


	

Ambientada	 en	 el	 Japón	 del	 siglo	 XVIII,	 «Los	 tres	 secretos	 del	 Samurái»
cuenta	la	historia	de	Tomiko,	quien,	siendo	apenas	una	adolescente,	marcha
de	 su	 casa	 con	 el	 propósito	 de	 librar	 a	 su	 hermana	 pequeña	 de	 un
matrimonio	de	conveniencia	con	un	hombre	aborrecible.

En	 su	 camino,	 la	 muchacha	 encuentra	 a	 seres	 mágicos	 que	 deciden
ayudarla,	 aunque	 no	 a	 cambio	 de	 nada.	 Para	 salvar	 a	 su	 hermana,	 la
muchacha	 decide	 ponerse	 a	 su	 merced,	 renunciar	 a	 su	 identidad	 y
convertirse	en	Susanô,	el	samurái	del	dragón.	Como	guerrero,	Tomiko	vivirá
innumerables	aventuras	y	conocerá	a	dos	hombres	que	marcarán	su	destino:
el	valiente	Shuzai	y	Hanzaburo,	el	hijo	del	zorro.
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A	mis	amigos	más	leales:	Isobela,	Joao,	Günter	y	Geneviève.
A	Didier	y	Fefo,	in	memóriam.

A	mis	padres,	que	me	amaron	en	tiempos	duros.
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«Vencerá	aquel	que	sabe	cuándo	puede	pelear	y	cuándo	no».

Sun	Tzu,	El	arte	de	la	guerra

«A	menudo	son	las	personas	que	pasan,	y	no	las	que	permanecen,
Las	que	juegan	un	papel	decisivo	en	nuestras	vidas».

R.	Menéndez	Salmón,	Medusa
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L	OS	O	RÍGENES
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L	A	FUGA

Mucho	antes	de	que	se	abrieran	las	puertas	en	la	gran	casa	del	señor	Susanô,	el	rumor
recorría	 todos	 los	 dominios	 del	 feudo	 de	 Yamato,	 cuando	 los	 brotes	 de	 arroz
esperaban	 su	 primera	 cosecha	 y	 la	 primavera	 encendía	 cerezos	 y	 almendros.	 El
calendario	señalaba	el	mes	de	shigatsu,	el	de	las	promesas.	El	rumor	se	posó	sobre	la
belleza	 del	 paraje	 tiñendo	 los	 cielos	 de	 gris	 y	 cerniendo	 alas	 negras	 sobre	 los
campesinos	y	artesanos	del	lugar.

Un	rumor	estridente	como	una	maldición.
Los	dioses	cobraban	la	calma	de	los	últimos	años,	las	fecundas	cosechas,	la	paz

de	los	caminos	libres	de	salteadores	y	la	abundancia	de	hijos.
La	 fuga	 de	 Chikako	 despertó	 el	 miedo	 y	 abrió	 las	 heridas	 de	 los	 secretos

olvidados.
Los	criados	de	la	casa,	al	alba,	cuando	la	serpiente	regresa	al	nido,	se	levantaron

sobresaltados,	como	si	el	rugido	de	aquel	rumor	hubiera	llegado	hasta	sus	aposentos.
La	hora	del	Conejo	se	inició	con	el	sonido	de	la	pequeña	campana	que	llamaba	a	las
tareas	diarias	desde	el	arco	principal	de	la	mansión	donde	habitaba	el	señor	Susanô.
Sin	embargo,	aquel	día,	pareció	dar	cuenta	de	un	 incendio	cuyas	 llamas	no	podrían
ser	apagadas	ni	con	toda	el	agua	de	los	ríos.

Cuando	 la	 joven	sirvienta	Keiko	sirvió	el	primer	 té	de	 la	mañana	al	gran	señor,
temblaba	imaginando	la	cólera	del	amo	en	forma	de	lenguas	de	fuego	lanzadas	por	su
boca.

Las	puertas	del	mal	se	abrieron	para	todos.
Sobre	sus	cabezas,	caería	la	venganza	de	honor	del	amo.
Unos	rezaban,	otros	maldecían	y	escupían	el	nombre	de	la	traidora.	Los	niños	se

escondían	entre	las	faldas	de	sus	madres.	Los	viejos	relataban	historias	olvidadas	de
malos	tiempos.

Todos	temblaban.
Tal	vez	la	próxima	cosecha	se	pudriera	antes	de	ser	recogida	y	llegase,	junto	con

la	venganza	del	amo,	el	hambre,	esa	vieja	compañera	de	los	campesinos.
En	 boca	 de	 todos	 estaba	 el	 nombre,	 ahora	 odiado,	 de	 la	 mujer	 capaz	 de

transformar	la	bondad	del	amo	en	justa	cólera.
¡Chikako!
Pero	incluso	su	nombre	terminaría	prohibido	en	aquellas	tierras.
¡Chikako!
Y	 las	 viejas	 lo	 masticaban	 tratando	 de	 deshacer	 con	 sus	 dientes	 incluso	 el

recuerdo	de	cada	sílaba.	Pronto	se	convertiría	en	uno	más	de	los	diablos	fantasmales
escondidos	en	las	grutas	y	las	cuevas.

A	los	cuarenta	mil	dioses	de	la	vieja	religión	habría	que	añadir	el	suyo	en	el	lado
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oscuro.
Incluso	 el	 aire	 parecía	 anunciar	 esa	 mañana	 el	 huracán	 que	 provocaría	 aquel

nombre.
Incluso	 los	 pájaros	 escribirían,	 con	 su	 perfecta	 caligrafía,	 el	 anuncio	 de	 la

maldición	con	su	nombre.
Incluso…

La	 joven	 y	 bellísima	 esposa	 de	 Susanô	 había	 desaparecido	 esa	 misma	 noche,
probablemente	al	final	de	la	hora	del	Buey,	tal	vez	en	la	hora	del	Tigre,	cuando	más
densas	 son	 las	 sombras	 de	 la	 noche.	 Nadie	 la	 vio	 partir,	 sin	 embargo,	 todos
recordaban	algún	detalle	premonitorio:

Yo	escuché	los	pasos	de	un	zorro,	lo	juro,	aun	antes	de	llegar	la	hora	del	Buey.
Desperté	a	la	hora	de	la	Rata	y	escuché	el	siseo	de	unos	abanicos.
Yo	sentí	una	ráfaga	de	aire	helado,	sí,	seguro,	al	inicio	de	la	hora	del	Tigre.
Todos	creyeron	que	habían	advertido	el	momento	de	la	huida.
Todos	se	hacían	cábalas	sobre	el	destino	de	la	joven	y	bella	Chikako.
No	 se	 abandona	 impunemente	 al	 esposo.	 Y	 menos	 si	 resulta	 ser	 un	 hombre

importante,	 amigo	 personal	 del	 Shogun,	 respetado	 por	 nobles	 y	 sacerdotes,	 cuyas
riquezas	nadie	podía	contar	y	a	quien	visitaban	magistrados	y	abades	llegados	desde
Nagasaki	o	Kioto;	a	quien	frecuentaban	samuráis	emisarios	desde	Edo.

—La	muerte,	eso	le	espera	—decía	uno.
—Una	muerte	que	nos	alcanzará	—añadían	otros.
—¡A	todos!
—Nuestras	cabezas	valen	menos	que	las	piedras	del	camino	—se	lamentaban.
—¿Cómo	pudo	cometer	semejante	injuria?	—se	preguntaban.
—¡Un	demonio	disfrazado,	eso	era!	—afirmaban	algunas	mujeres.
Un	rumor	de	muerte	anunciada	recorría	todos	los	rincones	esa	mañana.
Como	si	lo	hubiera	presentido,	la	joven	Keiko,	al	final	de	la	hora	del	Tigre,	había

despertado	sintiendo	en	los	labios	el	cosquilleo	de	un	antiquísimo	poema	que	cantaba
las	bellezas	del	palacio	del	amor	dibujando	un	tapiz	celestial.

Los	cabellos	negros	se	conservan	difícilmente,
El	cutis	dorado	cambia	fácilmente,
Los	hombres	no	son	como	los	pinos	siempre	verdes…

Ahora,	Keiko	imaginaba	terminados	para	siempre	los	buenos	tiempos	al	servicio
de	la	dulce	señora	y	el	amo	justo	que	jamás	abusaba	de	su	poder.

Suspiró.	No	sólo	pensaba	en	ella.	Se	tapó	la	boca	para	no	pronunciar	otro	nombre.
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Ella	 había	 sido	 feliz	 en	 la	 casa	 del	 Samurái	 Calígrafo,	 antes	 cantado	 por	 los
juglares	como	Samurái	del	Dragón;	tan	sólo	hambre,	golpes	y	miseria	había	conocido
hasta	entrar	a	su	servicio.	Aquí,	pese	a	no	ser	más	que	una	simple	sirvienta,	no	comía
restos	y	sobras,	sino	comida	igual	a	la	de	los	amos.	Y	la	extravagante	costumbre	se
extendía	al	resto	de	los	criados.	Además,	dormía	sobre	un	futón,	no	sobre	el	suelo	o
en	 el	 establo;	 Chikako	 le	 regalaba	 su	 propia	 ropa,	 incluso	 le	 compró	 un	 hermoso
kimono	en	su	decimoséptimo	cumpleaños.

Regresarían	las	lágrimas	de	los	años	negros,	cuando,	huérfana	y	sola	en	el	mundo,
mendigaba	unos	granos	de	arroz	y	recibía	insultos	y	palos.

Además,	 el	 joven	 caballero	 que	 llegó	 con	 el	 señor,	 aquel	 con	 orejas	 de	 zorro,
Hanzaburo,	 siempre	 cerca	 de	 su	 amo	 como	 si	 sólo	 su	 sombra	 pudiera	 cobijarlo,	 le
sonreía	 y	 ella	 sentía	 el	 rubor	 subiendo	 desde	 sus	 tobillos	 hasta	 la	 punta	 de	 sus
cabellos.

Hanzaburo	era	un	misterio.
Un	hermoso	rostro	de	boca	casi	femenina	y	cercado	por	dos	puntiagudas	orejas	y

un	 cuerpo	 perfectamente	 dibujado	 en	músculos	 elásticos	 contradecían	 sus	 cabellos
blancos,	azules	de	tan	blancos,	propios	de	un	anciano.	Hablaba	poco	y	gozaba	con	la
costumbre	de	desaparecer	durante	días,	incluso	semanas.	A	su	regreso,	con	las	ropas
en	perfecto	estado,	sin	un	arañazo,	parecía	un	novio	tras	visitar	a	su	amada,	salvo	por
su	mirada	de	ojos	dorados	que,	en	cada	regreso,	mostraban	una	turbadora	y	plácida
fiereza.

Hanzaburo	poseía	la	mirada	hechizante	de	un	animal.
Keiko	 lo	 veía	 sonreír	 y	 temía	 un	 futuro	 lleno	 de	 malos	 presagios	 donde	 se

disolverían,	para	siempre,	los	luminosos	días	de	felicidad.
Toda	esa	felicidad	se	iba	para	siempre	tras	los	pasos	de	la	dulce	y	bella	señora.
¿Qué	sería	del	niño?
Se	lo	preguntaba	sin	palabras:	no	debía	atraer	nuevas	desgracias	sobre	la	casa.
Keiko	daría	su	vida	por	la	dulce	señora;	también	por	su	generoso	esposo.	De	nada

serviría.
Al	menos,	que	se	libre	él.
Rogaba	pensando	en	Oki.
Ahora,	se	miraba	impotente	las	manos:	la	desgracia	no	hace	sonar	trompetas	para

anunciarse,	llega	a	lomos	de	silenciosas	hormigas.
¿Qué	infortunios	caerían	sobre	sus	frágiles	hombros?	Y,	sobre	todo,	¿qué	sería	de

su	hijo	Oki?
Keiko	mezcló	sus	lágrimas	con	el	agua	a	punto	para	preparar	el	té	de	Susanô.

Para	unos,	la	desaparición	no	había	sido	voluntaria;	en	realidad,	la	mujer	cumplía	el
deseo	 del	 esposo,	 harto	 de	 ver	 cómo	 no	 le	 concedía	 descendencia,	 sobre	 todo	 a	 la
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vista	de	lo	hermoso	que	crecía	Oki,	hijo	del	señor	y	de	Keiko,	una	simple	criada	de	la
casa.

Todos	aseguraban	que	el	niño	lucía	el	aplomo	del	padre	en	cada	gesto.
El	amo	lo	acogió	desde	su	nacimiento	y	lo	nombró	su	heredero.
Sí,	 esa	 podía	 ser	 una	 buena	 razón.	 Y	 si	 hubiera	 sido	 el	 amo	 quien	 le	 había

ordenado	partir	de	su	lado,	no	recaería	sobre	sus	vasallos	ninguna	venganza.	El	amo
buscaría	otra	esposa,	capaz	de	darle	hijos	en	abundancia,	y	pronto	todos	olvidarían	a
la	bella	Chikako.

Para	otros,	la	muy	bella	e	ingrata	mujer	había	huido	de	tan	amante	y	fiel	esposo
enferma	por	algún	amor	innoble.	Tal	vez	hechizada	por	alguna	bruja,	envenenada	por
algún	filtro	capaz	de	hacerle	olvidar	sus	responsabilidades	de	esposa.

—Merece	la	muerte.
Cada	campesino,	artesano,	criado,	niño,	viejo,	enfermo,	tullido	apretaba	los	puños

dispuesto	a	ser	la	mano	ejecutora	de	esa	muerte.
Si	Chikako	se	había	marchado	por	propia	voluntad,	 la	 ira	del	amo	no	conocería

límites.	Con	todo,	nadie	lograba	dar	con	el	responsable	de	aquel	amor	perverso	en	la
esposa.

Algunas	 mujeres	 cuchicheaban	 sobre	 la	 escasa	 salud	 mental	 de	 la	 joven,
enloquecida	ante	su	vientre	estéril.	Según	ellas,	la	joven	se	había	lanzado	a	las	aguas
del	 río	para	 evitar	 la	 vergüenza	 en	 el	 esposo	y	permitirle	buscar	una	 esposa	digna.
Una	esposa	que	le	permitiera	perpetuar	su	apellido	y	su	fortuna.

—Un	 hombre	 sin	 hijos…	—Y	 movían	 sus	 cabezas	 viejas	 mientras	 sus	 encías
masticaban	las	palabras.

—El	hijo	de	una	criada	no	es	digno	de	heredar	su	hacienda…
Si	el	cuerpo	de	la	bella	mujer	aparecía	flotando	en	el	río,	o	en	algún	rincón	de	las

orillas,	 recibiría	 los	 honores	 de	 un	 entierro	 digno,	 e	 incluso	 el	 agradecimiento	 de
todos,	incluido	el	amo,	por	tan	generoso	gesto.

Habría	cumplido	con	los	deberes	de	una	esposa,	devolviendo	el	honor	al	marido
con	su	suicidio	de	mujer	estéril.	Se	lo	debía,	según	la	tradición.

Hubo	quien	 aseguró	 haberla	 visto,	 al	 final	 de	 la	 hora	 del	Cerdo,	 saliendo	de	 la
casa,	montada	a	caballo,	con	vestiduras	de	hombre	y	acompañada	por	otro	jinete.

El	aire	se	movía	lento,	pesado	y	cargado	de	rumores.
Lo	único	cierto	era	la	ausencia	de	Chikako.
El	único	futuro,	la	venganza	de	Susanô	como	una	maldición	y	un	anuncio	de	los

malos	tiempos.
De	alguna	manera,	todos	intentaban	ver	en	el	rostro	de	Shuzai,	el	samurái	jefe	de

la	guardia	personal	de	Susanô,	un	gesto,	una	sombra	que	hiciera	posible	descifrar	el
próximo	futuro.	Pero	el	rostro	del	samurái	permanecía	impasible,	vigilante	y	pétreo.

Shuzai	no	había	salido	de	sus	aposentos,	no	preparó	a	la	guardia	permanente:	ni	la
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hizo	formar,	ni	les	ordenó	limpiar	arcos	y	espadas.
¿Conocía	el	samurái	Shuzai	algo	que	los	demás	desconocían?
¿Habría	sido	su	propia	espada	la	encargada	de	limpiar	el	honor	de	Susanô?
Podía	haber	ejecutado	a	la	bella	esposa,	desmembrado	su	cuerpo	y	esparcido	sus

restos	por	el	bosque.
Ni	en	la	mirada	serena	del	guerrero,	ni	en	la	siempre	alerta	de	Hanzaburo	podía

leerse	ninguna	respuesta.	Tan	sólo	una	leve	tensión	de	sus	cuerpos,	a	modo	de	alerta,
como	cuando	se	olfatea	un	combate,	daba	cuenta	de	la	desgracia.

Entre	tan	negros	presagios	se	hallaba	Keiko	cuando	cargaba	la	bandeja	con	el	té,	a	la
misma	 hora	 de	 todos	 los	 días,	 temiendo	 derramarlo	 por	 entre	 los	 temblores	 de	 su
cuerpo.	 Ante	 la	 puerta	 del	 señor,	 sentado	 y	 repasando	 el	 bruñido	 arco	 de	 bambú,
Hanzaburo	aguardaba	la	llamada	del	amo	y	esperaba.	La	joven	criada	no	se	atrevió	a
mirarlo	a	los	ojos,	esperó	paciente	a	que	el	joven	hijo	del	dios	Zorro,	pues	ese	era	su
origen,	según	los	más	viejos	del	lugar,	descorriera	las	puertas	de	los	aposentos.

Hanzaburo	la	saludó	con	la	sonrisa	de	 todos	los	días,	con	la	 leve	inclinación	de
siempre.	 La	 joven	 no	 supo	 si	 sentirse	 tranquilizada	 o	 más	 asustada.	 Los	 hombres
ocultan	sus	intenciones	bajo	una	sutil	capa	de	cortesía.

Susanô,	impasible,	sentado	sobre	su	cojín	favorito,	miraba	hacia	un	punto	lejano
del	horizonte	sin	que	ningún	rasgo	de	su	cara,	ningún	músculo	de	su	cuerpo	delataran
ni	el	más	mínimo	enfado.

La	joven	criada,	con	la	mirada	baja,	no	se	atrevía	ni	a	respirar.	Temía	estar	ante	la
calma	de	un	volcán	segundos	antes	de	lanzar	todo	su	fuego.

Ni	toda	la	lluvia	del	mundo	apaga	la	hoguera	del	deshonor,	pensó	la	joven.
Mientras,	por	los	pasillos	y	habitaciones	de	la	gran	casa,	por	los	campos	de	labor,

en	 el	 interior	 de	 las	 chozas	 campesinas,	 resbalando	 la	 superficie	 del	 manso	 río,
desbordando	 los	 dominios	 del	 gran	 señor	 y	 cubriendo	 el	 territorio	 de	 Yamato,
circulaban	 cientos	 de	 rumores,	 diferentes	 en	 contenido,	 idénticos	 en	 el	 asunto:	 la
desaparición	de	la	hermosa	Chikako.

La	 calma	 con	 apariencia	 feliz,	 tan	 sólo	 la	 mostraba	 Susanô;	 los	 rostros
impenetrables	de	Hanzaburo	y	Shuzai	tenían	más	que	ver	con	la	contenida	tensión	del
guerrero	a	la	espera	de	recibir	la	orden	decisiva;	ambos	actuaban	como	si	fuera	una
mañana	cualquiera.

Pero	no	lo	era.
Y,	siguiendo	la	lógica	de	los	murmullos,	junto	a	los	nuevos	rumores	de	la	esposa

ingrata,	se	reavivaron	los	viejos	sobre	Susanô.
¿Qué	sabían	realmente	de	su	amo?
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Para	Keiko,	el	amo	era	un	hombre	bueno,	 justo,	amable,	capaz	de	 realizar	actos	de
generosidad	impensables	como	el	haber	adoptado	como	propio	al	hijo	que	había	dado
a	luz,	asustada	y	escondida	en	la	cocina.	Claro	que	también	ella,	la	fugada	Chikako,
había	tomado	parte	en	esa	decisión.

Tranquila,	 Keiko,	 nosotros	 lo	 acogeremos	 como	 propio,	 ¡será	 el	 hijo	 que	 no
puedo	darle	al	amo!

¡Impensable	tanta	generosidad!	Pero	se	confirmó	con	el	paso	de	las	semanas	y	los
meses;	 ambos	 trataban	 al	 niño	 como	 si	 realmente	 llevara	 su	 sangre.	 El	 hijo	 que	 la
señalaba	como	paria	se	había	convertido	en	una	bendición.

El	ama	no	podía	tener	hijos,	pero	algo	tan	grave	no	hacía	mella	en	la	alegría	de	la
bella	 esposa,	ni	 en	el	 afecto	del	 amo.	La	criada	no	 lograba	comprenderlo.	Chikako
jamás	 realizó	 ningún	 acto	 para	 conseguir	 la	 fertilidad,	 ni	 acudió	 al	 templo,	 ni	 a	 la
fiesta	de	los	dones	donde	las	mujeres	suplican	la	bendición	de	dar	a	luz	un	varón	sano
y	fuerte.	Esa	ausencia	de	hijos	no	modificó	ni	las	costumbres,	ni	las	risas,	ni	la	calma.

Inaudito.
Susanô	 cubría	 de	 regalos	 a	 Chikako	 sin	 parecer	 importarle	 la	 esterilidad	 de	 su

vientre;	salía	de	caza	con	Shuzai	o	participaba	en	los	entrenamientos	de	arco	y	espada
con	el	samurái	y	con	Hanzaburo	sin	que	nada	turbase	sus	costumbres	ni	su	serenidad.

Todos	habían	vivido	anestesiados	por	 la	calma	de	 las	buenas	costumbres.	De	 la
rutina	feliz	de	los	días:

La	campana	a	la	hora	del	Conejo	llamando	al	trabajo	en	los	campos	y	la	casa.
El	primer	té	de	la	mañana,	sólo	para	el	amo;	más	tarde	junto	a	la	esposa	y	los	dos

amigos,	el	samurái	y	el	hijo	del	dios	Zorro.
A	la	hora	del	Dragón,	el	amo	dedicaba	un	tiempo	a	sus	ejercicios	con	la	espada,

Shuzai	se	 reunía	con	 la	pequeña	 tropa	para	 los	entrenamientos	diarios	y	Hanzaburo
salía	 con	 su	 arco	 a	 recorrer	 el	 bosque;	 siempre	 regresaba	 con	 buena	 caza	 para	 la
mesa.

A	 la	 hora	 del	 Caballo,	 los	 cuatro	 comían	 juntos.	 Algo	 que	 jamás	 había
comprendido	la	joven	criada:	ese	gusto	por	hacer	partícipe	a	la	esposa	de	algo	que	los
hombres	realizaban	habitualmente	a	solas.

Ocupaban	 las	primeras	horas	de	 la	 tarde	por	 separado:	Susanô	con	sus	escritos;
Chikako	 con	 los	 bordados,	 la	 música	 o	 la	 caligrafía;	 Shuzai	 con	 sus	 prácticas
guerreras;	Hanzaburo	casi	siempre	con	su	arco,	si	no	se	encontraba	perdido	en	alguna
de	sus	extrañas	escapadas.

A	la	hora	del	Perro,	invariablemente,	Susanô	y	el	samurái	jugaban	su	partida	de
Go,	en	un	viejo	tablero	de	palisandro,	el	amo	con	las	piedras	blancas,	el	samurái	con
las	 negras.	Mientras,	 dirimían	 los	 asuntos	 del	 gobierno,	 pacífico	 y	 sin	 demasiados
conflictos,	del	feudo	de	Yamato,	o	charlaban	como	viejos	amigos	de	poesía,	caligrafía
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y	estrategia.
La	cena,	puntual,	a	la	hora	del	Cerdo.	Si	en	la	casa	se	hospedaba	algún	titiritero,

calígrafo,	poeta	o	músico,	se	reunían	en	el	Gran	Salón	y	disfrutaban	de	la	velada	con
los	 invitados.	Los	escasos	días	en	que	nadie	se	hospedaba	en	 la	casa,	 los	 tres	o	 los
cuatro,	 dependiendo	 tan	 sólo	 de	 las	 desapariciones	 de	 Hanzaburo,	 permanecían
juntos,	entre	charlas,	juegos,	risas…

¡Ya	nunca	se	repetiría	el	dulce	goteo	de	los	gestos	cotidianos!
Keiko	 se	debatía	 entre	dos	 lealtades.	El	 amo:	generoso,	 bondadoso	y	 justo;	 por

eso,	 porque	 era	 justo,	 las	 leyes	 del	 honor	 le	 obligaban	 a	 vengar	 una	 afrenta	 como
aquella.	 Pero	 ella,	 la	 esposa	 del	 amo,	 además	 de	 ser	 la	mujer	más	 hermosa	 que	 la
criada	había	conocido,	no	sólo	era	 tan	buena	y	generosa	como	él,	además,	 la	había
recogido	 cuando	 llegó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 gran	 casa,	 desfallecida,	 hambrienta	 y
embarazada;	sin	preguntas,	como	si	ambas	fueran	gemelas	de	una	misma	desgracia.

Hermana,	se	terminaron	tus	fatigas,	en	esta	casa	encontrarás	amparo	y	cariño.
La	llamó	hermana	y	cumplió	con	el	nombre.
Alguna	 tarde,	al	 final	de	 la	hora	del	Mono,	cuando	se	sentaba	en	sus	aposentos

antes	 del	 baño	 diario	 de	 Susanô,	 sus	 bellos	 ojos	 se	 perdían	 en	 el	 horizonte	 y	 una
sombra,	apenas	perceptible,	velaba	el	brillo	ónix	de	sus	ojos.

¿Qué	secreto	escondían	esas	ligeras	sombras?
¿Fue	ese	secreto	el	que	la	arrastró	finalmente	al	deshonor?
¿Cumpliría	Susanô	con	las	leyes	del	honor	que	obligaban	a	la	venganza?
¿Sufriría	el	pequeño	Oki	sobre	su	frágil	cuerpo	las	flechas	del	arco	que	habría	de

disparar	el	amo?
Las	preguntas	se	transformaban	en	cuerdas	atando	el	frágil	cuello	de	la	joven.
Y	no	encontraba	señales	capaces	de	indicarle	por	dónde	se	encaminaría	el	futuro.
Keiko	 no	 sabía	 si	 la	 quietud	 en	 los	 gestos	 del	 amo	 presagiaban	 el	 improbable

perdón	o	si,	simplemente,	enfriaba	su	corazón	para	resultar	más	cruel	en	su	derecho
de	venganza.

Ignoraba	si	la	sonrisa	de	Hanzaburo	escondía	el	escozor	previo	a	la	venganza;	si
el	silencio	permanente	de	Shuzai	afilaba	su	espada.

¡Ni	una	señal!
Ella,	Keiko,	no	fue	testigo	de	sus	bodas,	pero	había	escuchado	el	relato	cientos	de

veces:	 todos,	en	 la	casa,	en	el	pueblo,	en	 los	arrozales,	 los	 lavaderos	y	el	 río,	 todos
contaban	la	misma	versión	de	aquel	extraño	matrimonio.
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L	OS	ESPONSALES

Susanô	había	llegado	cuatro	años	atrás,	justo	para	preparar	sus	bodas	con	la	hermosa,
y	ahora	ingrata,	Chikako.	Llegó	precedido	de	su	generosidad	para	con	la	familia	de	la
joven.	 ¡Un	 auténtico	 tesoro	 acompañó	 la	 petición	 de	 su	 mano!	 Algo	 no	 sólo
desmedido	para	la	joven,	sino	increíble	dadas	las	penosas	circunstancias	de	la	futura
esposa.

Susanô	llegó	envuelto	en	un	secreto.
La	hermosa	Chikako	había	sido	prometida	recién	cumplidos	los	cuatro	años	tras

comprobar	 un	 emisario	 la	 perfección	 de	 su	 belleza	 con	 un	 rico	 mercader,	 Shozo
Masashi,	para	entonces	un	hombre	en	plenitud	de	madurez	y	a	quien	precedía	su	fama
de	 voluble	 y	 cruel.	 Alguien	 tan	 ávido	 de	 hermosas	 mujeres	 como	 para	 enviar
emisarios	por	todas	las	tierras	conocidas	en	busca	de	la	niña	más	perfecta	con	el	fin
de	 desposarla.	 Una	 niña	 que	 no	 sobrepasase	 los	 siete	 años	 para,	 de	 este	 modo,
asegurarse	la	primicia	de	su	cuerpo.

Pese	 a	 la	 mala	 fama	 del	 futuro	marido,	 quien	 aumentaba	 su	 crueldad	 con	 una
contumaz	adicción	al	sake	y	con	turbios	pero	suculentos	negocios	con	los	extranjeros
de	Nagasaki,	aquel	sería	un	matrimonio	muy	ventajoso	para	la	familia	de	la	joven,	sin
tierras,	ni	títulos,	ni	otro	valor	que	el	de	aquella	niña.	Niña	que	pasó	a	ser	la	envidia
de	los	vecinos,	la	joya	de	los	padres	y	a	quien	llegaban	a	visitar	poetas	y	artistas	de
remotos	 lugares,	 atraídos	 por	 la	 fama	 de	 su	 belleza,	 también	 por	 el	 desigual
compromiso	matrimonial.

Su	risa	es	fuente	entre	juncos,
Una	hermosa	luna	tierna,
Ni	en	el	norte,	ni	en	otras	tierras,
Tan	perfecta,
Como	un	grano	de	arroz	sobre	una	hoja	de	té.

¡Todo	presagiaba	felicidad	y	prosperidad	en	torno	a	la	hermosa	niña!
Sin	embargo,	cuando	faltaban	unos	meses	para	la	celebración	de	los	esponsales,

en	 el	 decimosexto	 cumpleaños	 de	 la	 hermosa	 prometida,	 el	 mercader	 anuló	 el
compromiso.

Los	padres	sintieron	sobre	sus	cabezas	el	peso	de	una	montaña.
Todos	miraban	a	la	pequeña	como	si	fuera	responsable	de	alguna	tara	sin	nombre

capaz	de	empujar	al	rico	mercader	a	romper	la	promesa	de	matrimonio.	Algo	que	los
padres	no	lograron	ver	debió	de	llegar	hasta	el	mercader	y	enfurecerlo	hasta	el	punto
de	que	este	decidiera	cancelar	la	ceremonia.
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Liberada	de	su	promesa,	 la	 joven,	con	tan	escasas	primaveras	cumplidas,	se	vio
expuesta	a	la	vergüenza	de	ser	abandonada.	Nada	más	terrible	que	ser	repudiada	antes
de	 la	 boda;	 un	 estigma	 sobre	 la	 niña	 imposible	 de	 borrar;	 el	 dedo	 de	 un	 dios
señalándola	como	impura.	Su	padre	sabía	bien	que	su	hija	jamás	lograría	esposo,	no
ya	un	esposo	digno,	sino	cualquier	esposo.	Ni	entre	los	parias.

Chikako	había	pasado	de	ser	la	joya	de	la	familia	a	convertirse	en	la	lacra	de	su
honorabilidad.	Los	padres	reciben	las	bendiciones	o	los	castigos	que	recaen	sobre	sus
hijas	como	propios.	La	hicieron	responsable	de	una	decisión	ajena	a	su	inocente	vida;
incluso	llegaron	a	golpearla	reiterada	y	violentamente,	como	si	a	 través	de	su	carne
pudieran	golpear	a	los	dioses	del	destino.

A	 ella	 no	 pareció	 importarle	 la	 anulación	 del	 compromiso,	 incluso	 se	 sintió
aliviada.	 Eso	 sí,	 pasó	 de	 la	 vida	 regalada	 de	 una	 prometida	 sometida	 a	 todos	 los
cuidados	para	no	estropear	su	blanca	piel	lunar,	a	convertirse	en	una	más	para	las	más
duras	labores	del	campo	y	la	casa.

Ella	aseguraba	que	no	lamentaba	su	nuevo	estado.
Tampoco	le	importaba	permanecer	sin	marido.
—¡Los	dioses	han	visto	tu	locura	y	nos	castigan	a	todos	en	tu	falta!	—gritaba	el

padre.
Su	madre	aún	la	trataba	peor,	como	si	viera	en	la	hija	una	repetición	de	su	propia

desgracia	como	mujer.
—Trabajarás	el	 resto	de	 tu	vida	como	una	mula,	 sin	marido,	 sin	hijos,	 sin	nada

que	alivie	tu	condición	de	pobre	mujer	campesina	—le	repetía	a	diario.
Hayato,	 su	hermano	mayor,	 la	 trataba	ahora	con	el	desprecio	contenido	durante

años.	Sus	burlas	eran	infinitamente	más	crueles	que	las	del	resto	de	los	jóvenes	y	no
perdía	ocasión	ni	para	despreciarla	ni	para	golpearla.

¡Cómo	echó	de	menos	a	su	amada	hermana	mayor!	Tomiko,	que	se	llamaba	como
la	madre	pero	en	nada	se	parecía,	 fue	una	estrella	 luminosa	y	protectora	durante	su
más	tierna	infancia	y	el	único	ser	vivo	de	casa	en	quien	depositó	todo	su	cariño.

Pero	 Tomiko	 había	 desaparecido	 una	 noche,	 seis	 años	 atrás,	 sin	 volver	 a	 dar
señales	de	vida	y	sin	que	nadie	en	la	casa,	salvo	ella,	notara	su	ausencia.

¡Cómo	la	necesitaba	ahora!
La	joven	abandonada	por	su	prometido	llegó	a	pensar	que	había	sido	ella	misma,

con	su	indeseada	belleza,	quien	había	expulsado	de	la	casa	a	Tomiko	y	ahora,	 justo
cuando	ella	pasaba	a	ser	la	despreciada,	comprendía,	en	su	totalidad,	el	amargo	dolor
de	su	hermana,	humillada	desde	siempre	por	sus	padres	y	hermano.

Durante	aquel	exilio	en	su	propia	familia,	recibiendo	un	trato	de	esclava,	Chikako
lloró	todas	las	noches,	no	por	su	infortunio,	sino	por	el	egoísmo	que	la	cegó	y	no	le
dejó	ver	las	penurias	de	Tomiko.

Hermana	mía,	perdóname.	Perdóname	y	 llévame	contigo,	 incluso	en	el	 infierno
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estaré	mejor	si	tú	estás	a	mi	lado.
Tan	sólo	su	recuerdo,	en	los	felices	y	remotos	días	de	su	compañía,	mitigaba	en

algo	sus	penas.

Justo	 en	 ese	 momento,	 cuando	 la	 joven	 comenzaba	 a	 servir	 de	 escarnio	 para
familiares	y	vecinos,	cuando	los	jóvenes	campesinos	que	antes	la	miraban	sin	alzar	la
vista	se	mofaban,	acompañados	en	la	burla	por	Hayato,	de	su	inútil	belleza,	llegó	un
mensajero	 con	 una	 generosa	 propuesta	 matrimonial.	 Para	 disipar	 dudas	 sobre	 su
posible	patrimonio,	 envió,	 sin	 firmar	aún	ningún	compromiso,	dos	 inmensos	cofres
repletos	de	seda	y	otro	más	rebosante	de	oro,	esmeraldas,	 rubís,	diamantes	y	perlas
jamás	vistas	en	tamaño	y	perfección.

De	nuevo	el	asombro	llenó	los	ojos	y	los	corazones	de	todos.
De	nuevo,	Chikako	recuperó	sus	privilegios	y	la	mirada	baja	de	los	jóvenes	a	su

paso.
El	padre	de	la	joven	no	daba	crédito	a	su	suerte.
Hayato	 procuró	 evitar	 la	 mirada	 de	 su	 hermana	 para	 no	 despertar	 su	 justa

venganza	 por	 las	 burlas	 y	 los	 golpes	 propinados	 cuando	 se	 rompió	 el	 compromiso
con	el	mercader.

La	 madre	 corrió	 a	 cubrir	 su	 rostro	 y	 sus	 pies	 para	 que	 ni	 el	 sol	 ni	 el	 aire
estropearan	 su	 piel	 de	 valiosa	 porcelana.	 Compró	 ungüentos	 de	 arcilla	 y	 loto	 para
lustrar	su	cuerpo	y	nidos	de	gusanos	de	seda	para	su	rostro.

Entonces,	todos	imaginaron	que	alguien	tan	rico	por	fuerza	sería	viejo	o	padecería
alguna	monstruosa	deformidad.	Pese	a	todo,	se	trataba	de	un	marido.	Y	rico.

¡Los	dioses	la	habían	vuelto	a	bendecir!
Chikako	 fue	 la	 única	 en	 no	 alegrarse	 con	 aquel	 cambio	 de	 suerte:	 prefería	 el

campo	con	sus	tareas,	las	burlas	de	sus	vecinos,	incluso	los	insultos	de	su	padre	y	las
palizas	 de	 la	 madre	 o	 las	 patadas	 del	 hermano,	 antes	 que	 verse	 sometida	 a	 un
desconocido.	Lloró	 cuando	 su	madre,	 recuperada	 la	 voz	 dulce	 de	 otros	 tiempos,	 le
preparó	un	baño,	perfumó	su	piel	y	le	devolvió	los	hermosos	kimonos	de	antaño,	los
calcetines	de	seda	y	los	mocasines	bordados.

—¿Cómo	será,	madre?
—Será	 un	 marido	 —refunfuñaba	 la	 madre	 frotando	 su	 piel	 en	 busca	 de	 la

suavidad	perdida—.	¡Ni	te	atrevas	a	poner	en	duda	tu	suerte!
—Madre,	¿y	si	es	viejo	y	cruel?
—Te	 mantendrá,	 no	 trabajarás	 el	 campo,	 no	 permitirá	 que	 el	 aire	 y	 el	 sol

estropeen	tu	piel,	comerás	ricos	manjares,	no	sabrás	lo	que	es	el	hambre.	—La	madre
casi	odiaba	a	la	bella	hija—.	¡Niña	ingrata!

Tal	vez	el	hambre	fuera	 terrible,	pero	la	niña	prefería	un	inmenso	agujero	en	su
estómago	a	un	marido	viejo	y	cruel.	En	cuanto	a	su	piel,	le	gustaba	demasiado	sentir
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el	 agua	 del	 río	 en	 sus	 pies	 y	 los	 rayos	 de	 sol	 acariciando	 sus	mejillas	 como	 para
alegrarse	de	perderlos.

Entonces	 regresaba	 el	 rostro	 casi	 borrado	 de	 su	 hermana	 y	 deseaba	 sentir	 su
abrazo	 y	 su	 consuelo.	 Un	 consuelo	 que	 ningún	 otro	 miembro	 de	 la	 familia	 le
concedería.

—Es	 el	 nuevo	 daimyo	 del	 feudo,	 ¡no	 lo	 olvides!	 Incluso	 está	 construyendo	 un
palacio	para	vuestra	vida	en	común.

Eso	 hacía	 inmensamente	 feliz	 a	 la	 madre	 de	 la	 novia.	 No	 sólo	 casaba	 a	 su
hermosa	hija,	sino	que	la	tendría	cerca	y	ella	misma	se	beneficiaría	con	la	sombra	de
un	yerno	tan	rico	y	cercano	como	un	inmenso	árbol	protector.

—¡Un	palacio!	—gritaba	alborozada,	pavoneándose	ante	las	mismas	vecinas	que,
poco	antes,	la	habían	insultado.

La	 hija	 bajaba	 la	 cabeza	 y	 dejaba	 de	 llorar.	 Decidió	 que	 ni	 siquiera	 su	 madre
volvería	a	servir	como	confidente	de	sus	penas	y	alegrías:	apretaría	los	labios,	bajaría
la	cabeza	y	escondería	sus	secretos	al	mundo.	Sus	lágrimas	tan	sólo	correrían	por	el
interior	de	su	corazón.

Lo	que	Chikako	no	dijo,	ni	 a	 su	madre	ni	 a	 su	propia	 sombra,	 era	que	 su	corazón,
desde	el	verano	anterior,	pertenecía	a	un	joven	y	pobre	muchacho,	Nagayuki,	juglar	y
constructor	de	hermosas	muñecas	de	madera.

Imposible	hablar	de	aquel	secreto.
Mientras,	 entre	 lágrimas,	 Chikako	 recordaba	 el	 hermoso	 rostro	 de	 su	 amado,

acariciaba	 la	 pobre	 muñeca	 de	 madera	 que	 le	 regaló	 como	 despedida,	 e	 intentaba
preguntar	a	las	sombras	del	pequeño	templo	cómo	sería	su	futuro	marido.	Podía	ser
viejo	 y	 cruel,	 malvado,	 duro,	 achacoso.	 Agitaba	 el	 incienso	 y	 cerraba	 los	 ojos,
asustada	y	vencida	por	el	destino.

El	 destino,	 ese	 dios	 insobornable	 que,	 sin	 permiso,	 la	 hizo	 tan	 hermosa	 y
deseable;	que	la	ató	primero	a	un	desconocido	y	rico	hombre	que	podría	haber	sido	su
padre;	después	la	libró	del	cruel	mercader.	Le	mostró	más	tarde	el	hermoso	rostro	del
amor.	Y,	 finalmente,	 en	una	nueva	vuelta	de	cuerda	 sobre	 su	cuello,	 le	ofrecía	otro
marido	tal	vez	peor	que	el	primero.

Las	 niñas	 no	 eligen	 a	 sus	 maridos,	 los	 dioses	 del	 destino	 se	 encargan	 de
adjudicarles	dueño	y	a	ellas	sólo	corresponde	bajar	la	cabeza.

De	 nada	 le	 servía	 haber	 entregado	 su	 corazón,	 en	 secreto,	 al	 constructor	 de
muñecas.

Apretaba	 los	 labios	para	evitar	que	el	amado	nombre	saliera	de	su	boca.	Nunca
podría	pronunciarlo,	ni	siquiera	ante	el	altar	de	los	antepasados.	Su	cuerpo,	su	mente,
su	corazón,	sus	deseos,	sus	días	futuros	tan	sólo	tendrían	el	nombre,	la	presencia,	la
voz	 del	 marido	 que	 llegaría	 en	 breve	 para	 desposarla	 y	 librar	 a	 la	 familia	 del
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deshonor.
¿Por	qué	la	habría	elegido?
¿Qué	sabía	de	ella	aquel	desconocido?
—No	 lo	 amaré	—se	decía	 sin	miedo—.	Tampoco	dejaré	 que	nadie	 conozca	mi

falta	de	amor.	Seré	una	buena	esposa.
Intentaba	convencerse	para	no	morir	de	angustia.
¿Qué	otra	actitud	se	podía	esperar	de	una	hermosa	joven	casadera?
Al	menos,	le	decía	la	madre,	no	tendría	una	suegra	odiosa	cerca,	porque,	caso	de

haberla,	sería	ella	la	enviada	antes	del	matrimonio.
Parecía	 que	 el	 futuro	 marido	 llegaba	 desde	 el	 silencio	 de	 las	 sombras.	 Sin

familiares,	 sin	 pasado.	 Cargado	 tan	 sólo	 con	 sus	 riquezas	 y	 sus	 promesas
matrimoniales.

Mayúscula	 fue	 la	sorpresa	cuando	 todos	contemplaron	al	prometido.	Susanô	era	un
hombre	en	la	plenitud	de	la	vida,	sin	deformidad	alguna,	sereno	y	agradable	el	rostro,
fuerte	 y	 agraciado	 el	 cuerpo.	Las	mujeres	 lo	 encontraron	 atractivo,	 los	 hombres	 se
inclinaban	ante	el	poder	de	su	figura	y	la	certeza	de	su	riqueza.	Todos	respetaban	su
silencio	y	la	nobleza	de	sus	gestos.	Ni	siquiera	su	boca	dibujaba	el	rictus	cruel	de	los
grandes	señores.	Tan	sólo	la	serenidad	de	quien	ha	vivido	entre	las	reglas	del	wabi	y
el	sabi[1].

¡Un	misterio!
La	 propia	Chikako	 sintió	 un	 aleteo	 de	 gratitud	 en	 su	 corazón:	 al	menos	 no	 era

viejo,	ni	desprendería	su	piel	el	aroma	de	la	muerte;	además,	parecía	dulce	como	los
rasgos	de	su	rostro.	No	podría	amarlo,	porque	su	amor	estaba	entregado	a	Nagayuki,
pero,	al	menos,	podría	sentir	cariño	y	gratitud	por	quien	sería	su	marido.

Mucho	más	de	cuanto	podían	decir	muchas	mujeres,	sometidas	a	un	marido	cruel
y	pobre.

El	destino,	 sin	desdecir	 su	cruel	designio,	mantenía	un	 resquicio	de	piedad	y	 la
entregaba	a	un	hombre	a	quien,	al	menos,	podría	respetar	e	incluso	rodearlo	con	una
aureola	de	aprecio.

En	silencio,	agradeció	a	los	dioses	su	clemencia.
Tal	 vez,	 pensó,	 su	 desaparecida	 hermana	 le	 enviaba	 el	 consuelo	 de	 un	marido

aceptable	desde	el	remoto	lugar	donde	se	encontrara.
Ignoraba	lo	acertado	de	tal	pensamiento.
Todos	murmuraban	sobre	la	suerte	de	la	bella	muchacha:	su	marido	no	sólo	debía

de	ser	inmensamente	rico,	por	los	presentes	enviados,	por	el	palacio	recién	construido
sobre	una	colina,	sino	que	era	joven	y	hermoso.

Definitivamente,	los	dioses,	amantes	de	la	belleza	y	la	luz,	protegían	a	la	hermosa
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Chikako.
—Eres	afortunada	—suspiró	su	madre	tras	su	oreja—.	Tu	belleza	te	protege	—un

resto	de	encono	tiñó	sus	palabras.
—Seré	una	digna	esposa	—respondió	ella	convencida.
—De	lo	contrario,	los	dioses	te	convertirán	en	un	fantasma,	hija.	¡Y	yo	misma	los

ayudaré	en	su	castigo!	—amenazó	apretando	los	puños,	sin	fiarse	de	la	cordura	de	su
bellísima	hija,	dueña	de	una	hermosura	que	jamás	poseyó	la	madre.

La	madre,	en	el	fondo,	imaginaba	que	la	belleza	de	su	hija	había	sido	concebida
por	los	dioses	para	humillarla	aún	más	en	su	triste	vida	de	campesina	pobre	y	fea.

¡Convertida	en	un	fantasma!	Uno	más	entre	los	fantasmas	femeninos	castigados.
Chikako	 tembló	 ligeramente,	 tal	 vez	 intuyendo	 que	 en	 su	 camino	 aún	 encontraría
esquinas	desoladas	y	piedras	con	suficientes	aristas	como	para	desgarrarle	el	corazón.

Un	corazón	que	latía	de	amor	por	un	pobre	fabricante	de	muñecas.

El	 futuro	 marido	 llegó	 como	 dueño	 de	 aquel	 feudo	 marchito	 y	 sin	 amo	 que	 lo
protegiera:	Yamato,	 un	 valle	 entre	montañas,	 parecía	 olvidado	 por	 los	 dioses	 hasta
que	aquel	desconocido	lo	compró,	nadie	sabía	ni	cómo	ni	por	qué,	a	los	holgazanes
herederos.

Llegó	 en	 una	 comitiva	 de	 varios	 palanquines	 repletos	 de	 sedas,	 oro,	 joyas,
muebles	 tallados	 en	 madera	 de	 cerezo	 unos,	 lacados	 y	 bellamente	 ornamentados
otros.

Llegó	envuelto	en	el	misterio.
Llegó	precedido	de	un	soldado	portando	el	estandarte	del	señor,	un	dragón	dorado

y	 rojo,	 y	 acompañado	 de	 un	 joven	 cuyo	 hermoso	 y	 extraño	 rostro,	 enmarcado	 en
orejas	puntiagudas,	orejas	de	zorro,	daba	a	entender	una	procedencia	casi	divina;	tan
sólo	un	rasgo	de	su	belleza	producía	un	atisbo	de	prevención:	un	pelo	plateado,	 tan
níveo	 que	 incluso	 lanzaba	 reflejos	 azules.	 Al	 otro	 lado	 del	 señor,	 un	 samurái
perfectamente	 equipado	 gobernaba	 una	 pequeña	 tropa	 de	 soldados.	 Uno	 de	 los
palanquines	 albergaba	 incluso	 a	 un	 abad:	 sería	 el	 encargado	 de	 presidir	 los
esponsales.	 Cerrando	 la	 rica	 comitiva,	 porteadores	 y	 criados	 se	 afanaban	 en	 el
transporte	de	riquezas	jamás	vistas	en	el	miserable	valle	de	Yamato.

El	futuro	se	anunciaba	feliz	para	los	campesinos.
El	abad	estudiaba	el	momento	propicio	para	la	boda.
—Gogatsu	es	un	buen	mes	—decidió.
El	mejor	día	sería	el	kokonoka,	a	la	hora	del	Caballo.	De	este	modo	se	fijó	el	día

de	la	ceremonia.	En	tan	sólo	dos	semanas	se	prepararon	los	esponsales.

Jamás	se	vieron	fastos	semejantes	a	los	de	aquellas	nupcias.	La	novia	lucía,	rodeada
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de	oro	y	joyas,	como	una	perla	rarísima.	El	kimono	azul	celeste,	bordado	con	cientos
de	perlas,	hilos	de	plata	y	topacios,	dibujaba	un	extraño	universo,	celeste	o	marino,	en
cualquier	caso,	fantástico.	El	obi,	blanco,	pero	tan	profusamente	bordado	en	plata	que
brillaba	 como	 si	 la	 rodeara	 el	 fulgor	de	un	 relámpago.	Del	mismo	modo	 se	habían
bordado	sus	zapatos,	con	la	diferencia	de	dos	inmensos	rubís	conteniendo	el	empeine
semejando	un	beso	de	pasión.

Nunca	 en	 Yamato	 se	 había	 visto	 una	 novia	 tan	 hermosa	 y	 tan	 ricamente
engalanada.	 Las	 muchachas	 abrían	 la	 boca	 al	 verla	 bajar	 de	 un	 palanquín	 cuyos
ropajes,	azules	como	el	 traje,	 se	habían	bordado,	expresamente,	en	el	más	afamado
taller	de	Kioto.	Los	amuletos	lacados	en	rojo	se	balanceaban	de	sus	cuatro	esquinas
en	un	baile	de	futura	buena	suerte.

Cuando	Chikako	descendió	y	colocó	sus	dos	diminutos	pies	sobre	el	cojín	de	seda
que	sostenía	un	Hanzaburo	tan	sonriente	que	incluso	sus	orejas	parecían	aletear	como
las	 de	 un	 zorro	 enamorado,	 vestido	 con	 kimono	 de	 seda	 gris	 y	 hojas	 de	 cedro
bordadas;	 justo	 cuando	un	 rayo	de	 sol	 se	posó	 sobre	 los	pies	de	 la	novia,	 a	 esta	 le
pareció	 ver	 en	 el	 brillo	 de	 sus	 rubís	 un	 remoto	 beso	 enviado	 por	 la	 desaparecida
hermana	y	suspiró.

¡Cómo	iba	ella	a	suponer…!
Susanô	 lucía	 un	 kimono	 de	 seda	 blanco	 con	 hojas	 de	 ginko	 bordadas	 en	 oro	 y

sujeto	por	un	obi	negro	bordado	con	hilos	de	oro,	 al	 igual	que	 sus	 zapatillas.	A	 su
derecha,	 Shuzai	 vestía	 armadura	 de	 hierro	 lacado	 en	 verde,	 casco	 plateado	 con
penacho	también	verde	y	amplia	hanuka	de	cuero	con	remaches	de	bronce.	Mantenía
el	rostro	pétreo	de	los	guerreros	impenetrables.

Todos	coincidieron	en	verlos	como	la	pareja	perfecta.	Una	pareja	joven,	hermosa,
bellamente	ornamentada,	directamente	extraída	de	alguna	leyenda.

Sentados	 ambos	 frente	 al	 monje,	 el	 rostro	 de	 Chikako	 cubierto	 con	 una	 gasa
naranja,	nadie	dudaba	de	que	no	cabía	otra	cosa	entre	ellos	que	el	amor.

Gen	 y	 Tomiko,	 engalanados	 como	 nunca	 antes,	 sentados	 en	 lugar	 preferente
durante	 la	boda,	 el	banquete	y	 los	 festejos	posteriores,	 lucían	orondos	de	 felicidad.
Incluso	Hayato,	ataviado	como	un	noble,	presentaba	una	planta	muy	alejada	del	basto
campesino	que	era.	Ellos	representaban	a	la	novia	y	ella	podía	hacer	sombra	a	todas
las	princesas	y	nobles	del	reino.

Hubo	 fuegos	 artificiales,	 comida	 en	 abundancia	 para	 todos	 los	 campesinos,
vasallos	ya	del	nuevo	señor,	tanta	que	muchos	llevaron	provisiones	a	sus	chozas	para
una	buena	temporada;	títeres	y	dulces	para	los	niños;	incluso	una	compañía	de	teatro
estuvo	representando	antiguas	obras	de	teatro,	y	dos	poetas	recitaron	largos	poemas
ensalzando	las	gestas	del	Samurái	del	Dragón.

Las	luces	de	cientos	de	faroles	convirtieron	la	noche	en	un	día	mágico	y	los	fastos
se	alargaron	hasta	la	hora	del	Conejo	del	día	siguiente.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Realmente,	un	hombre	generoso	y	rico.
Un	 hombre	 que	 había	 construido	 una	 inmensa	 y	 hermosa	 casa	 sobre	 la	 colina

desde	donde	se	dominaban	todas	las	tierras,	ahora	de	su	propiedad.
Por	 suerte,	 para	 la	 tranquilidad	 de	 la	 novia,	 entre	 las	 compañías	 de	 títeres

contratadas	no	se	encontraba	la	de	su	amado	Nagayuki.
Ni	un	solo	presagio	de	desgracia	pudo	observarse	durante	la	ceremonia	o	la	fiesta

que	la	siguió.	A	nadie	le	extrañó	la	temprana	retirada	de	Shuzai	y	Hanzaburo	de	los
festejos.

Nadie	lograba	imaginar,	en	un	día	tan	feliz,	un	desenlace	siniestro.
En	breve,	esperaban	los	hijos	de	los	nuevos	amos;	ellos	culminarían	la	felicidad

de	todos.

Pronto,	 las	 suposiciones	 sobre	 el	 extraño,	 acaudalado	 y	 magnánimo	 Susanô	 se
diluyeron	como	nieve	al	calor	de	su	generosidad.	Las	gentes	se	acomodaron	a	servirlo
puesto	que	suyas	fueron	las	tierras,	y	la	felicidad	que	reinaba	en	la	gran	casa	terminó
por	expandirse,	como	ceniza,	sobre	los	campesinos.

Si	 los	 amos	 son	 felices,	 se	 olvidan	 de	 poner	 desgracias	 entre	 los	 pies	 de	 sus
súbditos.

Se	acostumbraron	a	verlo	sentado	en	su	cuarto	de	estudio,	con	el	pincel	en	una
mano,	el	rostro	sereno	y	dibujando	signos	como	si	esa	fuera	su	profesión.

El	Calígrafo.	Así	lo	llamaron,	Susanô	el	Calígrafo.
Antes	de	Yamato,	fue	el	Samurái	del	Dragón.
Al	 señor	 no	 pareció	 molestarle	 y	 todos	 se	 acomodaron	 al	 mismo:	 la	 casa	 del

Calígrafo,	la	joven	esposa	del	Calígrafo,	las	tierras	del	Calígrafo.
Cierto	que	esa	era	una	sagrada	profesión.	Y	algo	de	sagrado	brillaba	en	torno	al

desconocido.	De	su	voz	grave,	de	su	caminar	pausado,	de	sus	gestos	lánguidos,	casi
femeninos,	se	desprendía	algo	similar	a	la	paz.	Además,	parecía	conocer	cada	rincón
de	las	tierras	adquiridas,	cada	nombre	de	sus	campesinos,	incluso	cada	secreto	de	su
corazón.	Todo	lo	atravesaba	con	sus	profundos	ojos.

Sin	embargo,	ni	un	pariente	lo	acompañó	en	sus	esponsales.	Jamás	recibía	visitas
vinculadas	 a	 un	 pasado	 familiar.	 Tampoco	 parecía	 lamentar	 tal	 ausencia.	 Llegaba
desde	el	misterio	de	las	sombras,	acompañado	de	un	muchacho	con	aspecto	sagrado	y
un	apuesto	samurái,	tan	silenciosos	como	el	amo.	Esos	dos	seres	parecían	constituir	la
única	familia,	el	único	vínculo	con	su	desconocido	pasado.

Hanzaburo,	 el	 hijo	 del	 dios	 Zorro,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 casa,	 pasaba	 la
mayor	parte	del	tiempo	practicando	con	el	arco:	era	capaz	de	atravesar	el	corazón	de
una	avellana	a	cien	pasos	de	distancia.	Compartía	alojamiento	con	el	 samurái,	pero
mucho	antes	de	que	Keiko	llegara	con	el	primer	té	de	la	mañana,	ya	estaba	sentado
como	 un	 loto	 ante	 los	 aposentos	 del	 amo;	 después	 se	 alejaba	 para	 practicar	 sin
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descanso	y	recorrer	los	dominios	de	Yamato,	feliz	en	sus	correrías	sin	sentido.
A	 veces,	 Keiko	 lo	 imaginaba	 danzando	 en	 mitad	 de	 los	 bosques,	 desnudo	 y

rodeado	de	una	manada	de	zorros	tan	blancos	como	sus	cabellos.
Shuzai	 mantenía	 las	 severas	 costumbres	 de	 un	 samurái	 en	 servicio:	 practicaba

durante	 horas	 con	 la	 espada	 y	 mantenía	 la	 fortaleza	 de	 su	 cuerpo	 sometiéndolo	 a
duras	 pruebas.	 Comía	 y	 cenaba	 con	 los	 amos.	 Casi	 todas	 las	 tardes,	 Susanô	 y	 su
samurái	 pasaban	 una	 hora	 juntos,	 bebiendo	 té,	 apenas	 sin	 hablar,	 como	 si	 la	 sola
compañía	 fuera	 un	 diálogo	 nunca	 interrumpido.	Más	 tarde,	 jugaban	 al	Go	 partidas
que	podían	durar	días	o	semanas.	O	tal	vez	fuera	la	misma	partida,	 interminable,	 la
que	repetían	sobre	el	tablero	de	palisandro.

La	 casa	 pronto	 se	 llenó	 de	 pintores,	 actores	 y	 titiriteros	 en	 busca	 de	 su
generosidad.	Pero	ni	padres,	ni	hermanos,	ni	parientes	de	ningún	tipo	llegaron	nunca.

Parecía	hijo	del	aire.	Su	nombre,	en	realidad,	era	el	viejo	nombre	del	dios	de	las
aguas	 sin	 que	 por	 ello	 hubiera	 recaído	 sobre	 él	 ninguna	 desgracia,	 sino	 todas	 las
venturas.	Por	lo	tanto,	decidieron,	debía	ser	un	pariente	cercano	al	viejo	dios.

Tampoco	 llevaba	el	pelo	cortado	como	un	 samurái,	 sino	 sostenido	en	 la	nuca	a
modo	 de	 cuerda	 dos	 veces	 vuelta	 sobre	 sí	 como	 los	 nobles	 magistrados.	 En	 su
equipaje	había	dos	hermosas	y	antiguas	espadas	que	jamás	le	vieron	utilizar	salvo	en
ejercicios	de	práctica	diaria.

Susanô	 simplemente	 escribía	 o	 dibujaba;	 enseñaba	 el	 arte	 de	 la	 caligrafía	 a	 su
joven	 esposa,	 conversaba	 casi	 en	 susurros	 con	 el	 samurái	 y	mantenía	 a	 los	 dos,	 al
samurái	 y	 al	 arquero	 de	 orejas	 puntiagudas,	 tan	 cerca	 como	 si	 los	 tres	 fueran
hermanos.

Descubrieron	 otra	 extraña	 costumbre:	 buscaba,	 con	 un	 entusiasmo	 casi	 infantil,
todo	 relato,	 poema,	 pintura	 o	 estatuilla	 que	 pudiera	 encontrarse	 sobre	 fantasmas	 y
seres	mitológicos	vinculados	a	la	desgracia.	Por	eso,	no	negaba	ni	amparo	ni	acogida
en	su	casa	a	cuanto	poeta,	recitador	o	monje	que	vagara	pregonando	viejas	leyendas
sobre	esos	temidos	y	esquivos	seres.

Pronto	almacenó	en	su	biblioteca	todos	los	conjuros,	rezos	y	hechizos	vinculados
a	 la	derrota	de	 los	fantasmas	y	perversos	seres	habitantes	de	ríos,	cuevas,	montes	o
grutas.	También	guardaba	en	una	caja	lacada	amuletos,	más	o	menos	mágicos,	contra
esos	mismos	seres.

Una	inofensiva	rareza.
O	eso	creían	todos.	Incluida	su	esposa.
Con	el	 tiempo,	 la	pura	costumbre	a	su	presencia	evitó	cualquier	rumor	sobre	su

procedencia.
El	 matrimonio	 fue	 feliz	 durante	 cuatro	 años.	 Chikako	 no	 sólo	 cumplió	 con	 su

promesa	 de	 ser	 una	 buena	 esposa,	 sino	 que	 parecía	 feliz	 y	 contenta.	 Un	 único
resquicio,	la	falta	de	hijos,	provocaba	murmullos	a	las	viejas	y	temblores	a	los	padres
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de	 la	hermosa	 temiendo	verla	 rechazada	por	estéril.	No	sería	 la	primera	vez	que	su
hija	fuera	repudiada.

Sin	embargo,	cuando	Susanô	aceptó	de	buen	grado	tomar	como	propio	el	hijo	de
Keiko,	se	olvidaron	todos	los	temores.

Susanô	amaba	tanto	a	su	esposa	que	le	perdonaba	la	falta	de	hijos.
A	 los	 sirvientes	 de	 la	 casa	 les	 extrañaban	 las	 nuevas	 costumbres	 de	 la	 pareja:

juntos	 releyendo	 manuscritos,	 o	 ejerciendo	 el	 marido	 como	 maestro	 de	 caligrafía;
incluso,	 a	 la	hora	del	baño,	 el	 amo	 sólo	permitía	que	 fuera	 ella,	Chikako,	quien	 se
ocupara	de	ayudarlo.

No	se	 le	conocieron	amantes,	ni	entre	 las	campesinas	o	 las	criadas,	ni	 lo	vieron
partir,	como	otros	señores,	hacia	Kioto	en	el	norte,	ni	al	sur	hasta	Nagasaki	en	busca
de	cortesanas.

En	realidad,	los	tres	hombres	llevaban	una	vida	casi	monacal,	como	si	las	mujeres
no	 formaran	 parte	 de	 sus	 intereses;	 ni	 una	 visita	 a	 las	 casas	 de	 placer	 de	 alguna
ciudad,	 ni	 un	 capricho	 por	 alguna	 sirvienta	 o	 campesina.	 Keiko	 dudaba	 que	 las
ausencias	de	Hanzaburo	se	debieran	a	ninguna	mujer,	cortesana	o	no.

Los	 campesinos	 le	 atribuían	 una	 historia	 con	 Keiko,	 pero	 tal	 vez	 fuera
simplemente	para	lograr	descendencia,	ya	que	adoptó	al	niño	como	propio.

Se	evaporaron	los	rumores,	los	miedos	y	los	malos	presagios.
Se	olvidaron	del	secreto	en	que	llegó	envuelto.
Todos	bajaban	la	vista	para	evitar	que	los	dioses	descubrieran	su	felicidad	y	se	la

arrebatara.
En	 las	casas	de	 los	campesinos	se	hablaba	con	respetuoso	cariño	de	 los	amos	y

recordaban	 los	 días	 de	 los	 esponsales	 como	 la	 fiesta	 más	 fabulosa	 conocida	 por
aquellos	lugares.

La	llegada	de	los	tres	hombres	a	Yamato	fue	modificando,	sin	apenas	apreciarse,
incluso	 los	 comportamientos	 ancestrales	 de	 los	 campesinos.	 Susanô	 despreciaba	 la
violencia,	 mucho	 más	 si	 se	 ejercía	 contra	 un	 ser	 más	 débil,	 y	 llegó	 a	 hablar
severamente	con	algún	campesino	descubierto	cuando	golpeaba	a	la	esposa.

No	es	tu	mula,	es	tu	compañera.
Los	hombres	comenzaron,	lentamente,	a	tratar	mejor	a	sus	mujeres,	incluso	a	sus

hijos.
Tampoco	veía	bien	la	costumbre	de	aturdirse	con	sake,	y	la	única	vez	que	utilizó

una	 celda	 de	 castigo	 fue	 para	 encerrar	 a	 un	 hombre	 que,	 tan	 ebrio	 como	 para	 no
sostenerse	 en	 pie,	 se	 empeñaba	 en	 torturar	 a	 un	 pobre	 y	 desprevenido	 pato	 al	 cual
arrancaba,	en	vivo,	las	plumas.

La	pausada	calma	de	Susanô	se	fue	extendiendo,	como	mancha	de	aceite,	por	su
feudo.

Y	Chikako,	la	mujer	condenada	a	no	dar	hijos	al	amo,	comenzó	a	preocuparse	por
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los	partos	de	sirvientas	y	campesinas,	incluso	asistiendo	ella	misma	a	las	mujeres	en
semejante	 trance.	 Susanô	 le	 regaló	 tratados	 sobre	 el	 cuerpo	 femenino	 y	 los
nacimientos;	ella	 rebuscó	consejos	entre	 las	viejas	creencias	y	 las	hierbas.	Keiko	 la
acompañaba	llevando	ungüentos	calmantes	y	hierbas.	Más	de	un	niño	y	una	mujer	le
debieron	la	vida	a	la	bella	Chikako.

Siervos	 y	 campesinos	 amaron	 y	 respetaron	 la	 bondad	 de	 sus	 nuevos	 amos,
mientras	ofrecían	plegarias	a	los	dioses	para	que	les	regalaran	una	larga	vida.
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P	RESAGIOS
Tras	la	desaparición	de	Chikako,	todos	los	rumores	exilados	de	Yamato	durante	años
regresaban	ahora,	al	calor	de	una	desgracia	y	una	deshonra.

¿Escondería	 algún	 terrible	 secreto	Susanô?	Tal	vez	 algo	 tan	horrible	 como	para
alejar	a	la	esposa	de	su	lado.	Y	si	así	era,	¿por	qué	esperar	tanto	para	abandonarlo?

—Pues	la	joven	sonreía,	parecía	feliz…
—Sí,	tan	sólo	la	pena	de	no	tener	hijos.
—Sin	embargo,	atendía	a	Oki	como	si	fuera	propio.
—Ni	siquiera	ojeras.
—¡Y	tan	amable	siempre	el	señor	con	ella!
—Le	concedía	cualquier	capricho.
—¡Desagradecida!
Temían,	por	entre	las	suposiciones,	que	el	enfado	del	amo	se	volviera	contra	ellos

y	pagaran	en	sus	carnes	el	escarnio	al	que	Chikako	había	sometido	a	su	marido.

Tan	sólo	Keiko	se	debatía	entre	el	cariño	por	la	esposa	y	la	gratitud	por	el	amo.
La	muchacha	sirvió	el	primer	té	al	amo	y	le	preguntó	si	necesitaba	algo,	si	debía

preparar	el	baño,	llamar	a	algún	sirviente…	El	amo,	levantando	la	vista	hacia	ella	y
sonriendo,	se	limitó	a	decir	que	todo	estaba	bien.

Ahora,	la	joven	madre	de	Oki,	sentada	en	la	terraza	cubierta	donde	desembocaban
las	estancias	del	amo	por	si	escuchaba	el	sonido	de	su	llamada,	lloraba	en	silencio.

¿Por	dónde	se	había	colado	el	gusano	de	la	desgracia?
Dos	 años	 atrás,	 cuando	 los	 campesinos	 se	 inclinaban	 en	 los	 arrozales,	Chikako

practicaba	caligrafía	en	sus	estancias	y	la	casa	era	un	bullicio	de	sirvientes	realizando
las	faenas	cotidianas,	llegó	hasta	las	puertas	de	la	casa	un	hombre,	más	mendigo	que
asaltador,	 cubierto	 por	 el	 polvo	 de	 los	 caminos,	 que	 colocó	 en	 jarras	 los	 brazos	 y
lanzó	un	grito	que	aún	estremecía	la	espalda	de	la	joven:

—¿Dónde	se	esconde	el	impostor	y	asesino?
Al	 principio,	 espantados	 por	 la	 sorpresa,	 los	 sirvientes	 permanecieron	mudos	 y

quietos,	hechizados	por	la	pregunta	como	si	de	un	encantamiento	se	tratara.
El	hombre,	malencarado,	 con	el	 rostro	 surcado	de	cicatrices,	 sucio	y	andrajoso,

repitió	la	pregunta	en	el	mismo	tono	desafiante.
—¿Dónde	se	esconde	el	impostor	y	asesino?
Keiko	recordaba	haber	corrido	hasta	los	aposentos	del	ama,	verla	salir	demudada

y	seguirla	en	su	carrera	hacia	el	 lugar	donde	se	había	producido	el	espantoso	grito.
Llegaron	a	la	vez	que	el	samurái,	empuñando	su	reluciente	espada,	Hanzaburo	con	el
arco	preparado	y	el	propio	Susanô.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—Veo	que,	al	menos,	tu	crimen	mereció	la	pena.	—Miraba	sin	recato	a	la	joven
esposa	que	bajó	ruborizada	la	cabeza—.	¡Hermosa	presa!

—¿Cómo	te	atreves?	—Shuzai	no	gritó,	pero	su	voz	se	escuchó	clara	en	el	espeso
silencio.

—Espera	—pidió	el	amo	frenando	los	pasos	del	samurái	y	acercándose	hasta	el
descarado	mendigo—.	Tú	eras	uno	de	los	soldados	de	Shozo	Masashi,	¿verdad?	¿Qué
quieres?

Keiko	 recordaba	 verlo	 caminar	 con	 la	 dignidad	 intacta	 y	 sin	 alterarse.	 Todo	 se
tornó	irreal	en	ese	momento	y	los	presentes	le	parecieron	a	la	joven	criada	figuras	de
una	tragedia	impostadas	en	un	papel	desconocido	para	ella.

—Señor,	déjame	que	 le	atraviese	el	corazón	—pidió	Hanzaburo	deslizándose	al
lado	del	amo	y	mirando	furioso	al	 intruso—.	¡No	merece	ser	escuchado!	—Su	arco
brillaba	en	medio	del	patio	interior	como	un	ser	vivo	aleteando	la	venganza.

—Espera	—repitió	Susanô	sin	mostrar	signos	de	ira	en	su	rostro	impasible.
—No	empuño	la	espada	—dijo	desafiante	el	recién	llegado.
—Entra,	pediré	té	y	hablaremos.
—Prefiero	algo	más	contundente.
—Bien.
Keiko	recordaba	las	manos	frías	de	Chikako	entre	las	suyas,	el	rostro	desencajado

y	 un	 temblor	 en	 todo	 su	 cuerpo.	 Tomadas	 de	 las	manos	 vieron	 entrar	 al	miserable
visitante	siguiendo	a	Susanô	y	tras	ellos	el	samurái	Shuzai	y	el	arquero	Hanzaburo.
Aún	tuvo	la	desfachatez	de	mirar	sin	decoro	a	la	joven	esposa	y	torcer	la	boca	en	una
mueca	similar	a	una	sonrisa.

—¡Perro!	—murmuró	Hanzaburo.
Cuando	se	quedaron	solas,	 la	 joven	esposa,	con	la	mirada	extraviada	y	el	rostro

pálido	y	desencajado,	murmuró:
—La	desgracia	me	perseguirá	siempre.
—No	digáis	eso,	señora	—trató	de	calmarla	Keiko	sin	demasiada	convicción—.

Los	dioses	os	protegen,	protegen	a	todos	los	que	habitamos	bajo	el	auspicio	del	amo
—lo	creía	sinceramente.

—La	bondad	no	siempre	frena	la	venganza,	Keiko.	¿No	has	escuchado?
—¿Qué	cosa,	señora?
—Era	un	servidor	de	mi	primer	prometido.	—Y	temblaba	cual	hoja	en	mitad	de

una	tormenta.
No	llegó	a	comprender	cabalmente	aquellas	palabras,	ni	aquel	pavor	helado	en	su

dulce	 ama.	 ¿Acaso	 fue	 aquella	 malhadada	 visita	 lo	 que	 la	 llevó	 a	 partir	 sin
despedirse?

Keiko	hubiera	querido	desenredar	los	extraños	acontecimientos	de	aquel	día	para
ver	si	en	ellos	lograba	encontrar	alguna	clave	para	el	luto	del	presente.
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Recordaba	que	acompañó	a	Chikako	hasta	sus	aposentos	y	que	fue	ella	quien	le
pidió	que	vigilara	al	mendigo,	por	favor,	trata	de	averiguar	qué	ha	venido	a	buscar,	y
los	hermosos	ojos	negros	de	la	esposa	miraban	implorantes	a	la	criada.

Por	 servirla,	 y	 también	 por	 ver	 cómo	 se	 resolvía	 semejante	 afrenta,	 Keiko
encaminó	 sus	 pasos	hasta	 las	 estancias	 del	 amo.	Hanzaburo	no	 estaba,	 como	había
supuesto,	sentado	ante	la	entrada,	así	que	apretó	su	oreja	contra	el	panel	de	la	puerta,
contuvo	la	respiración	y	trató	de	escuchar.

El	forastero	hablaba	con	un	duro	acento	desconocido	para	ella	y	resultaba	complicado
comprender	 sus	 palabras.	 En	 la	 biblioteca	 del	 amo,	 estaban	 el	 propio	 amo,	 el
visitante,	Shuzai	y	Hanzaburo.

Apenas	 frases	 sueltas.	 Frases	 que	 carecían	 de	 sentido	 entonces	 y	 que	 repasaba
ahora	para	ver	si	lograban	explicar	el	presente.

Fuimos	otros	quienes	pagamos	su	ruina…
Te	ofrecí	seguirnos…
Contra	mi	opinión,	Susanô…

Sí,	de	eso	se	acordaba	perfectamente,	la	voz	densa	y	profunda	del	samurái	Shuzai,
ese	que	apenas	hablaba,	y	que	le	recordaba	entonces	al	amo	su	propia	desconfianza
ante	 el	 mendigo.	 Un	 mendigo	 que	 no	 siempre	 debió	 serlo	 porque,	 incluso	 entre
harapos,	mantenía	el	porte	de	un	guerrero.

¿Un	samurái	proscrito?
¿De	qué	ruina	hablaba?
Entiendo	que	la	mujer	es	hermosa	como	el	viento	del	Norte…
¡No	la	menciones,	perro!
Hanzaburo	hablaba	con	los	dientes	apretados.
Hubo	más,	la	conversación	fue	larga.	Tan	sólo	al	final,	pareció	dar	por	zanjado	el

asunto	el	propio	Susanô.
Te	daré	oro	suficiente	para	que	rehagas	tu	vida.	No	me	cobraré	la	ofensa	de	este

día	porque	tu	camino	ha	sido	duro.
¡Tú	eres	el	responsable!,	se	atrevió	a	gritar	el	intruso	y	Keiko	se	estremeció.
¡Perro	miserable!	Mereces	una	de	mis	flechas	en	tu	corazón.
Ahora	te	atreves,	tú	que	debiste	haber	muerto	con	tu	maldición	como	cuerda…
¡Basta!
Fue	la	primera	y	única	vez	que	Keiko	escuchó	gritar	al	amo.	Tras	su	orden,	reinó

el	silencio	en	la	biblioteca.
¿Quién	 era	 en	 realidad	 el	mendigo?	Desde	 luego,	 alguien	 que	 llegaba	 desde	 el
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oscuro	y	desconocido	pasado	del	amo.	Alguien	capaz	de	amenazarlo	como	si	contara
con	 un	 grave	 secreto	 escondido	 en	 la	 manga.	 Alguien	 a	 quien	 conocían	 los	 tres
hombres	que	ahora	debatían	con	él.	Alguien	que	vinculaba	la	ruina	de	alguien	con	la
bella	Chikako…

Una	 eternidad	más	 tarde,	 la	 joven	 escuchó	 los	 pasos	 decididos	 del	 samurái	 en
dirección	 a	 la	 puerta	 y	 se	 escurrió	 hasta	 un	 rincón,	 rezando	 para	 no	 ser	 vista.	 En
realidad,	 Shuzai	 no	 habría	 reparado	 ni	 en	 un	 dragón	 reluciente:	 caminaba	 con	 la
mirada	 fija	 en	 algún	 lugar	 sólo	 visible	 para	 él,	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada
fieramente	 aprisionada	 en	 su	mano	derecha	y	 el	 puño	de	 la	 otra	 colocado	 sobre	 su
corazón	como	si	pretendiera	evitar	que	se	saliera	del	pecho.

El	 samurái	 fue	 hasta	 las	 cuadras,	 recogió	 uno	 de	 los	 caballos,	 lo	 preparó
personalmente	 y	 esperó	 en	 el	 patio.	 Poco	 después	 salió	 el	mendigo	 guardando	 una
bolsa	de	cuero	entre	sus	ropas,	con	la	sonrisa	torva	marcando	aún	más	las	cicatrices
de	su	rostro.	Tras	él,	Hanzaburo	sin	desprenderse	del	arco.

Susanô	no	salió.
Keiko	caminó	de	puntillas	hasta	el	patio.	Llegó	a	tiempo	de	ver	cómo	el	intruso

subía	 al	 caballo	 y	 partía.	 Hanzaburo	 preparó	 el	 arco,	 la	 joven	 casi	 sintió	 silbar	 la
flecha	que	no	llegó	a	salir	porque	Shuzai	retuvo	su	brazo.

¿Estaba	vinculada	 la	 fuga	de	Chikako	con	 la	visita	de	aquel	extraño	personaje?
¿Acaso	no	había	hablado	de	su	antiguo	prometido?

Aún	se	distinguía	el	polvo	levantado	por	los	cascos	del	caballo	cuando	Susanô	se
asomó	 al	 patio.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 el	 pequeño	 Oki,	 que	 había	 comenzado	 a
descubrir	 el	 mundo	 gateando,	 apareció	 tras	 el	 amo.	 Keiko	 no	 tuvo	 tiempo	 para
levantarlo	 e	 impedir	 que,	 con	 su	 balbuceante	 presencia,	molestara	 a	 quien	 llamaba
padre.	Susanô	sintió	sus	manitas	sujetando	su	kimono	y,	con	la	dulzura	de	una	madre,
lo	recogió	del	suelo	y	lo	levantó	sobre	su	cabeza.

Al	menos,	al	pequeño	lo	amaba	tanto	como	a	la	esposa.
Las	 lágrimas	 se	 habían	 congelado	 sobre	 sus	 mejillas.	 La	 campana	 del	 patio

señalaba	la	hora	del	Dragón,	el	primer	descanso	para	los	campesinos.	Con	el	corazón
encogido,	Keiko	intentaba	buscar	algún	sentido	al	sinsentido	de	ese	día.

Susanô,	 presintiendo,	 y	 aun	 escuchando,	 las	 mordaces	 lenguas	 profanando	 el
recuerdo	 de	 su	 pequeña	 y	 amada	 Chikako,	 bebió	 su	 té	 blanco	 de	 cada	 mañana
sonriendo,	imaginando,	finalmente,	cumplida	su	larga	misión.

Al	menos	en	parte.
Al	menos	en	lo	concerniente	a	su	vieja	promesa.
A	su	cabeza	no	dejaba	de	acudir	la	visión	de	ese	único	río	que	es	el	tiempo,	como

le	 habían	 dicho	 años	 atrás	 en	 el	 bosque	 sagrado	 de	 Kitsune.	 Trataba	 de	 atisbar	 la
visión	en	el	meandro	siguiente	de	ese	río.
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También	 esperaba,	 de	 incierta	manera,	 sentir	 cerca	 la	 presencia	 de	 un	 inmenso
zorro	plateado	con	nueve	colas.

Sí,	tenían	una	cita	pendiente.
Y	otra	cita	con	aquel	Segundo	Círculo	de	su	vida.
Dos	 tazas	 de	 té	más	 tarde,	 se	 levantó,	 solicitó	 los	 servicios	 de	 sus	 criados	para

preparar	 el	 baño,	 ceremonia	 que	 cada	 día	 repetía	 en	 solitario	 saltándose	 las
costumbres	 de	 ser	 ayudado	 y	 aun	 bañado	 y	 perfumado	 por	 los	 sirvientes.	Después
eligió	el	más	hermoso	de	sus	kimonos.

Finalmente	llamó	al	joven	Hanzaburo	y	al	samurái	Shuzai.	Al	poco,	vieron	partir
al	 samurái	 en	 su	 veloz	 caballo	 negro	 y	 al	 joven	 de	 orejas	 puntiagudas	 regresar	 al
brillo	de	su	hermoso	arco.	Después	llamó	a	Keiko.

—Que	nadie	me	moleste.
Se	limitó	a	decir	ante	la	inclinación	de	la	joven.

Con	 una	 sonrisa	 en	 sus	 labios,	 un	 extraño	 brillo	 feliz	 en	 los	 ojos	 y	 el	 cuerpo
relajado,	 entró	 en	 la	 estancia	más	 amada	 y	 frecuentada	 de	 su	 casa:	 su	 biblioteca	 y
lugar	de	trabajo.	Repasó	con	la	mirada	los	armarios	repletos	de	perfecta	caligrafía	y
valiosos	dibujos	y	pinturas	y	recordó	las	horas	felices	en	compañía	de	Chikako,	 los
tiempos	en	que	fue	su	maestro	e	iniciador	en	la	belleza	del	arte	y	el	conocimiento.

Suspiró.
—Mi	bella	Chikako	de	corazón	trémulo	—murmuró—.	¡Por	fin	se	ha	cerrado	tu

círculo!
Su	 esposa	 había	 pagado	 el	 precio	 de	 ser	 hermosa,	 como	 todas	 las	mujeres	 que

había	conocido.	Incluso	Tsuchigumo.	Algunas	veces	el	precio	era	inmenso	y	eterno.
Después,	 acarició	 el	 cofre	 lacado	 donde	 guardaba	 los	 amuletos	 contra	 los

peligrosos	 seres	mágicos.	Apenas	 una	 pequeña	 mano	 para	 contener	 una	 catarata,
piensa.	Finalmente	se	sentó	frente	a	sus	tablillas,	eligió	con	cuidado	la	tinta	y	el	fino
pincel	 y	 comenzó	 a	 relatar	 su	 historia.	 Contaba	 con	 las	 semanas	 que	 tardaría	 en
regresar	Shuzai	con	un	magistrado	con	poderes	del	Shogun	para	relatar	su	historia.

Sentada	tras	la	puerta,	Keiko,	asombrada	aún	por	el	comportamiento	de	su	amo,
esperaba	recibir	cualquier	orden	de	Susanô.	Contenía	la	respiración	para	no	turbar	la
paz	del	amo	y,	a	la	vez,	rezaba	para	que	olvidase	la	sagrada	ley	de	la	venganza.	No	se
movería	de	aquel	rincón.

Hanzaburo	 no	 la	 miró,	 se	 limitó	 a	 continuar	 con	 el	 bruñido	 de	 su	 arco.	 En
realidad,	el	arco	era	una	extensión	más	de	su	cuerpo,	tanto	que	dormía	abrazado	a	él
como	los	niños	abrazan	algún	objeto	tranquilizador.

Todos	 los	 movimientos	 cotidianos	 de	 la	 gran	 casa	 se	 habían	 paralizado.	 Los
sirvientes	 apenas	 lograban	 moverse,	 invadidos	 por	 el	 hielo	 de	 la	 pavura,	 habían
congelado	incluso	las	palabras.	La	joven	Keiko	intentaba	dar	a	su	cuerpo	las	órdenes
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necesarias	para	continuar	con	las	mil	pequeñas	tareas.	Imposible.	Su	cuerpo	era	como
un	recipiente	helado	y	hueco.

Los	 pequeños	 pasos	 de	 Oki	 tan	 sólo	 fueron	 escuchados	 por	 Hanzaburo,	 que
levantó	la	vista	del	arco	y	sonrió	al	pequeño.

—Ven	—murmuró.
El	pequeño,	contagiado	por	el	clima	de	la	desgracia,	apenas	se	atrevía.	Allí	estaba

su	amada	sirvienta,	esa	que	le	regalaba	bolas	de	arroz	dulce	con	almendras	doradas,
pero	ni	lo	miraba.	Despacio,	con	la	cautela	de	un	ratón,	se	acercó	hasta	el	conocido
regazo	y	se	acurrucó	contra	el	pecho	de	Keiko.

—¡Oki!	—era	un	suspiro,	apenas	audible—.	Mi	pequeño	señor.
Nunca	 le	 importó	que	 la	viera	 como	a	una	 simple	 sirvienta,	 la	más	humilde	de

todas;	su	hijo	crecía	sano,	feliz	y	amado.	Ni	en	los	mejores	sueños	hubiera	imaginado
tanta	dicha.

El	 pequeño	 llevaba	 entre	 sus	 diminutas	 y	 gordezuelas	 manos	 un	 muñeco	 de
madera.

¿Sería…?
Keiko	negó	con	la	cabeza.	Sí,	tan	sólo	unas	semanas	atrás,	cuando	aún	la	escarcha

blanqueaba	 los	 sembrados,	 había	 llegado	 hasta	 la	 casa	 el	 sonido	 de	 una	 flauta.	 Lo
recuerda,	ella	bordaba	un	obi	para	el	 traje	nuevo	de	Oki,	Chikako	repasaba	con	 los
ojos	y	los	dedos	uno	de	los	pergaminos	de	la	biblioteca;	el	sonido	se	coló	por	entre	el
papel	de	la	ventana	y	su	señora	levantó	el	cuello	de	garza.

Le	brillaban	los	ojos	como	al	pequeño	cuando	olfatea	dulces	en	la	cocina.
No	 le	 extrañó	 entonces.	 Los	 amos	 gozaban	 con	 la	 música,	 con	 los	 poetas,	 los

actores	 y	 titiriteros.	Aquel	 sería	 uno	más,	 atraído	 por	 la	 fama	 de	 la	 buena	 acogida
dispensada	 en	 la	 casa:	 comida,	 lecho,	 monedas	 y	 buenas	 palabras;	 eso	 recibía
cualquiera	que	llegara	ofreciendo	su	arte.

Chikako	permaneció	quieta,	hechizada	por	la	música.	Fue	Keiko	quien	se	levantó,
descorrió	la	hoja	de	la	ventana	y	oteó	el	horizonte	que	se	divisaba	desde	la	estancia.

Es	un	joven	músico,	señora.
Pero	 el	 ama	 no	 corrió,	 como	 siempre,	 en	 busca	 de	Susanô,	 feliz	 por	 recibir	 un

nuevo	artista	para	las	próximas	veladas.	No,	permaneció	quieta,	muda.	Ni	un	pliegue
de	 su	 kimono	 se	 alteró,	 ni	 un	 mechón	 de	 su	 perfecto	 peinado,	 ese	 que	 Keiko
disfrutaba	preparando	cada	mañana,	tenéis	el	pelo	más	hermoso	del	Universo,	señora.

Nagayuki,	 así	 se	 llamaba	 el	 músico.	 En	 realidad,	 constructor	 de	 muñecos	 de
madera	y	narrador	de	historias	para	las	cuales	se	servía	de	sus	propios	muñecos.

Los	 sirvientes	 no	 lo	 despacharon	 a	 patadas,	 tal	 como	 hacían	 en	 otras	 casas	 y
palacios,	conocían	 los	gustos	del	amo	y	 le	mandaron	esperar.	Fue	el	propio	Susanô
quien	lo	recibió.	La	esposa	no	logró	moverse.

A	Keiko	llegó	a	extrañarle	el	comportamiento	de	su	señora.
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Señora,	¿estáis	bien?
Nada.
¿Preparo	un	té,	un	dulce?
Nada.
¿Deseáis	que	avise	al	amo?
Sólo	ante	esa	posibilidad	reaccionó.	Pálida	como	un	fantasma,	con	la	lentitud	de

un	 herido	 mortal,	 Chikako	 logró	 moverse,	 incorporarse	 y	 salir	 sin	 su	 ayuda	 de	 la
estancia.

Durante	 unos	 minutos,	 Keiko	 imaginó	 embarazada	 a	 su	 señora	 y	 la	 alegría	 se
mezcló	 con	 el	 temor	 por	 su	 propio	 hijo.	 Recordaba	 sus	 temerosos	 inicios	 de
embarazo,	paralizada	por	el	miedo.	Pero	ella	era	una	humilde	y	desamparada	 joven
sin	 familia,	 sin	 padre	 para	 su	 hijo,	 fruto	 de	 un	 violento	 encuentro	 con	 unos
salteadores	 de	 caminos	 que	 la	 dejaron	 amoratada,	 enfebrecida	 y	 embarazada.	 ¡En
nada	se	parecía	la	situación	de	su	señora!

Lo	olvidó.	O	no	quiso	ver	el	augurio,	o	prefirió	ignorarlo	en	la	creencia	de	que	no
existe	aquello	que	no	se	nombra.

El	joven	permaneció	en	la	casa	tres	días.	Cosa	extraña,	porque	todos	los	músicos,
poetas,	vagabundos,	 titiriteros,	mendigos	y	desamparados	en	general	apuraban	tanto
como	podían	las	ventajas	de	la	hospitalidad.

Que	 se	 turbara	 ante	 la	 belleza	 de	 Chikako	 no	 la	 sorprendió,	 pues	 era	 reacción
común	en	todos	cuantos	la	conocían.

Que	su	joven	y	bella	señora	no	actuase	con	la	jovialidad	de	otras	veces	sí	llamó	su
atención.	 Quiso	 atribuirlo	 al	 decoro:	 cierto	 que	 Susanô	 jamás	 recriminó	 sus
atenciones	 para	 con	 los	 hospedados,	 pero	 no	 resultaban	 del	 todo	 ajustadas	 a	 la
etiqueta	esperada	en	una	dama	de	su	alcurnia.

El	joven	y	hermoso	Nagayuki	se	marchó	al	tercer	día,	partiendo	justo	cuando	la
campana	anunciaba	el	inicio	de	la	jornada,	tras	recoger	las	viandas	preparadas	en	la
cocina	para	su	viaje	y	sin	despedidas.

Esa	misma	mañana,	los	esposos	permanecieron	solos	durante	horas,	sin	recibir	a
nadie,	sin	jugar	con	Oki,	sin	practicar	sus	diarios	ejercicios	de	espada	el	amo,	ni	los
de	caligrafía	el	ama.	Ni	siquiera	recibieron	al	samurái	o	a	Hanzaburo.

Cierto,	 la	 rutina	de	 las	 horas	 se	 había	 roto	ya	una	vez.	 Justo	 tras	 la	 partida	del
hermoso	constructor	de	muñecas.

Tres	días.
Durante	 tres	 días	 todo	 se	 trastocó	 en	 la	 casa	 y	 Keiko	 asistió,	 asombrada	 e

incrédula,	a	esas	largas	horas	de	los	esposos	a	solas.	Incluso	escuchó	un	murmullo	de
lágrimas	a	través	del	papel	de	la	puerta	corredera.

Después,	regresaron	a	la	rutina.
La	joven	criada	pensaba	ahora	que	tal	vez	fue	en	ese	momento	cuando	el	gordo
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gusano	de	la	desgracia	se	introdujo	en	la	casa	y	logró	envenenarlo	todo.
Apretó	a	Oki	contra	su	pecho	y	rezó	para	que,	de	nuevo,	se	recuperase	la	rutina	de

los	días	felices.
Hanzaburo	permanecía	quieto,	sin	siquiera	fingir	abrillantar	el	arco	o	colocar	las

negras	plumas	de	cuervo	en	sus	flechas.
Todos	convertidos	en	piedras	mudas.

El	Calígrafo	tenía	por	delante	una	larga,	delicada	y	dolorosa	tarea:	contar	la	historia
de	Tomiko.

—La	infeliz	Tomiko	—murmuró	para	sus	pinceles.
Susanô	 sabía	 que	 había	 comenzado	 la	 cuenta	 atrás	 para	 cerrar	 los	 círculos	 de

aquella	historia.
Después	tendría	que	partir.
Ni	siquiera	sabía	bien	hacia	dónde.
Tan	sólo	conocía	la	primera	cita	antes	de	abrir	el	Segundo	Círculo.
Para	 darse	 los	 ánimos	 que	 le	 faltaban,	 dejó	 los	 pinceles	 sobre	 el	 cuenco	 de

kenzan,	cerró	los	ojos	y	recreó	la	noche	de	sus	esponsales.
La	noche	que	cerró	el	Primer	Círculo	de	su	vida.

Un	rayo	de	sol	jugueteaba	con	la	fresca	tinta	del	último	anagrama.	Susanô	retiró	con
cuidado	el	pincel,	apartó	la	manga	de	su	kimono	y	limpió	el	negro	brillante	que	aún
cubría	las	cedras	sedosas	y	firmes.

Necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo,	 un	 respiro	 apenas,	 para	 organizar	 sus
pensamientos.	 Desde	 el	 día	 de	 sus	 esponsales	 hasta	 el	 día	 anterior,	 no	 había
necesitado	regresar	al	camino	iniciado	aquella	noche	de	su	huida.

Ni	siquiera	la	intempestiva	visita	de	aquel	antiguo	guerrero	había	logrado	romper
el	hechizo	de	una	felicidad	que,	sin	embargo,	sabía	sería	breve.

Había	cerrado	el	Primer	Círculo	de	su	vida.
Le	había	costado	años	y	enormes	renuncias	cerrarlo.

Quería	 encontrar	 la	 palabra	 adecuada,	 el	 anagrama	más	 estilizado	 y	 puro	 capaz	 de
contenerlo.

Sin	embargo,	del	mismo	modo	que	el	canto	de	un	pájaro,	el	rumor	del	agua	o	el
murmullo	 del	 silencio	 no	 logran	 cobijarse	 en	 el	 interior	 de	 ninguna	 palabra,	 del
mismo	modo,	aquel	nudo	antiquísimo	que	rodeaba	su	corazón	como	una	serpiente	no
lograba	encontrar	las	palabras.

Se	levantó,	buscó	en	la	cadena	de	oro	colgada	siempre	de	su	cuello	 la	diminuta
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llave	que	 abría	 la	 única	puerta	 cerrada	de	 la	 casa.	El	 aroma	del	 tiempo	acarició	 su
rostro.

Miró	su	armadura	de	samurái,	aquella	que	lo	convirtió	en	el	Samurái	del	Dragón.
—El	Samurái	del	Dragón.

Susanô	 movió	 la	 cabeza	 en	 una	 negativa.	 No,	 la	 historia	 debe	 comenzar	 por	 el
principio.	 Por	 el	 día	 que	 una	 niña	 huyó	 de	 su	 casa	 para	 intentar	 desbaratar	 los
planes	del	destino.

El	 sol	 calentaba	 la	 estancia	 y	 la	 espalda	 de	 Susanô.	 El	 dragón	 de	 la	 coraza
recuperó	 los	 brillos	 por	 entre	 las	 hebras	 de	 seda	y	 oro	que	 lo	 bordaban.	El	 escriba
tembló	levemente.

Regresó	al	pincel	y	al	papel.
Al	día	de	su	partida.

Susanô	contempló,	a	través	de	la	ventana,	los	primeros	brotes	a	punto	de	estallar	en
los	cerezos.	Pronto	sería	la	fiesta	de	la	Floración.

Una	fiesta	en	la	que	no	iba	a	participar.
Sin	 embargo,	 actuaría	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido,	 se	 ocuparía	 de	 que

músicos,	 titiriteros	 y	 poetas,	 al	 igual	 que	 otros	 años,	 participaran	 en	 la	 fiesta	 de	 la
Floración.	Partiría	 el	mismo	día	 de	 su	 inicio,	 tras	 saludarlos	 a	 todos	y	dar	 permiso
para	el	comienzo	de	los	tres	días	de	fiesta.

Los	 campesinos	 no	 lo	 entenderían.	Esperaban	 el	 comportamiento	 normal	 de	 un
marido	ultrajado.

Keiko	se	ocuparía	de	todo.
¡La	buena	de	Keiko!
Pero	 aún	 le	 restaba	 mucho	 trabajo	 si	 pretendía	 salir	 de	 viaje	 en	 apenas	 unas

semanas.
También	necesitaba	recuperar	fuerzas.	O	mejor,	generar	cuantas	fuerzas	pudiese

para	 el	 largo	 y	 difícil	 viaje	 que	 le	 esperaba.	 Shuzai	 no	 tardaría	 en	 regresar	 con	 el
magistrado	 del	 Shogun,	 arreglaría	 los	 documentos	 necesarios	 con	 uno,	 y	 con	 el
monje,	no	sólo	los	últimos	consejos,	sino	aquella	pócima	de	la	que	le	había	hablado
años	atrás.

Necesitaría	todo	cuanto	consiguiera	protegerle	y	prepararle	para	la	larga	batalla.
Cuando	 descorrió	 la	 puerta,	 vio	 a	 la	 criada	 sentada	 sobre	 sus	 talones,	 con	 las

manos	 recogidas,	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 los	 labios	 moviéndose	 al	 ritmo	 de	 una
oración.	Avanzó	dos	pasos	y	colocó	una	mano	sobre	su	hombro.

—¡Señor!	 —Asustada	 y	 temerosa,	 Keiko	 levantó	 la	 vista	 para	 bajarla,
avergonzada,	inmediatamente	después—.	Perdón,	señor…
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—Desearía	que	me	prepararas	algo	de	comida.	Y,	mientras	tanto	—miró	al	niño
en	su	regazo	que	había	abierto	los	ojos—,	jugaré	un	rato	con	Oki.

La	 criada	 se	 inclinó	 hasta	 casi	 rozarle	 los	 calcetines.	 Hanzaburo	 ya	 no	 estaba
sentado	ante	la	puerta,	se	escuchaba	el	tintineo	de	sus	flechas	en	el	patio.

Oki	miró	a	quien,	desde	sus	primeros	balbuceos,	llamó	padre,	extendió	los	brazos
hasta	su	imponente	altura	y	sonrió.

Susanô	rememoró	cómo	aquel	niño	iluminó	aún	más,	si	es	que	eso	era	posible,	la
sonrisa	 de	 Chikako.	 Aún	 la	 podía	 recordar	 entrando	 temerosa	 en	 su	 cuarto,
sosteniendo	un	bulto	contra	su	pecho	y	balbuceando	una	petición	de	clemencia.	Con
esto,	 los	 rumores	 se	 alejarían	 de	 ti	 y	 recaerían	 sólo	 sobre	 la	 esposa	 infértil…	No
permitas	que	Keiko	se	vaya	con	el	niño…	Yo,	yo…	Y	Chikako	temblaba.

Nunca	le	hubiera	negado	nada.	Mucho	menos	salvar	la	vida	de	un	niño.	Además,
alejar	los	rumores	evitaría	que	descubrieran	secretos	más	importantes.

Susanô	cogió	al	pequeño	y	lo	levantó	sobre	su	cabeza:	hasta	la	luna	y	más	allá.
—¿Mamá?	—preguntó	Oki	cuando	tuvo	a	su	altura	el	rostro	paterno.
—Ha	tenido	que	partir	para	un	largo	viaje.	Tardará	un	poco	en	regresar.
Al	 niño	 le	 bastó	 tan	 parca	 explicación.	 Keiko,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 quiso

pensar	 que	 aquel	 amo	 bueno,	 generoso	 y	 tierno	 no	 cumpliría	 con	 la	 ley	 de	 la
venganza.

Los	 rumores	 continuarían	 durante	 un	 tiempo.	 Después,	 como	 sucede	 siempre,
todos	se	acomodarían	a	la	nueva	situación	hasta	convertir	la	fuga	de	Chikako	en	una
más	de	las	leyendas	que	se	contaban	las	gentes	durante	la	cena.

Tal	vez,	de	algún	modo,	recuperarían	parte	de	la	felicidad	perdida.
Cuando	dejó	al	 señor	 a	 solas	 con	Oki,	 fue	 en	busca	de	Hanzaburo.	No	 sabía	 si

preguntarle,	 pues	 temía	 que	 entre	 las	 puntiagudas	 orejas	 de	 zorro	 se	 escondiera
alguna	terrible	respuesta.	Pero	Keiko	necesitaba	un	poco	de	consuelo.

—Hanzaburo-sama.	—Se	 había	 inclinado	 hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la	 frente—.
Perdonad	la	intromisión	de	esta	pobre	infeliz…

—Por	favor,	Keiko,	levántate.	—Él	mismo	la	ayudó	tendiéndole	ambas	manos—.
Soy	tan	siervo	como	tú.

—¿Qué	decís,	señor?
—Lo	que	oyes.	Incluso	puede	que	más	desgraciado.	—La	joven	apenas	se	atrevió

a	levantar	la	vista	pero	agudizó	el	oído—.	Susanô	me	libró	de	la	muerte.	Una	muerte
terrible	 que	ha	vinculado	mi	vida	 a	mi	 salvador.	—Pudo	 sentir	 los	 temblores	 de	 la
joven—.	Pero	tú	no	has	venido	a	conocer	mi	historia,	¿verdad?

—Señor…	—tragó	saliva	para	encontrar	valor	y	palabras—,	yo	tan	sólo	quisiera
saber	 si	 nuestro	 amo	 buscará	 vengarse	 de	Chikako	 y	 eso	 traerá	 la	 desgracia	 a	 esta
casa	y	a	sus	tierras.	—Inclinó	de	nuevo	la	cabeza	hasta	el	suelo.

—La	 venganza	 de	 Susanô	 se	 cumplió	 hace	 años.	 —La	 joven	 levantó	 la	 vista
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incrédula—.	Ninguna	desgracia	caerá	sobre	la	bella	esposa,	al	menos	no	de	manos	de
su	esposo.

—Pero…	—Keiko	 sintió	 arder	 sus	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas—.	Pero,	 ella,	 el
ama,	lo	ha	abandonado…

—¿Tú	crees?
La	 carcajada	 de	 Hanzaburo	 retumbó	 contra	 el	 aire	 quieto	 del	 patio	 como	 el

tambor	de	una	tormenta.	Keiko	temió	que	hubiera	enloquecido.
—No	soy	quien	puede	contarte	un	secreto	que	no	me	pertenece.	—Tomó	el	rostro

de	Keiko	entre	las	manos—.	Tan	sólo	puedo	decirte	que	nada	debes	temer,	ni	por	ti,
ni	por	el	pequeño	Oki.

—¿Tan	seguro	estáis?
—Tan	seguro	como	de	que	le	debo	la	vida	a	Susanô.
La	 joven	 regresó	 a	 su	puesto	 ante	 las	 puertas	del	 amo.	No	 lograba	 comprender

nada,	sin	embargo,	sobre	su	corazón	se	había	colocado	un	manto	de	calma.
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P	RIMER	C	ÍRCULO

E	L	S	AMURÁI	DEL	D	RAGÓN
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E	L	VIAJE	DE	T	OMIKO

Algunas	vidas	sólo	existen	para	completar	la	felicidad	de	otras.	Ese	fue	el	caso	de	la
infeliz	Tomiko.

Nació	 pobre,	 primera	 hija	 de	 un	 humilde	 campesino	 que	 deseaba	 hijos	 varones
para	ayudarlo	en	 las	 tareas	del	campo	y	una	mujer	que	 temía	verse	 repudiada	si	no
cumplía	 los	 deseos	 del	 marido.	 Tejida	 entre	 tales	 deseos,	 el	 primer	 vástago	 nacía
hembra.

Ni	siquiera	resultó	hermosa.
Tomiko	 nunca	 gozaría	 del	 precario	 patrimonio	 de	 la	 belleza;	 para	 ahondar	 aún

más	en	la	desgracia,	había	nacido	con	una	mancha	en	forma	de	lágrima,	una	lágrima
de	tres	centímetros,	granate	y	rugosa	al	tacto,	justo	al	final	de	su	garganta.

—El	 destino	 te	 marca	 con	 lágrimas	 —maldijo	 la	 madre	 odiando	 a	 la	 recién
nacida.

—Tendrá	tu	nombre	—aseguró	el	marido	escupiendo	la	decepción	en	sus	palabras
—.	No	merece	ningún	otro.

El	desprecio	del	hombre	las	abarcaba.
La	mujer	bajó	la	cabeza,	apretó	los	puños	y	se	juró	hacerle	la	vida	imposible	a	la

causante	de	tal	humillación.
Cumplió	su	promesa.
Aquel	estigma,	dibujado	sobre	la	piel	infantil,	habría	de	costar	cientos	de	lágrimas

ardientes	a	 la	niña.	No	resultaba	 infrecuente	que	su	madre	olvidara	darle	de	comer,
con	el	pretexto	de	sus	muchas	 faenas,	en	el	 fondo	deseando	su	muerte.	El	padre	ni
siquiera	posaba	sobre	ella	una	mirada.

Tomiko	sobrevivió,	de	milagro,	como	si	el	destino	hubiera	previsto	para	ella	una
misión	 de	 vital	 importancia	 para	 los	 delicados	 hilos	 donde	 se	 teje	 la	 vida	 de	 los
humanos.	Pronto	aprendió	a	no	pedir,	ni	cariño	ni	alimentos,	para	no	provocar	las	iras
de	 la	 madre.	 Antes	 de	 lo	 previsto,	 se	 lanzó	 a	 gatear	 por	 entre	 el	 suelo	 de	 tierra
prensada	 de	 la	 choza,	 de	 este	 modo,	 cualquier	 grano	 de	 arroz	 olvidado,	 cualquier
hormiga,	 cualquier	 brizna	 o	 migaja	 alimentaban	 su	 estómago	 permanentemente
hambriento.

Sobrevivió	aprendiendo	a	ser	invisible.
De	 algún	 modo,	 todo	 parecía	 prepararla	 para	 la	 difícil	 misión	 prevista	 por	 el

destino	sobre	hombros	tan	frágiles	como	los	suyos.
Por	suerte	para	la	niña,	la	madre	volvió	a	sentir	otra	criatura	pateando	su	vientre.

Tal	vez	ya	estuviera	decidido	de	antemano,	pero	la	mujer	creyó	que	fueron	sus	rezos
y	promesas	a	los	dioses	los	que	hicieron	posible	que	su	segundo	hijo	fuera	varón.

Hayato	 fue	 un	 niño	 fuerte	 y	 saludable	 desde	 su	 primer	 día	 en	 el	 mundo.
Compensaba	 las	 angustias	 de	 sus	 padres	 por	 el	 nacimiento	de	Tomiko.	A	 ella,	 a	 la
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niña	con	una	lágrima	grabada	en	su	piel,	continuó	escaseándole	el	alimento,	pero,	al
menos,	su	madre	la	olvidó,	dejó	de	odiarla	y	de	espiar	sus	movimientos	esperando	ver
si	 existía	 un	modo	 rápido,	 que	no	 la	 dejase	 al	 descubierto,	 para	 librarse	 de	 aquella
carga.

Finalmente,	 cuatro	 años	 después,	 nació	 la	 más	 hermosa	 de	 las	 niñas.	 Nació
rodeada	de	luz,	sonriendo.

Gen,	el	campesino	que	no	había	mirado	ni	una	sola	vez	a	su	primera	hija,	sonreía
babeando	al	contemplar	aquel	prodigio.

—Su	belleza	 nos	 honrará	 y	 hará	 ricos	—dijo	 convencido	 sosteniendo	 a	 la	 niña
entre	sus	brazos.

La	madre,	 ante	 las	 palabras	 y	 el	 arrobo	 del	 padre,	 decidió	 cuidarla	 como	 si	 su
futuro	dependiera	de	esa	recién	nacida.

—¡Ni	te	acerques!	—gritó	a	Tomiko,	que	pugnaba	por	contemplar	el	rostro	de	la
hermana.

Intentaron	que	ni	se	conocieran.	La	mayor	debería	haber	envidiado	a	la	pequeña,
haberla	 odiado	 por	 los	 privilegios	 de	 su	 hermosura.	 La	 pequeña	 debería	 haberla
mirado	 con	 el	 aire	 superior	 de	 los	 seres	 elegidos;	 haberla	 despreciado	 como	 a	 la
basura	donde	obligaban	a	vivir	a	Tomiko.

Sin	 embargo,	 contradiciendo	 a	 sus	 padres,	 las	 dos	 hermanas	 se	 amaron.	 Sin
razones,	sin	resquicios.	De	manera	absoluta,	generosa.	Y,	sobre	todo,	tenaz.

Las	niñas	se	amaron	sin	lógica.	Con	sonrisas	ardientes	y	salivas	mezcladas.
Los	 sentimientos	 se	 componen	 de	 laberintos	 inexplorados	 y	 Tomiko	 amó	 a

Chikako	 desde	 el	 primer	 día,	 pese	 a	 que	 le	 impidieron	 tocarla,	 incluso	 acercarse
demasiado.

—¡Ni	se	te	ocurra	tocarla	así	sea	con	tu	apestoso	aliento!	—Y	la	madre	lanzaba
miradas	de	dragón	furibundo—.	Puedes	contagiarle	la	desgracia.

Tomiko,	cuando	a	escondidas	se	acercaba	hasta	la	pequeña,	incluso	se	cubría	con
la	mano,	o	con	un	paño,	el	estigma	de	su	cuello	temiendo	que	algo	diabólico	partiera
de	este	contra	la	hermana.	Dejó	de	hacerlo	el	día	que	la	bella	Chikako	colocó	un	dedo
sobre	la	mancha	y	sonrió.

Todo	el	amor	y	el	cuidado	de	la	familia	se	centró	en	la	bellísima	niña.	Incluso	su
silencioso	 padre	 y	 su	 arisco	 hermano	 se	 enternecían	 frente	 a	 los	 gorjeos	 de	 la
pequeña:	todo	en	ella	resultaba	mágico	y	hermoso.

Para	sorpresa	de	todos,	especialmente	de	la	madre,	Chikako	eligió	a	Tomiko	como	su
favorita	para	los	mimos	y	las	caricias.	No	se	dormía	si	no	tomaba	entre	sus	manitas
las	ásperas	manos	de	la	hermana	mayor;	si	las	separaban,	lloraba	de	tal	modo	que,	de
inmediato,	requerían	la	presencia	de	la	maldita	al	lado	de	la	pequeña	para	evitar	que
las	lágrimas	le	estropearan	la	piel	o	el	brillo	de	los	ojos.
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Por	primera	vez,	Tomiko	se	sintió	amada.	Comprendió	el	significado	de	saberse
humana	 y,	 por	 tanto,	 digna	 de	 afecto,	 gracias	 al	 incondicional	 amor	 de	 Chikako.
Había	 sido	 parida	 por	 su	madre,	 pero	 su	 auténtico	 nacimiento	 lo	 engendró	 aquella
hermana,	hermosa,	 limpia	de	maldiciones,	perfecta.	Aquel	amor	esponjó	el	corazón
de	 la	 mayor	 y	 dio	 sentido	 al	 mundo,	 un	 mundo,	 hasta	 la	 llegada	 de	 la	 pequeña,
oscuro,	 frío,	 inhabitable.	 Fue	 la	 preciosa	 Chikako,	 cuyo	 nombre	 sonaba	 ya
premonitorio	por	ser	propio	de	una	princesa,	quien	creó	para	Tomiko	 los	contornos
del	mundo,	unos	contornos	que	nacían	y	terminaban	en	su	amor	sin	límites.

Cuando	la	hermosa	niña	dormitaba	entre	los	brazos	de	la	mayor,	el	cariño	creaba
lazos	y	corazas	entre	ellas	que	no	lograría	romper	ningún	encantamiento.

Tomiko	juró	consagrar	su	propia	vida	a	evitar	hasta	el	más	mínimo	daño	sobre	la
pequeña.	La	hermana	fea,	avergonzada	del	estigma	en	su	cuello,	le	prometió	a	la	luna
que	no	dejaría	 jamás	que	algo	dañara	 a	 su	hermana.	No	 imaginaba	cuánto	dolor	 le
costaría	esa	promesa.

Ignoraba	los	duros	caminos	que	habría	de	transitar	para	cumplirla.

Cuando	 Chikako	 cumplió	 cuatro	 años,	 llegó	 hasta	 la	 aldea	 un	 emisario	 del	 señor
Shozo	Masashi,	conocido	por	su	riqueza	pero	también	por	las	historias	terribles	que
se	atribuían	a	su	innata	crueldad.	Se	rumoreaba	que	había	nacido	paria,	perteneciente
a	la	clase	de	los	Eta,	sin	embargo,	su	astucia,	su	capacidad	camaleónica	de	adaptación
y	un	silenciado	pasado	como	bandido	lo	habían	convertido	en	próspero	mercader,	tal
vez	 mucho	 más	 rico	 que	 el	 propio	 Shogun.	 Llevaba	 dos	 años	 buscando	 a	 la	 más
hermosa	 de	 todas	 las	 niñas	 y,	 cuando	 la	 encontrase,	 el	 emisario	 tenía	 poderes	 y
autorización	para	solicitar	a	la	elegida	en	matrimonio.

La	niña	 fue	 examinada	 con	minuciosa	 calma:	 su	piel	 no	ofrecía	ni	 una	mínima
falla;	su	sonrisa	brillaba	como	sus	grandes	ojos	y	el	pelo,	negro	como	ala	de	cuervo,
parecía	 un	 espejo	 donde	 bailaba,	 feliz,	 cualquier	 rayo	 de	 luz;	 sus	 diminutos	 pies
dibujaban	un	arco	perfecto,	como	su	ligero	y	grácil	cuello,	signos	ambos	de	absoluta
divinidad.

—¡Perfecta!	—gritó	el	emisario	satisfecho.
Los	padres	no	lograron	ocultar	 la	felicidad;	Hayato	imaginó	una	feliz	vida	lejos

de	los	campos	de	arroz.	Tan	sólo	la	hermana	sintió	un	escalofrío	que	nació	desde	el
estigma	 de	 su	 cuello	 y	 la	 atravesó	 como	un	 rayo.	No	 dijo	 nada,	 tan	 sólo	 apretó	 la
diminuta	mano	de	la	niña	entre	las	suyas.

Le	había	jurado	a	la	luna	defenderla.
El	emisario	salió	a	galope	para	dar	noticias	a	su	amo.
Regresó	con	el	permiso,	los	papeles	y	la	primera	entrega	del	plazo	pactado	para

comprarla.
Los	padres	de	la	hermosa	niña	no	cabían	en	sí	de	gozo:	 la	belleza	de	la	hija	 les
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redimiría	de	la	pobreza,	tal	como	había	predicho	Gen	el	día	de	su	nacimiento.
—Los	esponsales	serán	dentro	de	unos	años	—proclamó	el	emisario—.	Mientras,

os	dejaré	dinero	suficiente	para	que	podáis	mantenerla	del	modo	adecuado.
Los	padres	se	inclinaban	ante	el	emisario	y	el	destino.
La	familia	veía	dinero,	un	futuro	feliz,	una	vida	sin	la	dureza	de	los	arrozales…

Pero	 Tomiko	 sintió	 un	 hachazo	 en	 su	 corazón.	 No	 fue	 envidia	 por	 el	 contrato
matrimonial,	ni	por	 la	suerte	que	 todos	auguraban	en	el	 trato.	Tan	sólo	ella	pareció
ver	las	sombras	ocultas	tras	el	emisario	y	su	contrato	de	esponsales.

Una	espada	invisible	le	atravesó	el	cuerpo	y	la	dobló	en	dos.	Los	padres	se	rieron
viendo	 en	 el	 gesto	 un	 brote	 irreprimible	 de	 envidia;	 las	 carcajadas	 de	 los	 tres
rebotaron	sobre	ella	como	pedruscos	de	granizo.	Tan	sólo	la	bella	Chikako	recogió	el
rostro	 lívido	y	helado	de	Tomiko	entre	sus	manitas	y	depositó	un	beso	en	su	frente
perlada	de	sudor.

—Nana	—murmuró	la	pequeña.
—Da	gracias	a	los	dioses	por	el	cariño,	inmerecido,	de	tu	hermana,	sin	eso,	ahora

mismo	te	arrojaría	al	lodo	—graznó	su	padre.
—¡Y	deja	de	actuar	 como	un	cuervo,	 atraerás	 la	maldición	 sobre	 la	 familia!	—

terminó	la	madre.
—¡Monstruo!	—añadió	el	hermano	pateando	su	costado.
Los	insultos,	los	golpes	no	le	importaban.	La	felicidad	de	Chikako	sí.
¿Qué	 podía	 hacer	 ella?	 Sólo	 era	 una	 humilde	 campesina:	 mujer,	 pobre,	 fea,

odiada,	 invisible	salvo	para	su	hermosa	hermana	pequeña.	Apenas	un	estorbo,	poco
más	que	un	ratón	de	cocina.

Desde	 aquel	 día,	 no	 dejaron	 de	 llegar	 ricos	 presentes	 a	 la	 humilde	 casa	 de	 los
campesinos:	 sedas	 para	 lujosos	 kimonos,	 zapatillas	 de	 raso,	 zuecos,	 sandalias,	 obis
ricamente	 bordados,	 joyas	 propias	 de	 una	 princesa.	 El	 sueño	 de	 cualquier	 chica
casadera.	También	oro	suficiente	para	alimentar,	en	realidad,	a	todo	el	pueblo.

Gen	y	su	esposa	saltaban	de	felicidad	y	miraban	con	arrobo	a	la	pequeña	Chikako,
su	idolatrada	diosa	particular.	Hayato	se	pavoneaba	entre	las	campesinas	mirándolas
con	absoluto	desprecio,	pues	ninguna	lograba	igualar	a	la	joya	escondida	en	su	casa.

Junto	con	los	regalos,	también	llegaron	noticias	que	daban	cuenta	de	la	crueldad
sin	 límites	 de	 Shozo.	 Incluso	 se	 llegó	 a	 rumorear	 que	 traicionaba	 al	 Shogun
aceptando	 tratos	 con	 los	 bárbaros	 extranjeros	 que	 comenzaban	 a	 extender	 sus
tentáculos	y	negocios	en	el	sagrado	suelo	japonés.

Shozo	vivía	en	la	remota	Nagasaki.
—¡Envidias,	eso	son!	—aseguraba	Gen,	que	se	iba	acostumbrando	a	la	libertad	de

no	necesitar	trabajar	para	sobrevivir.
—Es	 lo	 que	 tiene	 la	 riqueza	—remataba	 su	 esposa,	 aún	más	 satisfecha	 que	 el
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marido.
Tan	sólo	Tomiko	sufría	imaginando	el	destino	de	su	amada	hermana.	La	abrazaba

como	si	pudiera	protegerla	con	su	cuerpo	escuálido	de	las	amenazas	tejidas	en	torno	a
sus	esponsales.

¿Cómo	se	contiene	el	destino	con	las	manos	de	una	niña?
Y	 las	 horas,	 los	 días	 y	 los	meses	 fueron	 transcurriendo	 como	 un	 río	 imparable

pero	que	no	llevaba	a	todos	al	mismo	lugar.

Faltaban	 cinco	 años,	 justo	 cuando	 la	 hermosa	 Chikako	 cumpliera	 dieciséis
primaveras,	 para	 la	 celebración	 de	 los	 esponsales	 cuando	 dos	 inconexos
acontecimientos	inclinaron	la	balanza	en	el	destino	de	Tomiko.

El	primero	fue	tan	anodino	que	sólo	Tomiko	se	percató.	Entonces,	abandonado	su
rincón	en	 la	cocina,	compartía	cuarto	con	Chikako	por	expreso	deseo	de	esta,	y	un
amanecer,	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 del	 Tigre,	 mientras	 la	 hermosa	 prometida	 creía
dormida	a	la	hermana,	recogió	de	un	pequeño	cofre	lacado	y	adornado	con	diminutas
pinturas	un	deslumbrante	broche	de	jade,	lo	levantó,	contempló	la	vida	latiendo	en	el
interior	de	la	piedra	y	lo	lanzó	contra	el	suelo	para	después	pisotearlo	hasta	sentirlo
roto	en	diminutos	destellos	mientras	murmuraba:

¡Odio	tanto	mi	destino	que	desearía	morir!
Tomiko	fingió	no	haberla	visto.
Cuando	se	 levantaron,	Chikako	presentaba	el	mismo	risueño	rostro	de	 todas	 las

mañanas.
Actuaba	como	si	jamás	hubiera	existido	aquel	episodio	del	jade.
El	 segundo	 sucedió	 esa	 misma	 tarde,	 cuando	 llegó	 una	 carreta	 repleta,	 como

siempre,	 de	 valiosos	 presentes	 para	 la	 familia	 de	 la	 prometida.	 Al	 frente	 de	 la
comitiva	siempre	venía	el	emisario	que	concertó	los	esponsales,	entraba	en	la	casa,	se
dejaba	 agasajar	 y	 comprobaba	 que	 la	 prometida	 de	 Shozo	 no	 sólo	 estaba	 bien
atendida,	sino	que	aumentaba	en	belleza	y	encanto.

Cierto	que	si	siempre	lucía	hermosa,	el	día	previsto	para	la	llegada	del	emisario
todos	 se	 esmeraban	 en	 prepararla	 especialmente	 para	 el	 momento:	 un	 largo	 baño
perfumado	cuya	agua	cargaba	y	calentaba	Tomiko;	untar	la	piel	desde	el	dedo	gordo
del	pie	hasta	el	 inicio	del	pelo,	con	crema	de	seda	y	flores	maceradas;	componer	el
peinado	más	exquisito	y	adornado	con	las	joyas	regaladas	por	el	prometido;	vestir	el
último	de	los	kimonos	expresamente	confeccionados	para	ella,	con	el	obi	más	rico	y
los	zapatos	profusamente	bordados.

—Me	 preparan	 como	 si	 fuera	 un	 valioso	 arcón	 sin	 corazón,	 hermana	 —
murmuraba	la	bella.

—¡Calla,	 que	 no	 se	 enteren	 de	 lo	 que	 piensas!	—aconsejaba	 alarmada	 Tomiko
mirando	hacia	todas	las	esquinas—.	No	permitiré	que	te	roce	la	desgracia.	¡Lo	juro!
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—Nana	—murmuraba	Chikako	consolada	por	los	buenos	deseos	de	la	mayor.
Y	 Tomiko	 se	 afianzaba	 en	 su	 idea	 de	 partir	 para	 combatir	 el	 anuncio	 de	 esa

desgracia,	en	cierto	modo,	descrita	en	el	broche	de	jade	hecho	pedazos	y	conservado
por	ella	como	un	recordatorio.

Finalmente,	la	sentaban	sobre	lujosos	cojines	y	esperaban	la	llegada	del	emisario
con	exquisitos	alimentos	expresamente	cocinados	para	la	ocasión.

—Cada	 día	 está	 más	 hermosa	 —afirmaba	 el	 enviado	 del	 novio,	 antes	 de
atiborrarse.

—Tal	 como	 merece	 la	 alcurnia	 de	 su	 prometido	 —aseguraba,	 henchido	 de
orgullo,	Gen.

Ese	día,	tal	vez	dispuesta	a	recabar	cuanta	información	resultase	valiosa,	Tomiko,
camuflada	entre	las	sombras,	escuchó	el	comentario	de	los	dos	muchachos	que	habían
cargado	con	los	pesados	fardos	sobre	sus	espaldas.

—¡Pobre	niña!
—Será	desgraciada	y	conocerá	la	peor	de	las	muertes.
El	 corazón	 de	 Tomiko	 saltó	 en	 su	 pecho	 como	 herido	 por	 los	 dientes	 de	 una

serpiente.
Se	 tocó	 la	 lágrima	 granate	 tatuada	 en	 su	 garganta,	 cerró	 los	 ojos	 y	 juró	 a	 los

dioses	evitarle	el	destino	mortal	a	su	pequeña	hermana.
Ese	día	comenzó	a	prepararse.
Se	armó	de	valor	y	acomodó	en	una	bandeja	limones	confitados	y	una	botella	de

sake	que	colocó	ante	los	dos	jóvenes	porteadores,	fingió	interés	por	su	duro	trabajo	y
les	 sonsacó	 información	 sobre	 el	 camino	 seguido	 desde	 Nagasaki,	 donde	 tenía	 su
residencia	Shozo	Masashi,	hasta	el	feudo	de	Yamato.

—¡Uf!	Un	camino	largo,	muchacha…
—Dos	semanas	nos	lleva	cada	vez	—añadió	el	otro.
—Y	eso	que	lleváis	caballos…
—¡Caballos!	 Los	 tres	 caballos	 sirven	 sólo	 como	montura	 para	 el	 emisario;	 los

porteadores	y	los	guardias	vamos	a	pie.
Tomiko	les	sirvió	más	sake	para	que	siguiesen	hablando.
—Lo	peor	son	las	montañas	del	feudo	—decidió	el	primero.
—¡Como	si	no	lo	fueran	los	desfiladeros	de	Okayama,	el	paso	de	Shimonoseki	o

las	montañas	que	rodean	la	propia	Nagasaki!	—atajó	el	otro.
Tomiko	 tomó	 nota	 de	 los	 nombres	 para	 no	 olvidar	 los	 lugares	 por	 los	 cuales

habría	de	pasar.
Lo	 primero	 y	 más	 necesario	 sería	 ir	 dándole	 pistas	 a	 la	 hermana	 para	 que	 su

partida	 no	 significara	 algo	 incomprensible.	 De	 este	 modo,	 y	 como	 si	 de	 un	 largo
cuento	se	tratara,	Tomiko	preparaba	el	ánimo	de	Chikako.

—A	veces,	mi	preciosa,	es	necesario	partir	para	regresar	a	un	lugar	mejor…
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—Pero,	 si	 partes,	 ya	 no	 estás.	—Y	 los	 ojos	 negros	 como	 obsidiana	 temblaban
ligeramente—.	Y	yo	quiero	que	estés	siempre	a	mi	lado.

—Siempre	estaré,	hermana	mía.	Aunque	no	logres	verme,	estaré.
—No	quiero	perder	tus	abrazos.
Y	se	colgaba	de	su	cuello	mientras	los	padres	movían	la	cabeza,	indignados	con

aquella	peculiar	preferencia	de	su	princesa.
—Pero,	si	tuviera	que	partir	para	buscarte	la	felicidad,	¿me	dejarías?
—Nana,	¡tú	eres	mi	felicidad!

Con	cada	conversación,	el	corazón	de	Tomiko	se	cuarteaba	un	poco	más.	¡Qué	difícil
separarse	de	su	amada	hermana!	Sin	embargo,	sólo	ella	parecía	darse	cuenta	de	 las
trágicas	 consecuencias	 de	 aquel	 matrimonio.	 Sus	 padres	 rezaban	 y	 realizaban
ofrendas	 a	 los	 dioses	 pidiendo	 una	 larga	 vida	 para	 el	 prometido	 y	 cada	 rezo,	 cada
ofrenda	llegaba	hasta	la	boca	de	Tomiko	como	un	corrosivo	veneno.

—Aunque	no	me	veas,	estaré	siempre	a	tu	lado	—dijo	el	último	día—.	Te	bastará
con	mirar	esto	—le	entregó	un	pañuelo	pobremente	bordado	por	ella	misma—,	para
saber	que,	donde	quiera	que	esté	mi	cuerpo,	mi	espíritu	estará	a	tu	lado.

—¿Te	vas?	—Y	la	pena	teñía	sus	mejillas.
—Sólo	mi	cuerpo.	Pero,	por	favor,	no	digas	nada.
Temía	 que	 sus	 padres,	 si	 llegaban	 a	 conocer	 su	 partida,	 la	 atasen	 con	 la	 más

gruesa	 de	 las	 cadenas;	 y	 no	 porque	 ella	 les	 importase,	 sino	 para	 evitar	 el	 menor
disgusto	a	Chikako.

—No	debes	llorar	por	mí	—mientras	frenaba	las	protestas	de	su	hermana	sentía
un	nudo	de	lágrimas	en	su	garganta—.	No	al	menos	delante	de	ellos,	pequeña	mía…

—¿Por	qué?
—Porque,	entonces,	saldrían	a	buscarme	y	no	podría	cumplir	mi	promesa.
—¿Una	promesa?	—Ahora	sus	ojos	brillaban—.	¿Acaso	te	fugas	con	tu	amado?
Tomiko	 guardó	 silencio.	 No	 podía	 contarle	 la	 verdad	 a	 su	 hermana,	 para	 no

hacerla	sufrir	y	porque,	en	realidad,	tampoco	sabía	cómo	lograr	el	acto	imposible	de
anular	 aquel	 compromiso.	 Mejor	 contar	 con	 su	 alianza:	 si	 la	 bella	 Chikako	 la
imaginaba	enamorada	y	fugándose	con	su	amado,	la	protegería,	de	la	ira	de	los	padres
y	de	la	probable	persecución.

A	veces,	es	necesario	mentir.
—Sí.	—Bajó	la	cabeza	para	no	mostrar	el	rubor	de	la	mentira.
—¡Cuenta	 conmigo!	 —Y	 sonreía	 feliz	 tan	 sólo	 por	 imaginar	 feliz	 a	 su

desgraciada	hermana	mayor—.	Yo	impediré	que	te	sigan.
Se	abrazaron.
Tomiko	 ignoró	 durante	 años	 la	 eficaz	 protección	 de	 Chikako.	 La	 hermosa

princesa	fingió	que	se	alegraba	por	perderla	de	vista,	prefiero	que	no	vuelva	nunca,
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aseguró	para	cerciorarse	de	que	ni	los	padres	ni	el	hermano	partieran	en	su	busca.	En
realidad,	padres	y	hermano	suspiraron	aliviados:	aquella	fea	hija	primera	tan	sólo	era
un	estorbo	a	la	vista	del	prometido.

Desearon	que	se	la	comieran	las	fieras.
La	segunda	tarea	consistió	en	ir	acumulando	alimentos	no	perecederos	sin	que	la

madre	notase	su	falta:	los	quitaba	de	su	plato	y	los	esquilmaba	de	la	repleta	despensa
en	pequeñas	cantidades	para	evitar	la	suspicaz	vigilancia	de	la	madre.	Así,	preparó	un
hatillo	 con	 carne	 seca,	 bolas	de	 arroz	 cocido,	 almendras,	 dulces	de	miel.	El	 último
día,	 fue	 su	 hermana	 quien	 añadió	 la	 parte	 más	 sustanciosa,	 pidiendo	 una	 comida
especial	y	abundante	a	su	madre.

—¿Para	qué	tantos	platillos	a	la	vez,	princesa?
—Los	deseo	—se	limitó	a	decir	cruzando	los	brazos	y	sabiendo	que	no	le	serían

negados.
—Bien,	me	pasaré	el	día	en	la	cocina	—rezongó	la	madre.
De	este	modo,	el	hatillo	de	Tomiko	se	vio	generosamente	engrosado	con	verduras

hervidas	en	tofu,	pato	asado…
—Con	 esto	 tendréis	 para	 los	 dos,	 ¿verdad?	 —preguntaba	 Chikako	 mirando

nerviosa	a	su	hermana.
—Ya	lo	creo.	—Y	entre	las	dos	colocaban	las	provisiones	en	cuencos	de	madera	y

los	cubrían	con	paños	de	lino.
—¿Será	mañana?
—Será	esta	misma	noche,	amada	niña,	a	la	hora	de	la	Rata.
El	 resto	 del	 día,	 fingieron	 continuar	 con	 sus	 ocupaciones	 cotidianas,	 que,	 en	 el

caso	de	la	prometida,	se	limitaba	a	practicar	con	los	instrumentos	y	bordar;	en	caso	de
Tomiko,	a	sentarse	a	su	lado	y	servirle	de	compañía.

Se	acostaron	juntas	y	abrazadas.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	esperaron	la	llegada
de	 la	 medianoche	 y	 cuando	 la	 luna	 se	 colocó	 justo	 en	 la	 hora	 de	 la	 Rata,	 se
dispusieron	a	despedirse.

De	alguna	manera,	 las	dos	presentían	que	no	volverían	a	verse.	Tomiko	porque
imaginaba	su	propia	muerte;	Chikako	porque	 las	hermanas,	cuando	se	casan,	nunca
regresan	a	la	casa	de	su	infancia.

Sin	embargo,	el	destino	había	previsto	algo	diferente.
—Llévate	alguna	de	las	joyas,	Tomiko,	podrán	serviros.
—No	 quiero	 llevar	 nada	 de…	—tragó	 saliva	 y	 evitó	 el	 insulto	 para	 no	 añadir

dolor	a	la	hermana—,	de	tu	prometido.
—¿Crees	que	se	dará	cuenta?	—Y	Chikako	miraba	con	asco	el	arcón	lacado	lleno

de	joyas.
—No	importa,	no	hará	falta.
—Bueno,	al	menos	llévate	algo	mío.	—Se	paró	unos	segundos	a	pensar,	después
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rebuscó	en	el	arcón	de	sus	ricos	trajes—.	¡Esto!	—Y	levantó	ante	ella	un	precioso	obi
granate	bordado	en	oro	y	perlas.

Tomiko	no	tuvo	valor	para	rechazarlo.	Lo	colocó	sobre	su	piel,	bajo	la	ropa.	Sería
como	sentir	el	abrazo	de	Chikako.

Tratando	de	no	hacer	el	menor	ruido,	Tomiko	se	deslizó	hasta	la	puerta	que	logró
abrir	sin	que	sus	padres	ni	su	hermano	se	percataran	y,	con	el	corazón	encogido	y	el
miedo	latiéndole	en	las	sienes,	inició	un	camino	incierto.

Un	camino	para	el	cual	no	contaba	ni	con	mapas,	ni	con	aliados,	ni	siquiera	con
las	fuerzas	necesarias.	Salvo	la	fuerza	inagotable	del	amor	a	su	hermana.

En	su	cabeza,	tan	sólo	un	dato:	debía	caminar	hacía	el	sur,	atravesar	las	montañas
que	cerraban	los	dominios	de	Yamato,	atravesar	los	desfiladeros	de	Okayama,	llegar
hasta	el	estrecho	de	Shimonoseki,	enfrentar	las	montañas	de	Nagasaki…

No	regresaría	hasta	haber	desviado	la	desgracia	de	los	hombros	de	Chikako.
Ignoraba	cómo.
Ignoraba	dónde.
Ignoraba	el	precio	a	pagar.
Ignoraba	los	sacrificios.
Incluso	 ignoraba	 si	 ella,	 una	 pequeña	 campesina	 fea,	 encontraría	 el	 modo	 de

cambiar	el	curso	del	destino.
Su	 única	 certeza	 era	 su	 disposición	 para	 pagar,	 con	 su	 alma	 y	 su	 vida	 si	 fuera

necesario,	el	precio	para	la	felicidad	de	su	amada	hermana,	el	único	ser	que	la	amó.
De	alguna	manera,	la	muy	asustada	Tomiko	imaginaba	que	no	regresaría	jamás.
Existen	caminos	 sin	 retorno.	El	viajero	piensa	en	el	 regreso	como	una	promesa

capaz	de	guiar	las	tinieblas	de	los	caminos;	sin	embargo,	no	existe	un	retorno.
Tomiko	ignoraba,	esa	primera	noche	de	su	viaje,	que	regresaría	siendo	diferente,

extranjera	 en	 su	 propia	 tierra.	 También	 que	 nada	 de	 lo	 vivido	 le	 serviría	 ni	 como
equipaje,	ni	como	referencia	futura.

De	momento,	le	bastaba	con	apretar	la	boca,	bajar	la	vista	y	no	desmoronarse.
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E	L	BESO	DE	LA	ARAÑA

Tomiko	aprovechó	las	sombras	de	la	noche	para	huir	como	otra	sombra.	Por	suerte,	la
luna	dibujaba	apenas	una	sonrisa	en	el	cielo.

Cuando	 sintió	 lejos,	 a	 su	espalda,	 el	 rumor	de	 la	 aldea	dormida,	 respiró	hondo:
¿cuál	sería	el	camino	a	seguir?

Decidió	arriesgarse	por	el	camino	de	la	montaña,	siguiendo	el	curso	del	río	por	el
valle	donde	otros	pequeños	pueblos	descansaban,	podrían	reconocerla	y	sus	padres	la
forzarían	a	regresar,	no	por	cariño,	sino	para	complacer	el	deseo	de	Chikako.

Intentó	 no	 pensar	 para	 combatir	 el	 miedo	 encerrado	 en	 su	 estómago	 como	 un
ratón	asustado.

Durante	 seis	 días	 con	 sus	 noches,	 Tomiko	 caminó	 por	 senderos	 cada	 vez	 más
encrespados	y	difíciles.

Nunca	había	salido	de	su	casa.
Los	 pies	 pronto	 comenzaron	 a	 hincharse	 y	 a	 dolerle	 por	 las	 irregularidades	 del

camino	que	desgarraban	sus	zapatillas	de	paja.
Comenzaban	 a	 escasearle	 las	 provisiones,	 que	 parecían	 tantas	 cuando	 las

preparaba	 junto	 a	 su	 hermana;	 ella,	 niña	 campesina,	 desconocía	 los	 secretos	 de
aquellos	bosques	húmedos	cubriendo	las	montañas.	Sus	pies,	pese	a	la	costumbre	de
trabajar	 entre	 el	 barro	de	 los	 arrozales	desde	muy	niña,	 estaban	malheridos	por	 las
zarzas	que	atravesaban	sus	zapatillas	de	paja.	El	 frío,	mucho	más	 intenso	a	medida
que	ascendía,	hacía	temblar	su	cuerpo	como	si	de	una	débil	caña	de	bambú	se	tratara.

Cualquier	 ruido	 del	 bosque	 se	 tornaba	 en	 amenaza.	 Incluso	 las	 ramas	 de	 los
árboles,	movidas	por	el	viento,	se	convertían	en	abrazos	de	malévolos	fantasmas.

No	 conocía	 el	 bosque,	 pero	 sí	 las	 leyendas	 sobre	 los	 seres	 mágicos	 que	 lo
habitaban.	 Seres	 malignos	 que	 podían	 disfrazarse	 de	 cualquier	 cosa,	 engañar	 al
caminante	 y	 convertirlo	 en	 su	 esclavo	 eternamente.	 Y	 si	 no	 era	 uno	 de	 esos
fantasmas,	podía	ser	cualquier	desconocido	animal.

O	algún	bandido	solitario.
O	la	furia	de	los	dioses	por	intentar	desviar	el	curso	del	destino.
Tomiko	era	una	frágil	sombra	horadando	los	misterios.
Con	 apenas	 doce	 años,	 ni	 siquiera	 mostraba	 la	 morfología	 de	 una	 mujer.	 En

extremo	delgada	y	frágil,	podía	pasar	por	un	joven,	o	por	un	fantasma	asexuado.
La	 sexta	 noche,	 malherida	 y	 delirando	 de	 fiebre,	 Tomiko	 encontró	 una	 cueva,

apenas	 una	 hendidura	 en	 la	 montaña,	 se	 introdujo	 en	 ella,	 cubrió	 la	 entrada	 con
algunas	ramas,	logró	encender	una	diminuta	hoguera	y	decidió	descansar.	Tal	vez,	si
descansaba	toda	la	noche,	por	la	mañana	contaría	con	algunas	fuerzas.

Cerró	 los	 ojos	 imaginando	 el	 hermoso	 rostro	 de	 Chikako	 y	 murmurando	 su
nombre	como	si	se	tratara	de	una	oración	capaz	de	conjurar	cualquier	mal.
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Las	lágrimas	dibujaron	surcos	en	la	suciedad	de	sus	mejillas.	No	podía	rendirse.
No	debía	dejarse	llevar	por	aquel	deseo	de	dormir	y	no	despertar	nunca	más;	olvidar
el	mundo	y	sus	dolores.

¡Ella	no	podía	rendirse!
Para	 darse	 ánimos,	 acercaba	 el	 obi	 de	 su	 hermana	 hasta	 su	 boca	 cuarteada,

aspiraba	su	perfume	y	sonreía	imaginando	futuros	días	luminosos.
Para	 no	 olvidar	 la	 misión,	 tal	 vez	 desmesurada	 para	 una	 niña,	 buscaba	 en	 sus

bolsillos	 los	 trozos	 del	 broche	 pisoteado	 por	 la	 hermana,	 los	 apretaba	 fuerte	 hasta
sentirlos	 hiriendo	 su	 piel.	 El	 dolor	 le	 recordaba	 el	 dolor	 que	 habría	 de	 padecer
Chikako	si	no	la	libraba	del	mercader.

Con	todo,	enferma,	perdida	en	el	bosque,	exhausta	y	sola,	todos	aquellos	deseos
de	Tomiko	 retumbaban	 como	quimeras	 imposibles.	A	buen	 seguro,	 provocarían	 las
carcajadas	de	los	habitantes	mágicos	del	bosque.	Y	de	los	ríos.	Y	de	la	lluvia…

Despertó	sobresaltada.	Algo	parecido	a	una	lengua	de	viento	gélido	se	deslizó	por	su
rostro.	La	hoguera	ya	sólo	era	ceniza	fría	y	una	luz	grisácea	penetraba	por	invisibles
resquicios.

Supo	que	no	estaba	sola.
Sin	embargo,	por	más	que	forzaba	la	vista,	no	lograba	distinguir	presencia	alguna.

Claro	 que,	 como	 relataban	 los	 viejos,	 los	 fantasmas	 carecen	 de	 cuerpo,	 apenas	 un
hálito	entre	la	vida	y	la	muerte.

Temió	estar	a	las	puertas	de	la	muerte.
Dos	lágrimas	calentaron	sus	mejillas	frías	como	hielo.
El	 que	 creyó	 sería	 su	 último	 pensamiento,	 lo	 dedicó	 a	 Chikako:	 ¿quién	 la

rescataría	del	cruel	Shozo	Masashi?
Al	borde	de	la	rendición,	cerró	los	ojos.	Entonces	escuchó	una	voz	femenina.
—¿Quién	es	Chikako?
Tomiko,	 pese	 al	 peso	 de	 sus	 párpados	 hinchados,	 abrió	 cuanto	 pudo	 los	 ojos:

nadie.	 Sin	 embargo,	 la	 pregunta	 llegó	 hasta	 sus	 oídos	 con	 total	 claridad.	 Trató	 de
incorporarse,	pero	su	cuerpo	no	le	respondía.	Imaginó	que	la	fiebre	creaba	fantasmas
cuya	voz	escuchaba	tan	sólo	como	una	burla.

—¿Quién…?	—le	temblaba	tanto	la	barbilla	que	no	logró	terminar	la	pregunta.
Intentando	 levantar	 la	 cabeza,	 Tomiko	 lanzó	 la	 pregunta	 sin	 esperar	 respuesta.

Los	fantasmas	no	respondían	a	las	preguntas	de	los	humanos	que	pronto	serían	pasto
de	los	gusanos.

Sin	embargo…
—Soy	yo	quien	debería	preguntarte	quién	eres	y	qué	haces	en	mi	casa,	donde	has

entrado	sin	permiso.
La	voz	era	femenina,	cristalina	y	hermosa;	parecía	pertenecer	a	alguien	joven.
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—Perdón.	El	hambre	y	el	frío…	¡Ya	no	podía	más,	señora!	—respondía	Tomiko
sin	saber	a	quién.

—Contesta	a	mi	pregunta,	¿quién	es	Chikako?	—había	tanta	autoridad	en	la	voz
que	la	pequeña	tembló.

—Mi	hermana.
Decidió	confiar	en	la	desconocida	que	no	lograba	ver,	confiar	en	aquel	fantasma

creado	 por	 su	 fiebre.	 Tampoco	 le	 quedaban	muchas	 alternativas.	 Si	 le	 esperaba	 la
muerte,	tal	vez	el	eco	de	su	petición	fuera	capaz	de	cumplir	su	promesa.	A	las	puertas
de	la	otra	orilla,	nadie	cuenta	con	demasiadas	opciones.

—¿Sueñas	con	tu	hermana?	—La	niña	afirmó	con	la	cabeza,	ya	no	le	salía	la	voz
—.	¿Acaso	está	en	el	reino	de	los	muertos?

Negó	 con	 la	 cabeza	 de	 nuevo.	 Derrotada	 y	 envuelta	 en	 un	 ardiente	 manto	 de
fiebre	 que	 congelaba	 sus	 miembros,	 Tomiko	 no	 logró	 contestar	 hasta	 pasado	 un
tiempo	 indefinido,	entonces,	a	 través	de	sus	 labios	cuarteados,	 tan	sólo	 logró	soltar
una	frase	donde	se	contenía	toda	su	rabia,	su	desesperación	y	la	clave	de	su	vida.

—¡Necesita	mi	ayuda!
Diciendo	esto,	perdió	el	sentido	y	entró	en	el	mundo	de	las	sombras.

Cuando	 Tomiko	 abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 no	 logró	 reconocer	 el	 lugar	 donde
descansaba.	 Le	 pareció	 la	 estancia	 de	 algún	 lujoso	 y	 desconocido	 palacio	 por	 la
belleza	de	los	muebles	lacados,	las	pieles	sobre	su	lecho	y	las	hermosas	caligrafías	y
pinturas	que	cubrían,	completamente,	las	paredes.	El	suelo,	al	igual	que	en	las	casas
más	ricas,	era	de	tatami.	De	muchos	tatamis.

Además,	se	encontraba	bien.	Alguien	había	bañado	su	cuerpo	y	lo	había	cubierto
con	un	confortable	kimono	de	algodón	blanco.	Los	pies,	bajo	agradables	calcetines	de
algodón,	 ya	 no	 le	 dolían:	 sus	 heridas	 estaban	 perfectamente	 curadas,	 ni	 siquiera
quedaban	 rastros	 de	 los	 profundos	 rasguños.	 Por	 un	momento	 pensó…	Se	 llevó	 la
mano	al	cuello.	No,	nadie	la	había	librado	de	su	fea	lágrima	roja.

—Eso	no	me	corresponde	a	mí.
Se	 sobresaltó.	 A	 su	 derecha,	 una	 hermosa	 mujer	 joven	 la	 miraba	 con	 infinita

dulzura.	 También	 ella	 vestía	 de	 blanco,	 pero	 su	 kimono	 era	 de	 seda,	 una	 seda	 que
parloteaba	en	leves	crujidos	a	cada	movimiento,	como	leves	pasos	de	garza	sobre	la
nieve.	Todo	en	ella	era	blanco,	incluso	su	larga	cabellera.	Sin	embargo,	su	rostro	era
el	de	una	mujer	muy	joven.	Y	muy	bella.

—¿Me	habéis	curado?
—Bueno,	 si	 entras	 en	 mi	 casa	 sin	 avisar	 y	 pareces	 a	 punto	 de	 desfallecer,	 lo

menos	que	debo	hacer	es	devolverte	a	la	vida.	Eso	dicen	las	leyes	de	la	hospitalidad.
—Lo	 siento.	 —Bajó	 la	 cabeza	 avergonzada;	 no	 recordaba	 haber	 entrado	 en

ninguna	casa,	mucho	menos	en	un	palacio—.	No	recuerdo…
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—La	cueva	es	la	entrada	a	mi	palacio.	¡Bienvenida!
—¡Oh!	—Se	llevó	la	mano	a	la	boca,	eso	sí	lo	recordaba—.	Perdonad	mi	osadía,

ignoraba…
—Ya,	 ya.	—La	 mujer	 movió	 las	 manos	 en	 el	 aire	 y	 a	 Tomiko	 le	 pareció	 que

danzaba;	 también	sus	pasos	parecían	de	baile,	como	si	su	cuerpo	careciera	de	peso,
como	si	flotara	en	lugar	de	caminar—.	Bueno	—se	sentó	sobre	el	lecho,	tan	cerca	que
envolvió	con	su	perfume	de	orquídeas	a	la	intrusa—,	¿qué	hace	una	niña	campesina
vagando	 sola	 por	 la	montaña?	—Hubo	 un	 silencio	 porque	 Tomiko	 no	 sabía	 cómo
explicarle	su	aventura—.	Y,	sobre	todo,	¿cómo	pretendes	ayudar	a	tu	hermana?

La	 pregunta	 logró	 sacar	 a	Tomiko	 de	 aquella	 confusa	 sensación	 de	 no	 saber	 ni
dónde	 estaba,	 ni	 cómo	 encontraría	 al	 prometido	 de	 su	 hermana,	 ni,	 sobre	 todo,	 si
podía	confiar	en	aquella	hermosa	y	extraña	mujer	a	cuyo	palacio	se	accedía	a	través
de	una	cueva	en	la	montaña.

Miró	a	los	ojos	de	la	mujer.	Brillaban.	Le	parecieron	dos	piedras	de	ónix.
Tomiko	 no	 ignoraba	 las	 historias	 de	 todos	 los	 seres	 fantásticos	 que	 habitan	 en

mundos	paralelos	al	nuestro.	Cuando	los	titiriteros	llegaban	hasta	Yamato,	su	madre
la	encerraba	en	la	casa,	para	que	no	te	confundan,	 le	decía	burlándose	de	sus	ganas
de	ir	con	el	resto	de	los	niños;	sin	embargo,	siempre	lograba	camuflarse	y	escuchar,	a
escondidas.	Pero,	en	su	recuerdo,	incluso	el	más	mentiroso	de	los	espíritus	no	lograba
ocultar	 su	 identidad	 y	 aquella	mujer,	más	 que	 diabólica,	 le	 pareció	 protectora;	 una
diosa	benévola.

—Soy	Tsuchigumo	—dijo	la	mujer	a	modo	de	respuesta	a	sus	mudas	preguntas.
—Yo	me	llamo	Tomiko,	señora.
El	nombre	de	la	mujer	no	le	dijo	nada.	Si	hubiera	sabido	ante	quién	estaba,	tal	vez

habría	intentado	huir.
—Debes	de	amar	mucho	a	tu	hermana	para	tenerla	tan	presente	durante	la	fiebre

—hablaba	de	un	modo	tan	dulce	que	la	pequeña	Tomiko	se	sintió	a	salvo—.	¿De	qué
huyes,	pequeña?

—Intento	salvar	a	mi	hermana.
—¿Salvarla?
Los	días	de	camino	solitario,	el	miedo,	 la	fiebre…,	todo	cayó	de	golpe	sobre	 la

niña	y	se	abandonó	a	la	dulzura	de	aquella	desconocida,	tan	bella	y	extraña.	Le	contó
toda	 la	 historia	 mientras	 sus	 ojos	 se	 iluminaban	 al	 hablar	 de	 Chikako	 o	 se
ensombrecían	al	mencionar	a	Shozo	Masashi…

—Yo	lo	vi.	Escuché	el	peso	de	sus	pasos,	la	voz	de	trueno.	Yo	olfateé	su	aliento,
mezcla	de	sake	y	sangre	putrefacta.	Yo	vi	su	rostro,	marcado	por	la	ira	y	la	crueldad.

—¿Lo	viste,	niña?	¿Dónde?
—En	sueños.	No	dejé	de	soñar	con	ese	monstruo	desde	el	día	en	que	su	emisario

regresó	con	el	contrato	matrimonial	preparado.	Los	demás	sólo	miraban	los	presentes,
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yo	miraba	su	sello	al	pie	de	aquel	legajo	y	veía	sangre	y	humo.	Sangre	y	humo.
Tomiko	 dejó	 que	 las	 lágrimas	 corrieran	 como	 ríos	 asustados	 por	 sus	 mejillas

mientras	su	cuerpo	se	retorcía	entre	escalofríos.	La	mujer	se	acercó	un	poco	más,	la
abrazó.	 La	 niña	 no	 recordaba	 haber	 recibido	 ningún	 abrazo	 de	 su	madre;	 tan	 sólo
Chikako	 rodeaba	 su	 cuello	 con	 sus	 pequeños	 brazos	 desde	 siempre.	 Se	 sintió
inundada,	o	mejor,	sostenida	en	un	aura	perfumada	similar	a	la	del	templo	donde	iba
a	rogar	la	salvación	de	su	pequeña	hermana.

Se	 sintió	 abrazada	 por	 una	 nube	 de	 algodón;	 como	 si	 la	mujer	 careciera	 de	 un
cuerpo	de	carne	y	hueso.

¿Sería	una	diosa	piadosa	benefactora?
—Bebe	—ordenó	sin	alzar	la	voz	y	tendiéndole	un	delicado	cuenco	humeante—.

Te	sentará	bien.
Tomiko	bebió.	Parecía	té,	sin	embargo,	dejaba	en	el	paladar	un	regusto	dulzón	y

amargo	a	la	vez.
No	preguntó.
Había	sido	recibida	en	un	palacio,	cierto,	oculto	en	el	interior	de	una	montaña;	le

había	 curado	 la	 fiebre	 y	 las	 heridas	 de	 los	 pies.	 Las	 leyes	 de	 la	 hospitalidad	 la
obligaban	a	aceptar	el	cuenco	y	no	preguntar.

Cuando	 devolvió	 el	 cuenco	 vacío,	 Tomiko	 sintió	 su	 cuerpo	 leve,	 sin	 peso,	 sin
ningún	dolor,	convertido	en	nube.	También	sintió	esas	nubes	llenando	su	cabeza.	No
sintió	miedo,	ni	angustia,	ni	nada	salvo	un	bienestar	jamás	sentido	antes.

Si	no	era	una	diosa,	como	mínimo,	sería	una	benigna	hechicera.
Una	 mujer	 normal,	 desde	 luego,	 no.	 Todo	 en	 ella	 fluctuaba	 entre	 lo	 real	 y	 lo

soñado.	Se	desplazaba	de	un	 lugar	a	otro	de	 la	estancia,	pero,	en	 realidad,	no	daba
pasos,	 flotaba	 levemente.	 Tomiko	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 visto	 sus	 pies,	 el
kimono	de	seda	blanco	se	arrastraba	por	el	suelo	sin	mostrar	nada.	Sus	manos,	largas,
blanquísimas,	 extremadamente	 delgadas	 y,	 sin	 embargo,	 poderosas	 y	 fuertes.	 Por
momentos,	parecía	tan	alta	como	para	rozar	con	su	cabeza	los	techos	de	la	estancia;
luego,	 sentada	 sobre	 la	 cama,	 recuperaba	 una	 altura	 normal,	 la	 de	 cualquier	mujer.
Sus	cabellos	sueltos,	sin	nada	que	los	recogiese,	eran	blancos	y	brillantes	como	nieve
recién	 caída,	 pero	 su	 rostro	 era	 joven,	 el	 rostro	 de	 una	muchacha	 casadera.	 Y	 sus
facciones	 eran	 dulces,	 suaves,	 tiernas,	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 luz	 de	 las	 lámparas
hacía	sombra	sobre	su	frente	o	sus	mejillas,	casi	podría	 jurar	estar	ante	el	 rostro	de
una	mujer	muy	mayor.

¡Cambiante!
Sí,	esa	sería	la	mejor	definición.	Su	cuerpo,	su	rostro	no	pertenecían	enteramente

a	una	sola	persona;	Tsuchigumo,	en	realidad,	parecía	habitada	por	un	buen	número	de
mujeres.	O	de	sus	almas.

No	importa	que	me	robe	el	espíritu	si	con	ello	ayuda	a	mi	hermana,	decidió	en
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silencio.
Cuando	la	mujer	abrazó	a	Tomiko,	esta	sintió	un	extraño	cosquilleo	producido	por

el	 contacto	 de	 su	 cuerpo	 a	 través	 del	 kimono;	 algo	 similar	 a	 docenas	 de	 pequeños
brazos	recorriéndola.	Brazos	leves,	algodonosos.

La	mujer	acababa	de	escuchar	su	pensamiento.
El	destino	llevó	a	la	pobre	campesina	al	borde	de	la	muerte,	hasta	la	cueva	donde

habitaba.	Los	dioses,	a	su	manera,	habían	escuchado	sus	plegarias	y	la	pusieron	en	su
camino.

Los	caminos	elegidos	por	los	dioses	no	son	fáciles	ni	resultan	comprensibles	a	los
humanos.

Por	desesperación,	por	puro	instinto	de	supervivencia,	o	tal	vez	impulsada	por	el
juramento	 de	 salvar	 a	 Chikako,	 Tomiko	 decidió	 entregarse	 por	 completo	 a	 los
designios	de	la	extraña	mujer.

—¿A	qué	estarías	dispuesta	para	salvar	a	tu	hermana?
—¡A	todo!	—Y	su	cuerpo	se	tensó	como	el	arco	del	guerrero	dispuesto	a	lanzar	la

flecha.
—¿Renunciarías	a	tu	propia	felicidad?
—Mi	felicidad	es	la	de	Chikako.
—Bien.	—Ahora	los	ojos	de	la	mujer	brillaban	con	más	intensidad,	surcados	por

diminutos	hilos	rojos—.	¡Te	ayudaré!
Tomiko	se	inclinó	ante	la	bellísima	dama	juntando	sus	manos	bajo	la	barbilla.
—Pero	mi	ayuda	tiene	un	precio.
—El	que	sea.	—Incluida	mi	vida,	pensó	la	niña.
Se	hizo	el	silencio.	A	Tomiko	le	pareció	escuchar,	desde	el	fondo	a	oscuras	de	la

sala,	 un	 murmullo	 de	 palabras	 ininteligible.	 Imaginó	 a	 unos	 cuantos	 sirvientes
contemplando	la	escena,	sin	embargo,	no	vio	a	ninguno,	y	el	cuenco	de	té	con	sabor
dulce	y	acre,	se	lo	había	servido	la	mujer	con	sus	propias	manos.

La	 cabeza	 de	 Tomiko	 se	 había	 vuelto	 perezosa:	 no	 deseaba	 pensar,	 tan	 sólo
acomodarse,	cerrar	los	ojos	y	regresar	al	sueño.	Por	eso,	cuando	la	cristalina	voz	de	la
mujer	regresó	hasta	sus	tímpanos,	la	tomó	por	sorpresa.

—Me	entregarás	al	hombre	de	quien	te	enamores.
¿Ese	era	el	precio?	Los	labios	de	Tomiko	dibujaron	una	sonrisa.	¿A	quién	podría

amar?	Pero,	sobre	todo,	¿quién	amaría	a	alguien	como	ella?	Tan	insignificante,	pobre,
fea	y	con	un	estigma	marcado	en	su	cuello.

Si	 no	hubiera	 sido	por	 el	 temor	 a	 parecer	 descortés,	 habría	 lanzado	una	 sonora
carcajada.

—En	el	mismo	momento	en	que	reconozcas	 tu	amor	en	voz	alta,	me	presentaré
para	llevarme	al	hombre	que	haya	encendido	tu	corazón.	Eso	sí,	deberás	pronunciar
su	nombre	y	tus	sentimientos,	con	voz	clara.
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—Será	vuestro	—y	no	mintió	al	asegurarlo.
—Entonces,	sellaremos	el	pacto	con	un	beso.
Los	 labios	de	 la	mujer	 se	posaron	sobre	el	hombro	 izquierdo	de	Tomiko,	quien

sintió	una	levísima	picazón	húmeda	justo	donde	la	mujer	posó	sus	labios.
Días	más	tarde	encontraría	una	diminuta	marca	negra	en	ese	lugar	de	su	cuerpo:

el	dibujo	perfecto	de	una	araña	pequeña	y	negra.	Ya	nunca	se	borraría	de	su	hombro.
El	tatuaje	parecía	eso,	un	simple	dibujo	grabado	con	tinta,	sin	embargo,	Tomiko

comprendería,	 en	 algunos	momentos	decisivos,	 que,	 en	 realidad,	 se	 trataba	de	 algo
vivo,	 como	 si	 Tsuchigumo	 hubiera	 colocado	 sobre	 su	 piel	 uno	 de	 sus	 múltiples
espíritus.

De	momento,	 nada	 indicaba	 a	Tomiko	 que	 había	 sido	marcada	 para	 vigilar	 sus
sentimientos.	Tan	sólo	daba	vueltas	a	la	exigencia	de	la	mujer.

¡Qué	precio	tan	escaso	para	semejante	ayuda!
Ignoraba	la	pequeña	el	laberinto	por	donde	había	dado	el	primer	paso.	Desconocía

quién	 era	 la	 bondadosa	 y	 hermosa	 dama.	 Ignoraba	 las	 vueltas	 donde	 la	 envolvería
aquel	camino	recién	iniciado.

Y,	sobre	todo,	ignoraba	que,	algún	tiempo	después,	el	amor	cambiaría	su	corazón
para	 siempre.	 Un	 amor	 diferente	 al	 sentido	 siempre	 por	 su	 hermana	 pequeña.	 Un
amor	ardiente	y	silencioso,	porque	nunca	podría	confesarlo.

—Ahora	descansa.
La	mujer	se	levantó	del	lecho.	Por	un	instante,	a	Tomiko	le	pareció	que	la	mujer

flotaba,	que	su	kimono	ya	no	rozaba	el	suelo	de	tatami.	Los	suyos	no	eran	los	pasos
de	dos	piernas.

En	su	desconocimiento	del	mundo,	pensó	que	tal	manera	de	caminar	obedecía	a	la
elegancia	de	mujeres	que	jamás	habían	pisado	el	barro	de	los	arrozales.

Por	primera	vez	desde	la	llegada	de	aquel	emisario	solicitando	el	compromiso	de
Chikako,	las	pesadillas	desaparecieron	de	su	sueño.

Tomiko	despertó	descansada	como	si	hubiera	dormido	varias	semanas.	En	su	cuerpo
no	quedaba	ningún	recuerdo	de	la	fiebre	ni	de	las	heridas.	Su	corazón	flotaba	ligero
ahora	que	comenzaba	a	intuir	una	salida	para	lograr	la	felicidad	de	su	hermana.

Ignoraba	cuánto	tiempo	había	permanecido	en	el	mundo	de	los	sueños.
No	sólo	se	sentía	ligera	sino	feliz.	El	destino	había	guiado	sus	pasos	hasta	el	lugar

donde	podían	ofrecerle	ayuda	para	liberar	a	Chikako.
—No	tendrás	que	pisotear	tu	vida	como	el	jade	de	aquella	noche,	hermana	mía.
Lo	murmuró	recordando	aquel	instante.	La	dama	de	blanco	debía	de	tener	poderes

increíbles,	le	había	prometido	ayudarla	y	cumpliría	su	promesa.	Casi	sintió	vergüenza
recordando	el	precio	exigido.	Algo	que	ella	nunca	podría	pagarle.

—¿Quién	repararía	en	mí	como	para	permitir	que	lo	amara?
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No	necesitaba	espejos	para	comprobar	su	fealdad,	le	había	bastado	desde	siempre
la	mirada	de	sus	padres	y	su	hermano.	Chikako,	por	el	contrario,	la	miraba	con	tanto
amor	 que,	 alguna	 vez,	 llegó	 a	 sentirse	 incluso	 hermosa	 ante	 el	 espejo	 de	 aquellos
ojos.

¡Espejos!	 Ni	 siquiera	 cuando	 su	 hermana	 se	 contemplaba	 en	 ellos,	 se	 permitía
Tomiko	asomarse	a	una	esquina	como	si,	al	comprobar	la	fealdad	de	su	rostro	al	lado
de	 aquel	 otro	 tan	 hermoso,	 su	 hermana	 pudiera	 dejar	 de	 amarla.	 No	 necesitaba
mirarse.	La	trenza	la	realizaban	sus	manos	de	memoria	y	ni	abría	los	ojos	al	lavarse	la
cara	para	no	tropezar	con	su	imagen	en	el	agua.

Se	llevó	la	mano	a	la	garganta	y	acarició	la	rugosa	lágrima	dibujada	en	su	piel.
—Tendremos	que	taparla.
Sobresaltada,	Tomiko	se	giró	como	si	 la	dama	 la	hubiera	descubierto	en	alguna

falta.
—También	será	necesario	prepararte…
La	 mujer,	 de	 nuevo	 vestida	 de	 blanco	 inmaculado,	 rotaba	 en	 torno	 a	 ella,

examinando	su	cuerpo	como	si	 tomara	medidas	para	un	traje.	La	niña	intentaba	ver
sus	pies	para	descifrar	aquel	extraño	modo	de	caminar,	pero	los	pliegues	del	kimono
los	 ocultaban.	 Tan	 sólo	 percibía	 el	 rumor	 de	 su	 kimono,	 semejante	 al	 de	 unos
delicados	pasos	sobre	la	nieve.	Eso	y	el	movimiento	hechizante	de	sus	largas	manos.

—Tendremos	que	entrenar	tu	cuerpo	y	tu	mente,	pequeña.	—Había	levantado	con
su	 mano	 derecha	 uno	 de	 los	 brazos	 de	 Tomiko	 y	 lo	 sopesaba—.	 ¡No	 se	 puede
combatir	con	este	cuerpo!	—Después	examinó	sus	delgadas	piernas—.	Aún	no	logro
comprender	cómo	llegaste	hasta	mi	cueva.

Tomiko	se	avergonzó.	No	sólo	era	horrible,	sino	que	había	pretendido	realizar	una
tarea	propia	de	guerreros.	Como	si	hubiera	leído	sus	pensamientos,	la	mujer	añadió:

—Tendrás	que,	al	menos,	parecer	un	hombre	joven.
—¿Parecer	un	hombre?
—Naturalmente.	 Algunos	 trabajos	 no	 están	 a	 nuestro	 alcance,	 niña,	 por	 eso

hemos	de	camuflar	lo	que	somos.
Sonrió.	 Tomiko	 no	 comprendía	 por	 qué	 se	 incluía	 ella	 en	 aquel	 «camuflaje».

Tsuchigumo	era	mujer	y,	pese	a	ello,	poderosa	y	dueña	de	un	palacio.
—Bien,	come	algo.	—Señaló	una	mesa	preparada	casi	por	arte	de	magia	porque,

ahora	 parecía	 seguro,	 en	 aquel	 lugar	 no	 había	 sirvientes,	 ni	 doncellas—.	Come	 sin
prisa	y	procura	probar	todos	los	alimentos	preparados.

Abrió	los	ojos.	¡Jamás	había	visto	semejante	banquete!	Cierto	que	en	su	casa,	tras
el	compromiso	de	la	hermana,	no	habían	pasado	hambre,	pero	los	padres	campesinos
debían	 de	 desconocer	 platos	 de	 tantos	 colores	 y	 olores	 como	 los	 que	 llenaban	 esa
larga	mesa	alargada.

Se	acuclilló	en	un	extremo	de	la	mesa.	La	mujer	se	colocó	frente	a	ella.	Mientras
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ella	 probaba	de	 todos	 los	 cuencos,	 la	 dama	 se	 limitaba	 a	 seguir	 sus	gestos	 casi	 sin
mover	la	cabeza,	tan	sólo	moviendo	aquellos	dos	ónix	brillantes	en	las	cuencas	de	sus
ojos.	Por	momentos,	rodeados	de	un	enjambre	de	finísimas	venas	rojas	que	añadían
un	aire	tenebroso	a	la	mirada.

Cada	pocos	segundos,	el	bellísimo	rostro	de	la	mujer	adquiría	destellos	similares
al	metal	y	su	boca,	pese	a	permanecer	cerrada,	daba	la	impresión	de	estar	masticando
sin	cesar.

Sin	embargo,	no	probaba	ninguno	de	los	alimentos.
¿Y	si	fuera	un	fantasma?
Tomiko	 lo	 pensó.	 Luego	 decidió	 que	 no	 le	 importaba;	 había	 jurado	 a	 la	 luna

salvar	a	 su	hermana	y	pagar	el	precio	necesario,	 incluida	 su	vida	o	 su	espíritu.	Sin
embargo,	su	extravagante	salvadora	tan	sólo	le	había	pedido	al	hombre	que	algún	día
fuera	su	amor.

¿Para	qué	deseaba	robar	al	posible	amante?	Una	mujer	rica	y	hermosa	como	ella
podía	lograr	el	amor	de	cuantos	hombres	deseara.

Sonrió	al	imaginar	la	imposibilidad	de	pagar	el	tributo.
—¡Ahora	preparemos	al	futuro	guerrero!
Tomiko	abrió	la	boca	y	miró	su	escuálido	pecho.
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L	A	FORMACIÓN	DE	UN	SAMURÁI

Tsuchigumo	 se	 levantó	 casi	 de	 un	 salto,	 como	 si	 su	 cuerpo	 fuera	 ligero	 como	 una
pluma	y	elástico	como	un	hilo	de	seda.	Caminó	hasta	un	extremo	de	la	estancia	sin
que	 sus	 pasos	 hicieran	 el	menor	 ruido	 sobre	 los	 tatamis,	 flotando	 sobre	 ellos;	 allí,
sobre	una	mesa	de	piedra	volcánica	pulida,	brillaba	una	pequeña	campana	de	plata.
La	 mujer	 la	 levantó	 y	 la	 hizo	 sonar,	 al	 menos	 eso	 decían	 sus	 movimientos,	 sin
embargo,	la	campana	no	emitió	el	menor	tañido.

Después	regresó	al	lado	de	Tomiko.
—No	tardará.
Para	no	ser	descortés,	no	preguntó	quién	llegaría	en	breve.	Los	alimentos	habían

predispuesto	 su	 ánimo	 alegre.	 Había	 comido	 tanto	 que	 se	 sentía	 incómoda	 y
somnolienta,	sin	embargo,	ni	le	pesaba	el	estómago,	ni	se	notaba	abotargada.

Nada,	 ni	 siquiera	 sus	 sentidos,	 funcionaba	 igual	 dentro	 de	 aquella	 fabulosa
estancia,	apenas	entrevista	por	la	escasa	luz.	Una	luz	que	parecía	seguir	los	pasos	de
la	mujer,	o	precederlos,	mientras	el	resto	permanecía	en	tinieblas.

Los	minutos	corrieron	en	silencio;	o	los	años,	porque	el	tiempo	en	aquel	lugar	se
movía	en	círculos	invisibles	sin	que	se	pudieran	calcular	las	horas:	podía	ser	la	hora
del	Conejo,	del	Perro	o	del	Tigre.

Todo	flotaba	entre	un	aire	de	irrealidad	mágico.
Mientras	Tomiko	 intentaba	ver	algún	detalle	nuevo	del	 salón,	 la	mujer	dibujaba

símbolos	sobre	la	mesa	con	sus	dedos	desmesuradamente	largos.	Descubrió	un	efecto
curioso	en	aquel	lugar:	lograba	ver	esquinas	nuevas	tan	sólo	en	los	lugares	por	donde
la	mujer	caminaba,	como	si	recobraran	la	vida	ante	ella	o	la	luz	de	su	kimono	blanco
iluminara	las	sombras	a	su	paso.

Imposible	decir	si	la	estancia	medía	cinco	o	cincuenta	tatamis.	Eso	sí,	no	se	sentía
ni	frío,	ni	calor,	tan	sólo	una	agradable	y	acogedora	sensación	de	bienestar.

Después,	 sin	 que	 retumbara	 ninguna	 llamada,	 ni	 se	 abriera	 ninguna	 puerta,
apareció,	a	espaldas	de	Tomiko,	la	figura	de	un	anciano	alto,	sosteniendo	un	cayado
poco	menos	alto	que	él.

—Este	es	el	maestro	Kamakura,	uno	de	los	últimos	sacerdotes	del	Shinto,	la	vieja
religión	casi	olvidada…

Tsuchigumo	miraba	 a	 la	 espalda	 de	Tomiko,	 quien	 se	 giró	 para	 comprobar	 que
aquel	presentado	como	maestro	era	un	hombre	anciano,	alto,	nervudo	y	erguido	como
un	 poderoso	 cedro	 en	mitad	 de	 las	 sombras.	 Vestía	 una	 túnica	 verde	 bordada	 con
símbolos	 desconocidos	 para	 la	 campesina,	 en	 hilo	 de	 seda	 negra	 y	 sin	 obi	 que	 la
sostuviera.	El	pelo,	abundante	y	blanco,	como	el	de	 la	mujer,	estaba	recogido	en	 la
nuca	con	una	extraña	filigrana	que	dibujaba	una	serpiente	en	alerta.	Su	rostro,	plácido
y	sin	demostrar	emoción,	sostenía	dos	cuencas	cuyo	iris	glauco	denotaba	la	ceguera.
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—Aunque	no	lo	creas,	con	sus	otros	sentidos,	el	maestro	es	capaz	de	ver	incluso
mucho	más	que	yo	misma	—aseguró	Tsuchigumo	como	 si	 leyera	 sus	 sorprendidos
pensamientos—.	Domina	todas	las	artes	de	lucha,	con	el	cuerpo,	con	la	mente	y	con
las	espadas,	las	dagas	o	el	arco.	—Hizo	una	breve	pausa—.	Además,	su	conocimiento
del	mundo,	la	religión	y	el	arte	del	Go	es	ilimitado.

La	impresionada	Tomiko	miraba	al	hombre	con	la	boca	abierta.	Mientras	la	mujer
hablaba,	el	maestro	aún	no	había	realizado	el	menor	gesto,	ni	con	su	rostro,	ni	con	su
cuerpo;	continuaba	en	pie,	con	el	cayado	aferrado	por	su	mano	derecha	y	la	izquierda
oculta	entre	los	pliegues	de	la	túnica.	Jamás	había	escuchado	hablar	del	arte	del	Go,
sin	embargo,	resultaría	crucial	para	su	futuro.

—Maestro.	 —La	 mujer	 se	 levantó,	 se	 colocó	 ante	 el	 hombre,	 hizo	 una	 leve
inclinación	y	continuó	hablando—:	Esta	será	tu	nueva	alumna.	—La	señaló	con	una
mano,	como	si	las	cuencas	glaucas	del	hombre	pudieran	verla—.	Es	necesario	que	la
conviertas	en	un	samurái,	en	el	mejor	de	los	guerreros	posibles.

—¿También	en	un	hombre?	—la	voz	retumbó	enérgica	pero	amable.
—También.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 De	 todos	 modos,	 para	 esa	 transformación,

contaremos	con	ayuda.	—Tomiko	se	sentía	un	juguete	en	manos	de	aquella	mujer	que
decidía	sus	pasos	y	su	futuro	sin	ningún	disimulo—.	Lo	primero	será	conseguir	que
sea	 un	 buen	 samurái.	—De	 nuevo	 una	 pausa—.	 Y	 no	 sólo	 de	 cuerpo,	 también	 su
mente	y	su	espíritu	deben	ser	los	apropiados.

—¿De	cuánto	tiempo	dispongo?
Tomiko	no	 terminaba	de	dar	 crédito.	Hablaban	de	 transformarla	 en	un	guerrero

como	si	fuera	posible	hacer	de	una	pobre	y	fea	campesina	algo	semejante.
—Que	no	sean	más	de	tres	años.
—Bien.
Aturdida,	 la	mente	de	Tomiko	 calculaba:	Chikako	 se	desposaría	 a	 los	 dieciséis,

faltaban	seis	años.	Ese	era	el	plazo	de	que	disponía	para	lograr	romper,	aún	ignoraba
cómo,	 el	 compromiso.	 Y,	 ahora,	 su	 extraña	 protectora	 hablaba	 de	 tres	 años	 para
transformarla	en	un	samurái.

—He	preparado	el	equipaje	que	cubra	sus	necesidades	esos	tres	años.	—La	niña
trataba	 de	 buscar	 ese	 equipaje	 sin	 lograr	 ver	 nada—.	 Cuando	 esté	 preparada,
volveremos	a	vernos.

Eso	fue	todo.
La	mujer	se	giró	y	dejó	solos	al	maestro	ciego	y	a	Tomiko.	Esta	vez,	ni	siquiera

pudo	ver	en	qué	lugar	de	la	estancia	se	encontraba:	lo	único	visible	era	el	maestro,	el
ciego	sacerdote	del	Shinto.

Ni	despedidas,	ni	consejos.
El	 interés	mostrado	 hasta	 entonces	 por	 la	 campesina	 se	 transformó	 en	 absoluta

indiferencia.	Incluso	pareció	borrarla	de	su	memoria.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Durante	el	breve	silencio	que	siguió,	a	la	niña	le	pareció	escuchar	algo	parecido	a
un	 continuo	 masticar	 de	 miles	 de	 bocas	 pequeñas	 cuyos	 dientes	 chocaran
incesantemente.

Tampoco	el	maestro	habló,	 se	 limitó	a	señalar	un	hatillo	a	sus	pies	para	 indicar
que	lo	recogiera,	ajustó	su	túnica	y	esperó	a	que	Tomiko	lo	siguiera.

Con	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	movida	 por	 invisibles	 hilos	 tejidos	 por	 otros,
Tomiko	 siguió	 los	 pasos	 de	 Kamakura.	 Caminaron	 durante	 mucho	 tiempo	 por	 un
laberinto	de	pasillos	oscuros,	 excavados	en	 la	 roca,	por	 los	cuales	 transitaban	 seres
extraños	de	los	cuales	sólo	podía	distinguir	el	mismo	ruido	percibido	tras	el	abandono
de	 la	 mujer,	 como	 de	 masticación	 sin	 dientes,	 junto	 con	 la	 intuición	 de	 cuerpos
deslizándose	sobre	su	cabeza,	sobre	la	pared	de	la	techumbre,	siguiendo	una	estela	de
brisa	gélida.

Kamakura	caminaba	sin	vacilaciones,	sin	necesitar	 luz	para	orientarse	y	sin	que
parecieran	 impresionarlo	 aquellos	 seres	 invisibles	 para	 Tomiko,	 masticadores
incansables	transitando	por	el	techo	de	piedra.

A	 veces,	 tenía	 la	 impresión	 de	 ir	 tropezando	 con	 tupidos	 restos	 de	 telarañas
brillantes	que,	al	rozarlos,	se	esfumaban	como	si	fueran	los	dibujos	de	un	sueño.

En	 un	 recodo	 del	 laberinto,	 una	 luz	 blanquecina	 señalaba	 el	 fin	 de	 los	 túneles.
Reconoció	 la	 cueva	 donde	 se	 introdujo	 a	 dormir,	 ¿cuánto	 tiempo	 atrás?	 Imposible
fijar	si	llevaba	días,	horas	o	semanas	como	invitada	en	el	palacio	de	Tsuchigumo.

Le	sorprendió	descubrir	que	salían	a	la	luz	de	la	tarde,	tal	vez	a	la	hora	del	Mono,
antes	de	comenzar	el	ocaso.	Sentir	el	viento	cortante	como	el	filo	de	un	cuchillo	y	la
nieve	bajo	sus	pies	la	tranquilizó.	Al	menos	le	resultaba	familiar.

Caminaron	 por	 un	 sendero	 poco	 visible,	 Kamakura	 utilizando	 su	 cayado	 para
apartar	arbustos,	ramas	bajas	de	los	árboles,	zarzas	y	demás	obstáculos,	ciertamente
como	si	pudiera	verlos	a	la	perfección.	No	había	dudas	en	sus	pasos.	Tomiko	sintió	la
piel	arañada	por	el	frío	bajo	el	 ligero	kimono	de	algodón;	además,	 le	costaba	andar
con	las	sandalias	de	madera.

Ni	protestó,	ni	se	quejó,	ni	preguntó	cuánto	tardarían	en	llegar.
La	tarde	se	transformaba	en	noche	cuando	vio,	a	la	derecha	del	sendero,	una	casa,

no	 demasiado	 grande,	 una	 construcción	 de	 bambú	 sin	 recubrir	 y	 con	 un	 inclinado
tejado	de	paja.	Parecía	deshabitada	pero	en	perfecto	estado	de	conservación.

El	maestro	levantó	ligeramente	la	barbilla	y	se	encaminó	hasta	la	entrada.
Tomiko	 deseaba	 encontrar	 un	 buen	 fuego	 donde	 poder	 calentarse;	 sus	 manos

estaban	amoratadas	por	el	frío	y	su	cuerpo	temblaba	como	un	frágil	junco.

La	 casa	 era	 modesta	 pero	 cómoda	 y	 amplia,	 formada	 por	 paneles	 móviles
hermosamente	pintados,	capaces	de	hacer	variar	la	capacidad	de	cada	habitación;	el
suelo	 estaba	 cubierto	 por	 tatamis.	 Resultaba	 muy	 acogedora,	 sin	 ostentaciones	 ni
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lujos,	 pero	 con	 todo	 cuanto	 aún	 le	 causaba	 placer	 a	 Kamakura:	 la	 caligrafía,	 la
pintura,	 la	 música	 y	 la	 espada.	 Aunque	 de	 eso	 fue	 enterándose	 con	 el	 tiempo;	 de
momento	 Tomiko	 tan	 sólo	miraba,	 asombrada,	 la	 espada	 colocada	 sobre	 una	mesa
cerca	 de	 la	 chimenea	 encendida;	 las	 paredes	 cubiertas	 con	 pinturas	 y	 láminas	 de
exquisita	caligrafía	y	varios	instrumentos	musicales	que	sólo	había	visto,	agazapada	a
escondidas,	tocar	a	algunos	titiriteros.

—Debes	ir	a	buscar	agua.
Tomiko,	aún	sin	reaccionar	y	con	el	hatillo	en	su	mano,	permaneció	muda	y	sin

moverse.
—Allí	 —señaló	 un	 hueco	 a	 través	 de	 un	 panel	 corrido,	 que	 llevaba	 a	 otra

dependencia	de	 la	casa—	encontrarás	cubos.	Trae	dos.	No	 tienes	más	que	seguir	el
camino	hasta	encontrar	una	fuente.

No	se	atrevió	a	protestar,	tan	sólo	desató	el	hatillo	en	busca	de	algo	que	colocarse
sobre	los	hombros.

—No.	—La	mano	de	 la	 niña	 quedó	 paralizada—.	El	 frío,	 como	 el	 calor,	 debes
controlarlo	tú,	sin	necesidad	de	protección.

Tomiko	se	sintió	desfallecer.
Miró	el	rostro	inmutable	del	anciano	cuyos	ojos	ciegos	parecían	controlar	no	sólo

su	cuerpo,	sino	su	espíritu.
—¿A	qué	esperas?	—no	gritó,	pero	la	aspereza	del	tono	resultó	más	efectiva	que

el	contacto	de	un	látigo	en	su	espalda.
Tomiko	entró	en	el	lugar	señalado	por	el	maestro.	Cierto,	era	la	estancia	destinada

a	 cocinar.	 Tampoco	 allí	 existían	 sirvientes.	 Buscó	 algo	 con	 que	 poder	 romper	 las
sombras,	 sin	 éxito.	La	 única	 luz	 de	 toda	 la	 casa	 se	 encontraba	 en	 la	 estancia	 de	 la
chimenea	donde	esperaba	el	impaciente	maestro.	Sus	pies	tropezaron	con	la	madera
de	un	cubo,	lo	recogió,	también	otro	que	estaba	cerca.

Salió	 en	 busca	 del	 agua,	 tan	 sólo	 vestida	 con	 el	 ligero	 kimono	 de	 algodón	 y
calzada	con	sus	sandalias	de	madera.

¡Es	una	trampa!
Lo	pensaba	mientras,	torpemente,	descendía	el	sendero	en	busca	de	la	fuente.	Por

suerte,	las	densas	nubes	de	la	tarde	se	disiparon	ante	una	inmensa	luna	que	se	colaba
entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 le	 permitía	 ver	 las	 piedras,	 las	 zarzas	 y	 las	 ramas
bajas	que	se	interponían	entre	sus	pies	y	el	destino	de	sus	pasos.	Tomiko	se	imaginó
prisionera	en	una	trampa:	sería	la	sirvienta	de	aquel	maestro	ciego,	no	tres	años,	sino
el	resto	de	su	vida.	¡No	la	iban	a	preparar	para	ser	un	guerrero	samurái!

Las	lágrimas	corrían	sin	sentido	por	sus	mejillas,	resbalaban	por	el	estigma	de	su
cuello	y	se	colaban	en	su	pecho	por	debajo	del	algodón.

Estaba	perdida.
Prisionera.
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Y,	lo	peor	de	todo,	sin	posibilidad	alguna	de	ayudar	a	Chikako.
Soy	 una	 estúpida	 y	 fea	 campesina	 que	 creyó	 poder	 frenar	 el	 destino	 con	 sus

manos	y	ha	terminado	en	la	peor	de	las	trampas.
La	angustia	se	iba	convirtiendo	en	piedra	sobre	su	pecho.
¿Conocía	Tsuchigumo	los	planes	de	aquel	falso	maestro?
Imaginó	 que	 sí,	 desde	 luego.	 Incluso	 los	 presentía	 cómplices	 en	 la	 tarea	 de

esclavizar	a	incautas	como	ella,	adentrándose	solas	en	los	bosques,	en	pleno	invierno
y	sin	posibilidad	de	que	nadie	acudiese	en	su	auxilio.

Ahora	 sí	 le	 recordaba	 su	 presente	 todas	 las	 terribles	 historias	 de	 los	 titiriteros.
Ignoraba	qué	clase	de	seres	malignos	eran	aquellos	dos,	pero,	 sin	ninguna	duda,	 se
dedicaban	a	atrapar	desdichados	que	atravesaban	aquel	bosque.

¡Escaparé!
Se	lo	prometió	a	sí	misma	y	al	terror	oprimiéndole	el	corazón	y	los	pensamientos.

Imaginó	que	habría	de	permanecer	un	tiempo	atada	al	lugar,	tal	vez	hasta	la	llegada
de	 la	 primavera.	 Entonces,	 cuando	 la	 nieve	 comenzara	 a	 desaparecer,	 buscaría	 el
modo	de	burlar	la	vigilancia	del	ciego	y	cumplir	su	promesa.

¡Su	promesa!
Encontró	la	fuente,	al	final	del	sendero,	un	poco	más	allá	se	escuchaba	el	rumor

salvaje	de	un	río,	si	sigo	la	corriente,	llegaré	hasta	el	mar	y	Nagasaki	está	a	la	orilla
del	mar.	Intentaba	darse	ánimos	para	no	desmoronarse	allí	mismo,	tenderse	sobre	la
nieve	y	esperar	la	llegada	de	la	muerte	en	forma	de	sueño	dulce.

Los	 cubos	 pesaban	 tanto	 que	 sentía	 los	 huesos	 de	 sus	 hombros	 y	 sus	 codos	 a
punto	de	descoyuntarse.	Ahora	el	sendero	ascendía,	aumentaba	el	frío	y	la	noche	era
tan	cerrada	como	si	 fuera	 la	hora	de	 la	Rata.	El	 sudor	 resbalando	por	 su	cuerpo	se
convertía	en	regueros	helados	que	arañaban	la	piel	como	cuchillas.

Tardó	 una	 eternidad	 en	 regresar.	 Había	 trabajado,	 desde	 niña,	 en	 los	 arrozales,
cargado	con	cubos	de	agua,	lavado	ropa	en	las	aguas	gélidas	del	río;	sin	embargo,	no
recordaba	haber	acarreado	algo	tan	pesado	como	aquellos	dos	cubos	de	agua	por	un
sendero	escarpado,	en	plena	noche	y	aterida	de	frío.

Y	de	pavor.

Cuando	entró	en	 la	casa	de	madera,	el	maestro	estaba	sentado	frente	al	 fuego	de	 la
chimenea,	sobre	un	cojín	y	en	la	posición	del	loto.	Ni	siquiera	se	giró	para	comprobar
que	había	cumplido	sus	órdenes	y	regresaba	con	los	dos	cubos	llenos	de	agua.

—Bien,	 ahora,	 imagino	 que	 sabrás	 preparar	 algo	 para	 la	 cena.	 —No	 parecía
esperar	respuesta—.	Deja	el	agua	en	la	cocina,	allí	encontrarás	lo	necesario.

Los	dioses	habían	castigado	 su	osadía	del	modo	más	 terrible:	 encadenándola	 al
servicio	de	dos	seres	despiadados.

Decidió	no	abrir	la	boca.	Reservaría	sus	fuerzas	para	estudiar	el	mejor	modo	de
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escapar.	Entró	en	la	diminuta	cocina	donde	había	encendida	una	pequeña	lámpara	y
un	hogar	preparado	para	cocinar.	Se	tragó	las	lágrimas	y	preparó,	con	las	manos	aún
entumecidas	y	temblando,	una	cena	sencilla	a	base	de	arroz	hervido	y	tiras	de	carne
seca.	Lo	colocó	en	los	cuencos	adecuados	y	sobre	una	bandeja	de	madera	basta	para
llevarlo	hasta	donde	estaba	el	maestro	ciego.

—Bien.	 —El	 hombre	 separó	 las	 holgadas	 mangas	 de	 su	 túnica	 hasta	 el	 codo
dejando	al	descubierto	unos	brazos	fuertes,	impensables	para	un	hombre	tan	anciano
—.	Vamos,	come.	—Tomiko	no	acercó	a	su	boca	ni	un	grano	de	arroz—.	Si	pretendes
convertirte	en	un	guerrero,	tendrás	que	comer…

¿Se	burlaba	de	ella?
Sintió	una	mano	del	hombre	en	su	brazo.
—¿Podrías	sostener	una	espada	con	semejantes	músculos?
¡Una	espada!	Tomiko	no	pudo	evitar	lanzar	una	mirada	a	la	katana	guardada	en	su

funda	y	reposando	sobre	una	mesa	baja.
—Te	 despertaré	 todos	 los	 días,	 antes	 de	 terminar	 la	 hora	 del	 Tigre.	—Tomiko

acercó	 un	 cuenco	 de	 arroz—.	 De	 algún	 modo,	 conseguiré	 que	 tus	 músculos	 se
fortalezcan	lo	suficiente	como	para	que	seas	bueno	en	las	peleas	—le	hablaba	como	a
un	joven,	no	como	a	la	chica	que	era—.	Después	veremos	cómo	te	defiendes	con	la
espada,	el	arco	y	las	dagas,	a	pie	y	sobre	un	caballo.	—El	anciano	giró	el	rostro	hacia
ella—.	Los	entrenamientos	del	cuerpo	durarán	hasta	la	hora	del	Caballo.

Sin	darse	cuenta,	sonrió.	Sería	una	trampa,	pero	la	prepararían	para	la	lucha.	Con
eso,	de	momento,	le	bastaba.

—Después	de	comer,	y	 tú	serás	 la	encargada	de	hacer	el	 fuego	y	 la	comida,	yo
descansaré	hasta	 la	hora	del	Mono.	Procura	no	molestarme	durante	ese	tiempo.	Las
horas	 desde	 la	 del	 Gallo	 hasta	 que	 finalice	 la	 hora	 del	 Cerdo,	 las	 dedicaremos	 a
cultivar	tu	mente	y	tu	espíritu…

—¿Cómo?	—casi	se	avergonzó	al	escuchar	su	voz.
—Aprenderás	caligrafía,	leerás	tratados	de	combate	y	de	ciencia…
—No	sé	leer.
—Aprenderás	—lo	dijo	con	 tanta	 seguridad	que	Tomiko	 lo	creyó—.	No	podrás

presentarte	como	un	digno	samurái	siendo	un	patán.
—¿Un	samurái?
Tomiko	 había	 oído	 hablar	 de	 ellos,	 pero	 jamás	 había	 visto	 a	 ninguno.	 En	 su

imaginación,	los	samuráis	eran	seres	más	divinos	que	humanos,	tan	imponentes	que
su	 sola	 presencia	 lograba	 hacer	 huir	 a	 los	 malhechores.	 Jamás	 había	 escuchado
ninguna	historia	de	una	mujer	con	categoría	de	samurái.

—Pero	—balbuceó—	sólo	soy	una	campesina.
—Ella	—había	respeto	y	un	punto	de	temor	al	referirse	a	la	mujer	del	palacio—

ha	 decidido	 que	 te	 ayudará	 con	 esa	 promesa	 que	 has	 hecho	—no	 mencionó	 a	 su
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hermana	y	Tomiko	sintió	alivio—.	Ella	cumplirá	su	parte.	Tú	tendrás	que	cumplir	la
tuya.

Pronto	aprendió	Tomiko	que	no	era	sensato	discutir	con	el	maestro	Kamakura.
Tras	la	cena,	le	mostró	el	futón	enrollado	que	sería	su	lecho.	Él	se	retiró	tras	una

puerta	no	sin	antes	recordarle	que	aprovechase	las	horas	de	sueño	si	quería	comenzar
su	entrenamiento	al	día	siguiente.

Cuando	ya	no	escuchó	ni	un	rumor	en	la	casa,	Tomiko	buscó	bajo	sus	ropas	el	obi
de	Chikako	y	los	restos	del	broche	de	jade.	Necesitaba	sentir	el	calor	de	su	hermana	a
través	del	obi	y	apretar	el	jade	entre	sus	puños	recordando	a	quién	debía	destruir,	para
no	desfallecer.

Tardó	horas	en	dormirse,	algo	que	no	volvería	a	repetirse	ninguna	de	las	noches
siguientes,	 tan	 agotada	 de	 las	 largas	 jornadas	 que	 caía	 sobre	 el	 futón	 sin	 recordar
siquiera	sus	dos	amuletos.

Cuando	sintió	la	voz	de	Kamakura	y	el	roce	de	su	cayado	en	la	espalda,	le	pareció
que	acababa	de	dormirse.

El	cielo	aún	permanecía	negro	como	las	simas	de	la	muerte.
—Coloca	esto	en	tus	tobillos	—dijo	arrojando	dos	sacos	pesados	ante	ella	y	unas

correas	de	cuero—.	Átalos	bien.	A	partir	de	ahora,	caminarás	con	ellos	desde	que	te
levantes	hasta	que	te	acuestes.

—¿Qué…?
—Dos	 kilos	 de	 sal	 para	 cada	 tobillo.	 Tus	 piernas	 deben	 sostenerte	 en	 los

combates,	luego	habrán	de	ser	tan	fuertes	que	te	permitan	volar.
Tomiko	no	dijo	nada,	tan	sólo	pensó	que	con	semejante	peso	en	sus	piernas,	ya	no

volar,	sino	caminar	sería	casi	imposible.
Durante	horas,	y	con	sólo	una	taza	de	té	en	el	estómago,	su	maestro	la	sometió	a

pruebas	tan	terribles	que,	en	cada	una	de	ellas,	creyó	que	perdería	el	sentido.	Correr
montaña	arriba	con	el	 lastre	de	 los	saquitos	de	sal	 fue	el	primer	ejercicio.	Después,
cortar	 y	 acarrear	 leña;	 caminar	 sobre	 troncos	 clavados	 en	 el	 lecho	 del	 río,	 de	 un
diámetro	menor	que	el	 tamaño	de	sus	pies	y	separados	más	de	tres	palmos	entre	sí;
vuelta	a	subir	la	cuesta	de	la	montaña…

Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 Kamakura	 añadía	 dificultades	 a	 los	 ejercicios,	 como
realizarlos	 con	 los	 ojos	 vendados,	 atar	 a	 su	 espalda	 un	 saco	 de	 sal	 de	 diez	 kilos…
Además,	la	obligaba	a	someterse	al	frío	sin	mover	un	solo	músculo:	las	sensaciones
están	en	tu	cabeza	y	desde	ella	has	de	controlarlas.	También	el	miedo	y	el	cansancio
podían	 estar	 sometidos	 al	 control	 de	 su	 mente.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 obligó	 a
permanecer	cerca	de	una	serpiente	multicolor,	trató	de	explicárselo:

—Los	 animales	 te	 atacarán,	 fundamentalmente,	 para	 defenderse.	 Pocas	 veces
buscarán	 servirse	 de	 carne	 humana	 para	 saciar	 el	 hambre,	 aunque	 también	 pudiera
ser.	Si	te	intuyen	más	poderoso	que	ellos,	no	intentarán	combatir	contigo.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Pero	¡me	morderá!
—No	si	tu	mente	le	dice	que	tú	eres	más	fuerte.
En	 cada	 una	 de	 las	 pruebas,	 añadía	 datos	 sobre	 las	 normas	 de	 conducta	 de	 los

guerreros.	Al	principio,	apenas	 lograba	comprender	algo	de	 todo	cuanto	escuchaba,
pero	lo	retenía	en	su	memoria	y	en	su	corazón.

—El	guerrero	que	logra	vencerse	a	sí	mismo	podrá	vencer	a	sus	enemigos.	De	lo
contrario,	entrará	en	combate	con	la	derrota	señalada	en	su	frente.

—¿Vencerse	es	no	tener	miedo?
—Es	haberlo	enfrentado	y	combatido.	¿Te	asusta	la	serpiente?
—Mucho.
—Mírala:	sus	colmillos	pueden	llevarte	a	la	muerte.	Busca	con	tu	mirada	sus	ojos

y	dile	que	tu	espada	puede	llevarla	a	la	muerte.
No	era	fácil.	Además,	estaba	obligada	a	precipitar	su	entrenamiento,	a	resumir	en

meses	aquello	que	se	demoraba	años	en	la	preparación	de	un	samurái.
Lo	 extraño	 era	 que,	 desde	 algún	 punto	 de	 su	 interior,	 le	 estaba	 naciendo	 algo

similar	a	una	armadura	invisible.
—Eso	 que	 sientes	 es	 un	 regalo	 de	 Ella	—como	 cada	 vez	 que	 la	 mencionaba,

estallaba	 la	 admiración,	 el	 respeto	 y	 un	 punto	 inconcreto	 de	 rabia—.	La	 araña	 que
llevas	 dibujada	 en	 tu	 hombro.	 —Tomiko	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 lugar—	 está
inyectando	en	tu	interior	la	fuerza	y	parte	de	los	poderes	de	tu	benefactora.

—¿Cuáles?
—Lo	 descubrirás	 cuando	 los	 necesites.	 Tan	 sólo	 irás	 descubriendo	 cómo	 tus

sentidos,	desde	la	vista	hasta	el	tacto,	multiplican	sus	capacidades.

Día	a	día,	iba	descubriendo	que	pequeñas	y	nuevas	aptitudes	se	iban	manifestando	en
su	comportamiento	sin	apenas	necesitar	esfuerzos	añadidos:	 su	olfato,	 su	vista	y	su
oído	se	agudizaron:	escuchaba	el	vuelo	de	una	mosca	a	cien	metros,	podía	orientarse
siguiendo	 su	olfato	y,	 amusgando	 los	ojos,	podía	distinguir	 incluso	el	 camuflaje	de
una	serpiente	entre	las	rocas;	su	piel	se	volvió	insensible	al	frío	extremo,	incluso	al
roce	 con	 el	 fuego.	 También	 su	 corazón	 dejó	 de	 albergar	 tan	 sólo	 temores	 y	 lo	 fue
envolviendo	una	 coraza	de	 fortaleza.	No	era	 insensible	 a	 los	 sentimientos,	 tan	 sólo
comenzaba	a	no	necesitarlos.

Salvo	el	amor	de	Chikako.
Los	 días	 se	 repetían	 con	 agotadora	 monotonía,	 mientras	 los	 ejercicios	 se	 iban

endureciendo	y	ampliando,	como	su	cuerpo	y	sus	sentidos.
—A	partir	de	ahora,	te	llamarás	Susanô,	como	el	dios	de	las	aguas…	—le	dijo,	a

la	 hora	 de	 la	 cena,	 cuando	 llevaba	 apenas	 dos	meses	 en	 la	 casa	 del	 maestro	 y	 su
cuerpo	comenzaba	a	mostrar	una	fuerza	y	una	habilidad	que	asombraban	a	Tomiko—.
Pero,	 no	 es	 adecuado	 para…	—No	dijo	más,	 Tomiko	 ignoraba	 si	 no	 era	 adecuado

www.lectulandia.com	-	Página	63



para	 su	 sexo,	para	 su	condición	de	campesina,	o	para	 su	 insignificancia—.	Tendrás
que	ser	aquello	que	necesites	ser	en	cada	momento	para	cumplir	con	tu	destino	y	tu
promesa.	 Has	 de	 aprender	 a	 ser	 como	 las	 aguas	 de	 un	 río:	 ligeras,	 capaces	 de
adaptarse	 al	 terreno	 para	 seguir	 su	 camino	 hacia	 el	mar,	 pero	 implacables	 con	 los
obstáculos;	al	 igual	que	ellas,	sin	hacer	ruido	cuando	sea	menester	y	rugiendo	en	el
momento	necesario.

Tomiko,	 mejor	 decir	 Susanô	 porque,	 desde	 aquella	 noche,	 nunca	 volvió	 a
escuchar	 su	viejo	nombre	de	campesina,	no	comprendió	 las	palabras	de	Kamakura.
Claro	 que	 pocas	 veces	 lograba	 comprender	 todo	 cuanto	 le	 decía,	 se	 limitaba	 a
almacenarlo	e	ir	masticándolo	con	cuidado	y	respeto.

A	 esas	 alturas,	 había	 aprendido	 no	 sólo	 a	 comenzar	 a	 dominar	 su	 cuerpo,	 a
controlar	las	sensaciones	de	frío,	calor	o	miedo,	sino	a	respetar	la	profunda	sabiduría
de	 aquel	 hombre	 que	 hablaba	 poco	 pero	 a	 quien	 se	 le	 iluminaba	 el	 rostro	 cuando
practicaba	caligrafía	o	le	mostraba	el	significado	de	los	signos.

Tomiko	fue	tan	sólo	Susanô.
Los	 días	 se	 llenaban	 de	 una	 larga,	 compleja	 y	 dura	 tarea	 de	 aprendizaje.	 La

antigua	Tomiko	ni	siquiera	disponía	de	las	horas	de	descanso	del	maestro:	ese	tiempo
debía	dedicarlo	a	tareas	como	lavado	de	ropa,	limpieza	de	la	casa,	zurcido,	recogida
de	agua,	preparación	de	la	comida.

Las	horas	del	día	apenas	alcanzaban	para	tanto	y	se	tumbaba	en	el	futón	sin	ánimo
para	 lamentarse	ni,	mucho	menos,	 llenar	su	pensamiento	con	algo	diferente	a	 todos
los	aprendizajes	que	debía	masticar	hasta	hacerlos	propios.

En	tres	años,	el	ciego	sacerdote	shinto	convertiría	a	una	campesina	en	un	samurái
digno	de	tal	nombre.	Múltiples	conocimientos	y	preparación,	además	de	la	condición
física,	fueron	necesarios,	y	todo	ello	lo	consiguió	en	un	tiempo	infinitamente	inferior
al	que	necesitaría	un	joven	aspirante	a	samurái.

La	caligrafía.
El	gusto	por	el	dibujo	y	la	pintura,	junto	con	rudimentarios	conocimientos	de	tal

arte,	al	menos	para	distinguir	los	estilos	y	las	épocas	de	cada	cual.
El	arte	de	la	espada;	y	aquí	sí	debía	ser	profundo	el	dominio,	no	sólo	de	la	katana,

la	wakisashi	o	la	más	larga	espada	ceremonial.
El	conocimiento	de	la	literatura,	algo	que	resultó	fascinante	al	aprendiz.
El	arte	de	la	música	y	sus	principios;	no	le	exigió	dominar	un	instrumento,	pero	sí

ser	capaz	de	distinguirlos	sin	verlos	o	conocer	las	diferentes	épocas	y	modas	de	cada
melodía.

Los	 principios	 del	 Shinto.	 No	 fue	 el	 estudio	 más	 extenso,	 tal	 como	 podía
suponerse	 de	 un	 sacerdote	 shinto,	 incluso	 ligaba	 tal	 conocimiento	 al	 Honorable
Código	de	comportamiento	exigido	a	un	 samurái.	De	dioses	y	 tradiciones	mágicas,
apenas	 hizo	 vagos	 comentarios.	 Susanô	 tardaría	 muchos	 años	 en	 comprender	 la
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causa.
El	arte	de	la	concentración	y	la	lucha.	Y	no	sólo	el	dibujo	corporal	y	el	manejo	de

todas	las	katas,	sino	el	control	suficiente	de	sus	sentidos	como	para	realizarlas	con	los
ojos	vendados,	has	de	intuir	el	golpe	de	tu	adversario	antes	de	que	surja	dibujado	en
el	aire;	mirar	en	sus	ojos	 las	 intenciones	 sin	dejar	al	descubierto	 las	 tuyas.	Por	el
modo	de	respirar,	por	un	ligero	roce	de	sus	vestiduras…

El	 antiguo	 y	 complejo	 juego	 del	 Go.	 Al	 principio,	 no	 sólo	 le	 pareció	 un
aprendizaje	inútil,	sino	demasiado	complejo	para	la	simplicidad	de	un	tablero	y	unas
humildes	 piedras	 de	 dos	 colores.	Después	 se	 convirtió	 en	 una	 pasión.	Descubriría,
muy	 lejos	 de	 aquella	 casa,	 la	 vital	 importancia	 de	 haberse	 convertido	 en	 un
consumado	maestro	 del	 juego	más	 antiguo	 y	 respetado	 entre	 los	 nobles.	El	 propio
Shogun	 es	 un	 gran	 jugador;	 dicen	 que	 el	 shogunato	 de	 la	 casa	Tokugawa	 tuvo	 su
origen	en	una	estrategia	similar	a	la	del	tablero	de	Go.

Pero,	sobre	todas	las	cosas,	Kamakura,	le	abrió	las	puertas	de	la	vida.	Porque	una
vida	no	es	sino	el	 largo	camino	de	cada	ser	vivo	en	el	correcto	cumplimiento	de	su
destino.

Y	 su	 destino	 era	 salvar	 a	Chikako.	 Pero	 no	 bastaba	 con	 realizar	 promesas	 a	 la
luna,	 con	 soñar	 la	 derrota	 del	 enemigo:	 se	 necesitaba	 concretar	 cada	 proyecto,
prepararse	 para	 su	 perfecto	 cumplimiento	 y	 templar	 el	 espíritu	 como	 se	 templa	 el
hierro	 y	 el	 acero	 de	 una	 katana:	 fuego,	 oraciones,	 entrega,	 pasión,	 arte,	 dominio	 y
sacrificio.

—Para	derrotar	a	tu	enemigo	has	de	conocerlo	como	a	ti	mismo.	Si	vas	a	cazar	a
un	tigre	has	de	pensar	como	un	tigre;	si	deseas	apresar	al	águila	te	has	de	sentir	como
un	águila.	¿Qué	sabes	de	Shozo	Masashi?

Cuando	 el	 maestro	 le	 hizo	 tal	 pregunta	 llevaba	 un	 año	 de	 duro	 y	 agotador
entrenamiento;	aún	no	estaba	preparado	pero	recorría	bien	el	camino	del	aprendizaje.
Mejor	en	algunas	materias	que	en	otras.	Por	ejemplo,	su	caligrafía	era	bastante	más
que	 aceptable,	 aunque	 esa	 fue,	 justamente,	 la	 pasión	 de	Susanô.	Encontraba	 en	 los
anagramas	y	sus	composiciones	algo	similar	al	secreto	de	 la	vida:	 los	signos	daban
nombre,	por	lo	tanto	creaban,	hacían	cierto	aquello	que	antes	sólo	era	un	sueño,	una
sombra,	 una	 quimera.	 Llegó	 a	 amar	 la	 caligrafía	 como	 una	 jovencita	 de	 su	 edad
amaría	a	un	apuesto	joven.	Tan	sólo	por	recibir	el	regalo	de	tal	aprendizaje,	 todo	lo
sufrido	quedaba	justificado.

Sus	 sentidos	 habían	 adquirido	 una	 sutileza,	 destreza	 y	 finura	 totalmente
impensables	para	una	campesina;	era	capaz	de	escuchar	los	pasos	de	una	araña	sobre
la	 pared,	 olfatear	 la	 presencia	 quieta	 de	 otro	 ser	 a	 quinientos	 pasos	 de	 distancia.
Cierto	que,	tal	como	aseguró	su	maestro,	la	negra	araña	de	su	hombro	ayudaba	en	la
tarea	con	cada	hilo	tejido	en	torno	a	su	corazón.

Dominaba	la	lucha	con	las	cañas	de	bambú,	hasta	el	punto	de	poder	enfrentar	a	un

www.lectulandia.com	-	Página	65



enemigo	armado	con	espada	llevando	tan	sólo	dos	cañas	en	sus	manos;	también	era
capaz	 de	 cortar	 una	 pluma	 con	 la	 tantô	 a	 un	 grito	 de	 distancia	 y	 con	 los	 ojos
vendados,	siguiendo	su	presencia	por	el	rumor	del	aire	cortado	a	su	paso;	de	lanzar
varias	tantô	en	apenas	segundos	y	colocarlas,	exactamente,	en	el	mismo	punto	de	la
diana.

No	 podía	 seguir	 el	 Camino	 del	 Arco	 ceremonial,	 que	 requería	 aprendizaje	 y
ceremonia	propia,	pero	con	los	arcos	de	lucha	convencionales	era	capaz	de	acertar	al
corazón	de	 un	mirlo,	 durante	 una	 carrera,	 y	 disparar	 diez	 flechas	 en	 el	 tiempo	que
dura	un	suspiro.

Aún	no	era	maestro	con	la	espada,	pero	podía	salir	vivo	de	un	enfrentamiento	con
otro	rival.	Y	la	espada	se	convirtió	en	su	arma	favorita.	Cuidaba	la	suya	con	mimo	y
respeto,	la	colocaba	a	su	lado	en	el	futón	y	dormía	esperando	que	el	acero	forjado	le
transmitiera	 en	 sueños	 sus	 secretos.	 Con	 la	 espada	 terminaría	 por	 estar	 entre	 los
mejores	guerreros.

Aún	le	restaba	dominar	el	arte	de	cabalgar	y	luchar	a	lomos	de	un	caballo.	Pero
ningún	caballo	apareció	en	la	casa	de	Kamakura	durante	aquel	primer	año.

Sus	 sentidos	 se	 habían	 abierto	 a	 la	 curiosidad	 por	 comprenderlo	 todo	 y	 no
regateaba	preguntas	en	 los	 largos	paseos	al	 atardecer,	 cuando	 la	nieve	 se	 fundió	en
agua	y	parte	de	las	clases	se	realizaban	caminando.

Sin	embargo,	 su	pregunta	 sobre	Shozo	Masashi,	 aquella	noche	 tranquila	en	que
Kamakura	 decidió	 hablarle	 de	 los	 signos	 escritos	 en	 el	 firmamento,	 llegó	 hasta	 la
garganta	del	alumno	como	una	zarpa	de	hierro.

Aquel	nombre	era	el	centro	de	todo:	de	su	huida,	de	la	desgracia	de	Chikako,	del
encuentro	con	Tsuchigumo	y	su	maestro.	Incluso	de	su	transformación	en	Susanô.

¿Qué	sabía	de	Shozo	Masashi?
El	 joven	 se	 mordió	 los	 labios.	 Para	 entonces,	 Tomiko	 había	 desaparecido

definitivamente	 y	 dejado	 paso	 a	 Susanô.	 Desde	 el	 fondo	 de	 sus	 entrañas	 tan	 sólo
llegaban	 palabras	 de	 odio,	 furiosas	 palabras	 que	 no	 lo	 describían,	 tan	 sólo	 lo
envolvían	con	su	rabia.

—Los	hombres,	 a	veces	olvidan	que	compartimos	nuestro	mundo	con	 los	 seres
del	mundo	mágico	e	invisible	que	nos	rodea	y	hace	posible	la	dicha	y	la	desgracia;	la
vida	y	la	muerte.	—Los	ojos	ciegos	del	maestro	parecían	mirar	hacia	un	punto	fijo	e
invisible—.	Antes	de	enfrentarte	a	tu	enemigo	debes	aprender	a	conocerlo	incluso	en
los	secretos	que	ni	él	mismo	ha	llegado	a	descubrir.

—Y	vos,	¿conocéis	bien	a	Tsuchigumo?
—Es	una	mujer	poderosa	y	desgraciada.
—¿Desgraciada?
—Tal	 vez	 un	 día	 descubras	 que	 la	 belleza	 puede	 ser	 un	 castigo	 peor	 que	 la

fealdad.
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Eso	 lo	 dudaba	 seriamente;	 el	 único	 poder	 de	 las	 mujeres,	 tal	 como	 había
aprendido	en	carne	propia,	era	la	belleza.

—Volviendo	a	tu	enemigo,	¿qué	sabes	de	él?
Susanô	 desconocía	 incluso	 el	 aspecto	 de	 aquel	 a	 quien	 debía	 derrotar,	 pero	 su

deseo	de	liberar	a	Chikako	del	yugo	matrimonial	con	quien	la	encerraría	en	el	dolor
lo	 llevó	 a	 la	 fuga	 ciega	 de	 su	 casa,	 a	 aceptar	 el	 precio	 exigido	 por	 Tsuchigumo,	 a
negar	 su	condición	de	mujer.	Por	momentos,	aquel	deseo	abrasador	de	venganza	 le
hacía	 sentirse	 egoísta:	 por	 salvar	 a	 su	 hermana,	 cambiaría	 el	 curso	 de	 los	 ríos	 y	 el
destino	de	mil	vidas,	sin	pararse	a	pensar	en	el	daño	o	dolor	causado.

Ni	en	los	otros,	ni	en	sí	mismo.

Cumplido	el	primer	año	de	su	entrenamiento	inició	el	segundo	entrando	en	el	camino
del	caballo	y	la	perfección	de	la	espada,	y	Kamakura	insistía	en	hacerlo	maestro	del
Go.

—En	 este	 juego	 están	 las	 leyes	 de	 la	 estrategia	 más	 refinadas.	 Te	 ayudará	 a
convertir	tu	visión	de	cualquier	enfrentamiento	en	un	acto	global	que	debes	dominar
por	encima	de	tus	pasiones	y	tus	sentimientos…

Y	 las	 piedras	 chocaban	 contra	 el	 tablero	 como	 gotas	 de	 lluvia,	 pausadas	 o
furiosas.

—Para	vencer,	has	de	superar	la	pasión	por	la	victoria.
Y	las	pulidas	piedras	blancas	cerraban	un	paso	de	retaguardia	a	las	negras.
—Enfrascado	en	la	victoria,	puedes	dejar	rotas	las	defensas	y	se	tornaría	inútil	ser

dueño	de	la	nada.
Y	las	blancas	cerraban	el	paso	del	 reagrupamiento	y	fragmentaban	el	bloque	de

las	negras.
—Espera	 siempre	 a	 que	 se	 confíe	 tu	 enemigo;	 dale	 la	 ventaja	 de	 creer	 que	 sus

decisiones	 son	 las	 acertadas	 y	 aguarda	 el	 fallo	 que	 su	 vanidad	 propiciará	 para
asestarle	el	golpe	definitivo.

Las	piedras	blancas	capturaban	la	fortaleza	de	las	negras.
Cuando	dominar	el	arte	de	las	armas	y	la	estrategia	se	convirtió	en	el	centro	de	las

enseñanzas,	el	sacerdote	shinto	exigió	un	cambio	en	las	rutinas	diarias.
—Para	empezar,	te	alimentarás	tan	sólo	de	arroz	hervido,	algas	y	pescado	cocido.

Además,	habrás	de	ayunar	al	menos	una	vez	al	mes.
—¿No	me	debilitará	tan	parco	alimento?	—preguntó.
—Será	 suficiente	 para	 mantener	 tu	 buen	 estado	 físico.	 Un	 exceso	 de	 comida

entumece	los	sentidos	y	un	samurái	siempre	ha	de	estar	presto	al	combate	y	alerta.	El
ayuno	limpiará	tu	cuerpo	y	tu	espíritu.	Tampoco	deberás	beber	sake.

—Maestro,	si	debo	mostrarme	como	un	hombre,	no	podré	rechazar	la	invitación
de	otros.	Dudarían	de	mi	hombría.
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—Entonces,	¿también	aceptarás	acompañarlos	en	sus	visitas	a	las	cortesanas?
Susanô	agachó	la	cabeza.
—Si	de	veras	quieres	ser	respetado	y	no	cuestionado	en	tus	decisiones,	habrás	de

ser	—fue	 levantando	dedos	de	 su	puño	 cerrado—	primero	 el	mejor	 en	 el	 combate;
segundo,	 el	 primero	 en	 respetar	 el	 Código	 de	 Honor;	 después,	 alguien	 fiel	 a	 sus
creencias	y	principios.	Nadie	te	obligará	a	romper	tus	creencias	si	mantienes	vivas	las
Siete	Reglas	del	samurái.

—Comprendo.
—Temo	que	no,	muchacho.	—El	rostro	del	anciano	se	relajó,	se	sirvió	otra	taza

de	té	y	movió	dos	piedras	blancas	dejando	en	precario	las	defensas	de	las	negras—.
Sigue	este	consejo	si	deseas	sobrevivir	a	la	dura	prueba	que	te	espera:	conviértete	en
un	secreto.

—¿Un	secreto?
—Nadie	sabrá	de	dónde	llega	el	glorioso	samurái	que	ofrece	sus	servicios…
—¿Mis	servicios?
—Antes	de	partir	a	cumplir	 tu	promesa,	deberás	pasar	un	 tiempo	defendiendo	a

un	 daimyo	 necesitado	 de	 tu	 brazo.	 —Susanô	 sintió	 una	 punzada	 de	 vértigo	 y	 un
doloroso	 pinchazo	 en	 el	 hombro	 donde	 tenía	 grabado	 el	 beso	 de	 Tsuchigumo	 en
forma	 de	 araña—.	 Habrás	 de	 ganarte	 una	 buena	 dosis	 de	 fama	 porque	 ninguna
aureola	 disfraza	 más	 a	 un	 hombre	 que	 el	 prestigio	 de	 su	 nombre.	 ¡Y	 deja	 de
interrumpirme!

A	 veces,	 el	 maestro	 sufría,	 o	 fingía	 sufrir,	 pequeños	 arrebatos	 de	 ira	 que
terminaban	 triplicando	 las	 tareas	 o	 los	 entrenamientos.	 Tras	 unos	 segundos	 de
silencio,	prosiguió.

—Habrán	de	ignorarlo	todo	de	ti.	Y	podrás	guardar	silencio	siempre	que	cumplas
con	 tu	 trabajo	mejor	 que	 ningún	 otro.	 El	misterio	 añadirá	 brillo	 a	 tu	 gloria.	Hasta
puede	 que	 terminen	 creyéndote	 el	 hijo	 de	 un	 dios.	—Kamakura	 lanzó	 al	 aire	 una
ronca	carcajada—.	Tu	secreto	afianzará	 tu	prestigio.	Además,	 tu	nombre	es	antiguo
como	el	dios	que	lo	encarnó	y	te	presentarás	tan	sólo	con	él,	sin	el	nombre	de	ningún
clan,	por	lo	tanto,	tu	secreto	será	el	nombre	de	tu	glorioso	clan	familiar.	Si	consigues
la	reputación	necesaria,	nadie	cuestionará	tus	decisiones,	ni	te	forzará	a	beber	sake,	ni
a	visitar	las	casas	de	las	cortesanas.	—Refunfuñó	unas	palabras	ininteligibles—.	Los
más	grandes	samuráis	fueron	famosos	por	sus	virtudes,	no	por	sus	debilidades.

En	momentos	como	aquel,	Susanô	se	veía	 incapaz	de	alcanzar	 su	meta.	Cuanto
más	cerca	intuía	el	momento,	mayor	resultaba	la	opresión	sobre	su	pecho.

¡Un	secreto!
¿Acaso	no	bastaría	haber	ocultado	su	condición	femenina?

El	 segundo	año,	 todas	 las	horas	de	 entrenamiento	 se	 centraron	en	el	manejo	de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	68



espadas	y	en	la	habilidad	para	montar	a	caballo.
El	 primer	 día	 que	 vio,	 en	 el	 pequeño	 patio	 posterior	 de	 la	 casa,	 al	 caballo	 que

sería	 suyo	 para	 siempre,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Su	 pelaje	 era	 tan	 negro	 que
parecía	 soltar	 hilos	dorados	 cuando	 los	 rayos	de	 sol	 rebotaban	 contra	 su	pelaje.	Se
acercó,	 sin	 miedo,	 hasta	 la	 cabeza	 del	 animal	 que	 bajó	 la	 testuz	 en	 señal	 de
reconocimiento;	paseó	sus	manos	por	todo	el	cuerpo	del	animal	sintiendo	la	vibración
tensa	de	sus	afilados	músculos,	trasmitiéndole	mensajes	a	través	de	las	manos	que	el
caballo	parecía	comprender	abriendo	y	cerrando	los	belfos	o	mostrando	una	quietud
pétrea.

¡Era	un	ejemplar	magnífico!
—Tendréis	que	transformaros	en	un	nuevo	ser	que	una	vuestras	dos	identidades,

Susanô.
—¿Cómo	se	llama?
—Shiben.	Ella	te	lo	envía	como	presente.
—Shiben	—murmuró	cerca	de	la	oreja	derecha	y	el	animal	resolló	aceptándolo.
—Ha	de	conocerte	 a	 ti,	 tanto	como	 tú	a	 él.	Recuerda	que,	 tanto	para	utilizar	 el

arco,	como	para	el	combate,	sólo	tus	piernas	estarán	en	contacto	con	su	cuerpo	y	cada
uno	de	tus	movimientos	será	una	orden	para	tu	caballo.

—Shiben	—repetía	como	si	el	nombre	fuera	un	conjuro.
Jinete	y	caballo	se	sintieron	uno	desde	el	primer	contacto.	A	veces,	Susanô	tenía

la	impresión	de	que	no	eran	sus	dos	piernas	quienes	flanqueaban	las	ancas	del	animal,
más	 bien	 intuía	 que,	 a	 su	 grupa,	 ambos	 se	 transformaban	 en	 un	 ser	 diferente	 y	 no
necesitaban	 sostenerse	 uno	 al	 otro.	 Los	 sostenía	 la	 misma	 voluntad.	 Los	 unía	 la
misma	pasión.

Por	 increíble	 que	pudiera	 parecer,	 todo	 lo	 practicado	 antes	 en	 tierra,	 el	 arco,	 la
espada,	el	lanzamiento	de	los	aikuchi,	mejoró	considerablemente.

Incluso	Kamakura	se	 sorprendió.	El	caballo	se	convirtió	en	el	maestro	de	 todas
las	artes.

¿Lo	habría	preparado	la	propia	Tsuchigumo?
Fuera	como	fuese,	Shiben	y	Susanô,	en	apenas	unos	meses,	se	convirtieron	en	la

perfecta	imagen	de	un	samurái	jinete.
Además,	 Susanô	 se	 sentía	 tan	 feliz	 a	 su	 lado,	 cabalgando	 durante	 horas,

entrenando,	simplemente	corriendo	contra	el	viento,	como	si	hubiera	recuperado	los
abrazos	de	Chikako.

Más	de	una	mañana	los	descubrió	Kamakura	durmiendo	juntos	entre	el	heno	del
establo.

—No	 es	 con	 tu	 caballo	 con	 quien	 deberás	 dormir.	 Un	 samurái	 duerme	 con	 su
katana	siempre	cerca.	Ella	encierra	el	espíritu	del	samurái.

Y	 la	 suya,	 regalo	 también	 de	 Tsuchigumo,	 era	 muy	 especial:	 forjada	 en	 siete
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pliegues,	 con	el	 peso	 justo	para	 separar	una	 cabeza	del	 tronco	y	 tan	 afilado	 su	 filo
como	para	cortar	un	pañuelo	de	seda	al	vuelo.	La	empuñadura	era	de	plata	y	llevaba
grabado	un	dragón	flanqueado	por	dos	esbeltas	arañas.

Dos	años	duró	la	última	parte	del	entrenamiento	que,	además	del	caballo,	incluyó
la	lucha	silenciosa,	es	decir,	los	movimientos	que	convierten	en	mortal	el	uso	de	las
manos	 y	 los	 dedos.	 Susanô	 casi	 volaba	 cuando	 cambiaba	 de	 una	 kata	 silenciosa	 a
otra;	 ciertamente,	 la	 fortaleza	 de	 sus	 piernas	 le	 permitía	 imprimir	 una	 altura	 a	 sus
saltos	casi	inhumana.

Casi	a	punto	de	finalizar	el	plazo	concedido	por	la	dama	del	castillo,	el	maestro,
sin	bajar	la	guardia	en	el	perfeccionamiento	de	Susanô,	comenzó	a	sentirse	tan	cerca
de	su	alumno	como	para	convertir	las	partidas	de	Go	en	largas	confidencias.

Le	contó	que	en	él,	como	en	todos,	habitaba	una	parte	no	humana.	Su	kami	era
una	serpiente	y	de	su	conocimiento	había	 logrado	extraer	 todo	cuanto	de	benigno	y
maravilloso	puede	regalar	una	serpiente.	También	había	aprendido	a	 transformar	en
bueno	incluso	el	veneno	de	su	mordedura.	Esa	noche	de	confidencias,	Susanô	pudo
ver	 en	 los	 ojos	 glaucos	 de	 Kamakura	 el	 destello	 hechizante	 y	 amarillo	 de	 una
serpiente.

—¿Cuál	es	mi	kami?	—preguntó.
—No	 tardarás	 en	 descubrirlo.	—Y	 sus	 labios,	 finos	 como	 el	 tajo	 de	 una	 daga,

sonrieron.
Faltaban	 siete	 días	 para	 dar	 cuenta	 de	 los	 resultados	 a	 Tsuchigumo;	 entonces,

Susanô	 hubiera	 deseado	 poder	 quedarse	 para	 siempre	 al	 lado	 de	 su	maestro	 ciego,
seguir	 recorriendo	 la	montaña,	 el	 río	 y	 el	 valle	 despoblado,	 a	 los	 pies	 de	 un	 lugar
habitado	tan	sólo	por	aquellos	dos	seres.	Pasar	horas	cabalgando	a	Shiben	y	jugando
al	Go	mientras	 recibía	 instrucciones	de	 su	maestro.	Solos,	 sin	amigos	ni	 enemigos,
como	llevaban	casi	tres	años.

O	al	menos,	eso	creía	Susanô.
Esa	noche	 jugaban	 tal	vez	 su	última	partida	de	Go	y	bebían	 los	 restos	de	un	 té

perfumado	con	jazmines.
—¿Quién	es	Ella?	—preguntó	sin	preámbulos.
—Tal	vez	un	día	te	arrepientas	de	haberla	conocido	—murmuró	el	maestro.
—¿Por	 qué?	 De	 no	 haberme	 recogido	 en	 su	 palacio,	 habría	 muerto	 la	 misma

noche	en	que	entré	en	la	cueva	de	acceso.
Susanô	 dudó.	 Los	 últimos	 tiempos	 había	 sentido,	 justo	 donde	 la	 mujer	 había

dejado	con	 sus	 labios	 la	marca	de	una	diminuta	 araña,	un	escozor	 semejante	 a	una
negra	premonición.

—Además,	 sin	 su	 ayuda,	 jamás	 habría	 podido	 siquiera	 soñar	 con	 salvar	 a	 mi
hermana.	—Con	la	defensa	de	la	Dama	intentaba	darse	razones	para	no	enfrentar	el
pavor	de	volver	a	encontrarla—.	Ha	sido	generosa	en	el	cumplimiento	de	su	palabra:
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me	trajo	hasta	tus	conocimientos,	me	dotó	con	las	mejores	armas	y	el	mejor	caballo…
—Entonces,	¿por	qué	 te	preocupa	saber	quién	es?	—Por	el	 rostro	del	 sacerdote

shinto	cruzaban	sombras	rojas,	reflejo	de	fuego	danzando	en	la	chimenea.	Estaban,	de
nuevo,	 en	 lo	 más	 crudo	 del	 invierno—.	 No	 siempre	 necesitamos	 saberlo	 todo	 de
quien	se	cruza	en	nuestras	vidas.

—Al	menos	dime	por	qué,	como	precio	por	tanta	ayuda,	 tan	sólo	me	pidió	algo
tan	carente	de	valor	—recordó	la	promesa	de	llevarle	al	hombre	que	amase.

—Está	condenada	a	no	poder	amar.
El	maestro	guardó	silencio,	después	solicitó	una	nueva	tetera.
Susanô,	recordando	la	Tomiko	que	aún	era,	imaginó	la	misma	incapacidad	para	sí

misma,	 y	 no	 por	 falta	 de	 sentimientos,	 sino	 por	 ser	 incapaz	 de	 sentir	 la	 mirada
amorosa	de	un	hombre	sobre	su	fealdad.
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L	A	HISTORIA	DE	T	SUCHIGUMO

Hace	 ya	 unos	 cientos	 de	 años,	 el	 Shogun	 Tokugawa	 Iwara	 contaba	 entre	 las	 más
valiosas	 de	 sus	 posesiones	 la	 de	 una	 hija	 cuya	 belleza	 era	 capaz	 de	 hechizar	 a
cualquier	hombre.	Se	llamaba	Tsukinani	y,	cierto,	hacía	honor	a	su	nombre,	Onda	de
Luna,	porque	su	piel	semejaba	el	destello	de	la	luna	llena	y	dejaba	una	estela	brillante
tras	su	paso.

Su	 padre,	 el	 Shogun,	 la	 amaba	 tanto	 que	 no	 terminaba	 de	 encontrar	 marido
adecuado	para	su	tesoro	de	carne	y	sonrisas.

Podían	faltarle	méritos	militares.
Ser	demasiado	pobre	para	darle	una	vida	digna	de	su	belleza.
Carecer	de	la	dignidad	social	equiparable	a	la	hija	de	un	shogun.
Mostrar	demasiadas	taras	físicas	o	morales.
No	 importaba	 el	 desfile	 de	 peticiones	 diarias	 acudiendo	 al	 castillo	 del	 Shogun,

este	no	encontraba	marido	adecuado	para	la	hermosa	Tsukinani.	Algunos	decían	que
ni	el	propio	primogénito	del	sagrado	Emperador	sería	suficiente	para	el	padre.

Más	 que	 como	 un	 padre,	 a	 veces	 se	 comportaba	 como	 un	marido	 vigilante	 del
honor	bajo	su	techo.

Como	sucede	siempre	en	estos	casos,	fue	ella,	la	hija,	quien	eligió	al	dueño	de	su
corazón.	Syako	era,	con	diferencia,	el	samurái	más	bello	al	servicio	de	su	padre.	Un
hombre	honorable	con	probados	méritos	en	la	 lucha	que	también	lo	convirtieron	en
un	hombre	rico.	Ella	se	enamoró	de	su	risa	la	mañana	que	la	escuchó,	escondida	tras
la	 ventana	 de	 su	 cuarto,	 mientras	 él	 perfeccionaba	 la	 kata	 de	 la	 tortuga.	 Un
movimiento	de	su	compañero	terminó	con	una	cómica	caída	y	la	risa	de	Syako	cruzó
el	aire	como	un	pájaro	herido.

Tsukinani	 no	 pudo	 evitar	 descorrer	 levemente	 la	 hoja	 de	 su	 ventana	 para
comprobar	a	quién	pertenecía	una	risa	tan	turbadora.

Innecesario	señalar	cómo	latió	desde	aquel	instante	el	corazón	de	la	joven.	Y	no
fue	el	único:	cuando	el	samurái	levantó	la	vista	y	vio	el	rostro	arrobado	de	la	hija	del
Shogun,	hincó	las	rodillas	en	la	tierra	del	patio,	llevó	una	mano	a	su	corazón	y	se	juró
amarla	hasta	su	muerte	y	aún	más	allá.

Tales	juramentos,	a	la	vista	de	las	exigencias	paternas,	se	realizaron	en	el	secreto
del	silencio.	Entre	ellos,	sólo	hablaron	las	miradas.

Syako	no	sólo	era	el	más	bello	de	los	samuráis	al	servicio	del	castillo,	también	era
el	más	respetado	y	admirado:	cumplía	como	ninguno	las	Siete	Reglas	del	Código	de
Honor	samurái.

Intentaron	 guardar	 el	 secreto,	 primero	 cada	 uno	 a	 solas	 con	 su	 propio	 corazón,
después,	tímidamente,	en	las	contadas	ocasiones	en	que	lograron	verse	y	aun	rozar	los
ropajes	del	otro.
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El	samurái	sufría,	convencido	de	estar	faltando	a	la	regla	del	chugo	porque	amar	a
la	hija	de	su	señor	 iba	contra	 la	debida	 lealtad;	 también	faltaba	a	 la	 regla	del	meyo
pues	aquel	amor	iba	en	contra	del	honor.

La	hermosa	hija	también	sufría,	por	diferentes	motivos:	imaginaba	que	su	padre
jamás	daría	consentimiento	para	el	enlace.	Si	bien	nunca	le	importaron	las	exigencias
paternas	para	su	futuro	marido,	incluso	le	pareció	que	en	ningún	otro	lugar	como	al
lado	de	su	padre,	quien	la	adoraba,	podría	vivir	mejor,	ahora	empezó	incluso	a	odiar
al	Shogun	por	condenarla,	con	sus	exigencias,	a	la	soledad.

Iwara,	el	Shogun,	tenía	la	costumbre	de	jugar	durante	una	hora,	las	tardes	en	que
sus	 obligaciones	 se	 lo	 permitían	 y	 se	 hallaba	 en	 el	 castillo	 y	 no	 combatiendo,	 una
partida	 de	Go	 con	 su	 hija.	 Ella	 solía	 elegir	 las	 piedras	 de	 coral	 rojo	 y	 su	 padre	 la
dejaba	vencer	en	el	juego	con	frecuencia	por	el	placer	de	verla	reír,	batir	palmas	y,	a
continuación,	 solicitar	 la	 prenda	 de	 un	 regalo.	 Algún	 kimono	 nuevo,	 una	 joya,	 un
prendedor,	un	obi	bordado	en	oro…

Una	de	esas	tardes,	Tsukinani	anunció	que,	caso	de	vencer,	le	haría	una	petición
muy	 especial.	 Las	 deudas	 de	 juego	 han	 de	 pagarse	 para	mantener	 limpio	 el	 honor.
Iwara	 imaginó	 a	 su	 hija	 encaprichada	 con	 algún	 objeto,	 probablemente	 costoso,
sonrió	y,	tras	ofrecer	la	resistencia	justa	para	no	humillarla	con	la	victoria,	le	permitió
dar	jaque	mate	a	las	piedras	de	coral	blanco	que	lo	representaban	en	el	tablero.

La	joven	batió	palmas,	incluso	se	levantó	para	dar	saltos	de	alegría,	mientras	su
padre	 la	miraba	 feliz	 y	 convencido	 de	 que	 jamás	 encontraría	 un	 hombre	 capaz	 de
hacerla	tan	dichosa	como	lo	era	en	su	castillo	y	bajo	su	protección.

—Bien,	ya	puedes	decir	cuál	ha	de	ser	el	precio	de	mi	derrota	—dijo	fingiéndose
abatido.

—¿Lo	cumplirás,	padre?	—Sus	mejillas	enrojecieron	de	felicidad.
—¿Acaso	 he	 dejado	 de	 pagar	 mis	 derrotas	 alguna	 vez?	 —preguntó	 Iwara

mostrando	una	falsa	indignación.
—Claro	que	no.
Si	 la	 vida	 de	 ambos	 se	 hubiera	 suspendido	 en	 ese	 preciso	 instante,	 ambos

guardarían,	para	el	resto	de	la	eternidad,	una	imagen	amable	y	tierna	del	otro:	el	padre
viendo	inocentemente	feliz	a	quien	era	su	más	preciado	tesoro;	la	joven	imaginando
que	su	padre,	por	amarla	tanto,	no	podría	negarse	a	cumplir	su	deseo	de	casarse	con
el	joven	Syako.

Pero	 la	 vida	 no	 se	 detiene	 en	 los	momentos	 felices,	mantiene	 la	 costumbre	 de
continuar	los	pasos	establecidos	rompiendo	así	los	bellos	hechizos	momentáneos.

—Deseo	casarme,	padre.
—Lo	 sé.	 —Le	 sorprendió	 el	 deseo	 de	 su	 hija,	 nunca	 hasta	 ese	 momento

manifestado—.	Cuando	encontremos	al	hombre	digno	de	ti.
Tal	 argumento,	 puesto	 en	 voz	 alta	 por	 un	 padre	 amantísimo,	 podría	 resultar
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loable,	 sin	 embargo,	 todos	 comenzaban	 a	 sospechar	 que,	 en	 realidad,	 aquella
búsqueda	de	perfección	no	era	sino	el	pretexto	paterno	para	no	separarse	nunca	de	su
preciosa	hija	y,	sobre	todo,	para	impedir	que	otro	hombre	disfrutase	del	placer	de	su
presencia:	 la	belleza	de	 la	hija	 iluminaba	 la	vida	del	anciano	disipando	con	su	sola
sonrisa	cualquier	tristeza.

—Ya	lo	he	encontrado,	padre	—murmuró	Tsukinani	inclinando	la	cabeza.
—¿Cómo?	—Una	katana	atravesando	su	pecho	no	lo	hubiera	sorprendido	más—.

¿Quién?	—en	la	pregunta	se	adivinaba	la	cólera.
—Te	daremos	hermosos	nietos,	padre	—añadió	tratando	de	aplacar	el	conato	de

ira	paterno—.	Es	un	hombre	digno,	padre…
—¿Quién?	—el	grito	 se	colgó	en	el	aire	como	un	cuervo,	 recorrió	 las	estancias

del	 castillo,	 atravesó	 el	 patio	 y	 provocó	 un	 temblor	 en	 todos	 los	 corazones	 que	 lo
escucharon.

—Lo	has	prometido	—intentaba	recordarle	el	honor	de	una	deuda	de	juego	antes
de	dar	el	nombre	de	su	amado.

—¿Quién?	—repitió	el	padre	llevando	su	mano	a	la	wakisashi	depositada	en	una
mesa	cercana.

La	hija	 retrocedió	unos	pasos,	 aterrada	por	 los	 gritos	 de	 su	padre,	 por	 el	 rostro
monstruoso	 y	 jamás	 visto,	 por	 el	 puño	 apretando	 la	 empuñadura	 de	 la	 pequeña
espada.

No	pronunció	su	nombre.
No	lo	hizo	ni	bajo	las	más	terribles	amenazas.
Se	 limitó	 a	 encerrarse	 en	 su	 cuarto,	 abrumada	 por	 la	 crueldad	 paterna	 y

derramando	tantas	lágrimas	como	para	crear	un	nuevo	mar	de	Ariake.
Iwara,	pasado	el	primer	momento	de	ira,	trató	de	amansar	la	tristeza	de	su	hija,	de

convencerla,	con	presentes	y	dulces	palabras,	para	que	le	diera	el	nombre	de	quien	él
creía	ladino	ladrón	de	su	tesoro.	De	nada	le	sirvieron	las	palabras	de	miel.	Tsukinani
había	 visto	 el	 verdadero	 rostro	 de	 su	 padre	 y	 no	 pensaba	 dejar	 al	 descubierto,	 y
sometido	a	la	venganza	de	este,	al	amado	Syako.

Pasó	 todo	 un	 año	 encerrada	 en	 su	 cuarto,	 escondida	 de	 las	 zalameras	 palabras
paternas.	 Cumplido	 el	 año,	 estalló	 una	 revuelta	 entre	 dos	 daimyos	 por	 disputas
territoriales	 y	 su	 padre,	 junto	 con	 su	 ejército	 y	 sus	 samuráis,	 hubieron	 de	 salir	 a
sofocarla.

Temiendo	por	la	vida	de	su	amado,	la	hermosa	hija	del	Shogun	hizo	una	promesa
a	los	dioses:

Si	le	permitís	regresar	con	vida,	me	fugaré	con	él.
Conocía	las	consecuencias	de	semejante	afrenta	a	su	padre,	pero	ya	no	soportaba

la	idea	de	permanecer	sin	los	brazos	de	su	amado.	Y,	sobre	todo,	bajo	el	mismo	techo
de	un	padre	tirano	a	quien,	además,	debía	fidelidad	filial.
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Una	mañana,	cuando	aún	compartían	el	firmamento	un	resto	pálido	de	luna	y	el
anaranjado	anuncio	del	sol,	una	lágrima	de	la	hermosa	Tsukinani	cayó	sobre	la	mesa
lacada	donde	apoyaba	sus	brazos,	justo	al	lado	de	una	pequeña	araña.

La	 joven,	compadecida	por	 la	minúscula	 tejedora,	 la	 recogió	con	 la	yema	de	su
índice	y	la	acercó	hasta	su	rostro.

—Lo	 siento	—le	murmuró—.	Lamento	que	mi	 lágrima	haya	 estado	 a	 punto	de
ahogarte.

La	 araña	 no	 contestó,	 sin	 embargo,	 desde	 aquel	 día,	 encontró	 el	 modo	 de	 no
separarse	de	la	joven:	escondida	entre	la	seda	de	sus	ropas,	reposando	sobre	su	frente
cuando	dormía,	repasando	los	bordados	de	sus	abanicos	o	dejándose	iluminar	por	las
perlas	que	la	adornaban,	la	pequeña	araña	siempre	estaba	cerca	de	Tsukinani.

Y	 la	 joven	 se	 acostumbró	 tanto	 a	 su	 presencia	 que	 sólo	 a	 ella	 le	 relataba	 sus
penas,	sus	promesas,	sus	temores	y	sus	decisiones.

Cuando	la	araña	y	la	joven	ya	formaban	un	dúo	inseparable,	regresaron	de	sofocar	la
revuelta	el	Shogun	y	su	ejército.

Tsukinani,	 con	 el	 corazón	 oprimido	 y	 la	 araña	 cosquilleándole	 la	 nuca,	 intentó
averiguar,	 no	 si	 su	 padre	 había	 regresado	 en	 perfecto	 estado,	 sino	 si	 Syako	 se
encontraba	entre	quienes	lograron	regresar.

—¡Está	 vivo!	—gritó	 alborozada	 y	 dando	 un	 salto	 que	 hizo	 resbalar	 a	 la	 araña
hasta	su	cintura.

Entonces	decidió	que	tan	sólo	esperaría	la	ocasión	oportuna	para	presentarse	ante
él	y	proponerle	una	huida.

Necesitaba	 ganarse	 de	 nuevo	 la	 confianza	 de	 su	 padre,	 así	 que	 comenzó	 su
estrategia	 de	 fingir	 ser	 la	 hija	 anterior	 a	 la	 partida	 de	Go.	 Fue	 a	 recibirlo	 con	 una
sonrisa	 y	 un	 beso	 en	 la	 mano	 que	 empuñaba	 la	 katana,	 mientras	 en	 su	 interior
mantenía	vivo	el	viejo	fuego	del	odio	hacia	él.

Ese	día	comenzó	a	tejer	su	primera	y	delicada	trampa.	De	alguna	manera,	la	araña
le	había	transmitido	habilidades	para	urdir	la	fina	y	sutil	maraña	de	la	venganza.

Se	mostró	sumisa,	avergonzada	de	su	petición	y	 tan	 leal	y	amante	hija	como	 la
recordaba	el	padre.

Iwara	dio	gracias	a	los	dioses	por	haber	devuelto	la	cordura	a	la	hija	y	la	felicidad
a	su	castillo.	En	realidad,	la	felicidad	a	su	duro	y	egoísta	corazón.

Cuando	 llegó	 la	 fiesta	 de	 la	 Floración,	 el	 Shogun	 preparó,	 de	 manera
especialmente	dadivosa,	los	fastos	que	conmemorarían	la	bendición	de	los	cerezos	en
flor.

Ese	fue	el	momento	elegido	por	la	bella	tejedora	para	trenzar	su	fuga	con	Syako.
El	 día	 comenzaba	 con	 una	 exhibición	 de	 ejercicios	 y	 katas	 ejercitados	 por	 los

samuráis	en	el	patio	del	castillo.
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Tsukinani	pudo	comprobar	que	su	amado	había	regresado	más	apuesto	y	seguro
de	su	valía	 tras	aquella	última	 incursión.	El	corazón	 le	 latía	al	 ritmo	de	su	nombre,
tanto	 que	 incluso	 la	 araña,	 permanentemente	 sobre	 algún	 lugar	 de	 su	 piel,	 pudo
escuchar,	 con	 total	 claridad,	 el	 sonido	 de	 aquel	 tambor	 que	 no	 anunciaba	 sino	 la
tragedia.

La	desgracia	siempre	envía	emisarios	para	quien	sabe	escucharlos.
Tras	la	exhibición	había	un	banquete	y,	como	todos	los	años,	la	bella	Tsukinani	se

encargó	de	servir	el	sake,	personalmente,	a	todos	los	samuráis	al	servicio	de	su	padre.
Se	consideraba	tal	ritual	una	muestra	de	agradecimiento	del	Shogun	por	la	lealtad	y
los	servicios	de	sus	fieles	leales.

Cuando	estuvo	a	la	altura	de	Syako,	logró	introducirle	en	la	manga	del	kimono	la
nota	 perfectamente	 caligrafiada	 donde	 le	 confesaba	 su	 amor	 y	 lo	 citaba,	 para	 esa
misma	noche,	a	la	hora	del	Tigre	en	el	hueco	que	formaba	una	de	las	columnas	del
tori	que	flanqueaba	la	entrada	principal.	Esa	noche,	ni	siquiera	los	guardias	estarían
en	 condiciones	 de	 ver	 a	 nadie.	 A	 la	 entrada	 del	 bosquecillo	 que	 comenzaba	 al
descender	la	colina	donde	se	alzaba	el	castillo,	había	dejado	dispuestas	dos	monturas:
los	mejores	caballos	de	su	padre	los	esperarían.

La	 cita	 era	 tan	 tarde	 para	 cerciorarse	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres,	 a	 esas
alturas,	estuviera	libre	de	los	efectos	del	sake,	servido	con	generosa	abundancia	por
su	padre.

Dejó	la	nota	rozando	su	piel	y	sintiendo	arder	sus	mejillas	y	descubrió	una	mirada
penetrante	y	asustada	a	la	vez	en	los	profundos	ojos	de	su	amado.

El	resto	de	la	ceremonia,	Tsukinani	procuró	estar	siempre	cerca	de	su	padre,	y	eso
por	 dos	 motivos:	 primero,	 para	 que	 todos	 comprobasen	 su	 afecto;	 segundo	 y	 más
importante,	 para	 asegurar	 que	 el	 cuenco	de	 su	padre	 siempre	 estuviera	 servido	 con
sake.

Las	horas	se	le	hicieron	eternas.
La	 pequeña	 araña	 negra	 no	 dejaba	 de	 dibujar,	 con	 sus	 patas,	 símbolos

incomprensibles	sobre	su	piel.
Nunca	supo	si	trataba	de	darle	aviso;	si	dibujaba	símbolos	de	buena	suerte.	O	si,

simplemente,	dibujaba	los	nerviosos	latidos	del	corazón	enamorado.
Cuando	llegó	la	hora,	 los	pasos	de	la	 joven	se	dirigieron,	felices	y	confiados,	al

lugar	de	la	cita.	Había	provisto	un	ligero	equipaje	donde	sí	incluyó	todas	sus	valiosas
joyas:	con	tal	botín	podrían	iniciar	una	buena	y	feliz	vida	lejos	de	la	falsa	protección
paterna.

Llegó	sintiendo	latir	el	corazón	en	la	garganta.
¡Syako	ya	estaba	allí!
—¡Ya	me	esperabas!	—murmuró	alborozada	y	lanzándose	a	sus	brazos.
—¿Cómo	podéis	proponerme	 tal	 deslealtad?	—preguntó	 él	 separándola	 con	 sus
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fuertes	manos.
—Os	amo.
—Yo	también.
El	pavor	que	 le	habían	producido	 las	manos	masculinas	 aferrando	 sus	brazos	y

alejándola	de	su	abrazo	desapareció	ante	la	confesión.
—He	 recogido	 todas	mis	 joyas.	Podemos	empezar	una	nueva	vida	en	cualquier

remoto	lugar.
—Para	convertirme	en	un	samurái	sin	honor,	¿eso	deseáis?
—Yo	sólo	pretendo	ser	feliz.
—Yo	no	podría	ser	feliz	sin	honor.
Las	pupilas	de	Syako	lanzaban	llamaradas	similares	al	nacimiento	del	sol.	Podía

leerse,	junto	al	amor,	el	pavor	a	transgredir	las	normas	que	daban	sentido	a	su	vida.
Si	no	era	samurái	no	era	nada.
Tsukinani	no	dijo	nada.	Bajó	la	cabeza	y	caminó	de	regreso	al	castillo	sin	volver

la	vista	ni	una	sola	vez.
En	 el	 interior	 de	 la	 hermosa	 joven,	 bullían	 emociones	 encontradas,	 todas	 ellas

venenosas.	El	amor	contrariado	y	la	humillación	en	el	tori	de	entrada;	el	egoísmo	de
su	padre	 y	 las	 leyes	 de	 los	 hombres	 indiferentes	 al	 dolor	 de	 las	mujeres.	Todo	 eso
hervía	en	su	hermoso	pecho.

Eso	y	la	urgencia	por	vengarse.

Regresó	a	sus	aposentos	sin	que	ni	siquiera	su	doncella	personal	escuchara	sus	pasos:
habían	 surtido	 efecto	 las	 gotas	 del	 brebaje	 suministrado	 a	 escondidas	 de	 su	 fiel
sirvienta	que	había	entrado	a	su	servicio	el	mismo	día	de	su	nacimiento,	siendo	una
niña	de	apenas	siete	años.

En	 breve	 se	 escucharía	 el	 tañido	 de	 la	 campana,	 al	 principio	 de	 la	 hora	 del
Conejo,	el	aviso	para	despertar	a	los	sirvientes	y	comenzar	los	trabajos	rutinarios	del
castillo.

Tsukinani	 no	 encontraba	 fuerzas	 para	 reiniciar	 su	 vida	 y	 mantener	 la	 cordura
impostada	de	la	bella	hija	diligente,	obediente,	sumisa	y	silenciosa	que	todos	veían	y
esperaban	ver.	Su	corazón	estaba	roto.

El	 primer	golpe	 fue	descubrir	 el	 egoísmo	de	 Iwara;	 el	 definitivo,	 el	 rechazo	de
Syako.

Se	arrancó	el	precioso	kimono	elegido	para	 iniciar	su	nueva	vida,	no	volvería	a
ponérselo	jamás.	Después	se	sentó	sobre	el	futón	elevado	sobre	tres	tatamis,	con	los
ojos	abiertos	y	el	corazón	cerrado.

—Daría	cualquier	cosa	por	vengarme	de	los	dos	—mordía	las	palabras	y	notaba	el
veneno	de	las	sílabas	en	el	paladar—.	¡De	los	dos!

—¿Cualquier	cosa?
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La	voz,	cristalina	y	 turbadora,	había	estallado	muy	cerca;	sin	embargo,	por	más
que	 la	 joven	miraba	entre	 las	sombras	de	su	alcoba,	no	 lograba	distinguir	presencia
alguna.

—La	hermosa	Tsukinani	 desea	venganza	—de	nuevo	 la	 voz,	 tan	 cerca	 como	 si
fuera	la	propia—.	¿Qué	precio	estaría	dispuesta	a	pagar?

—¿Quién…?
—¡Responde!	—se	impacientaba	la	voz.
—Dime	 quién	 eres.	—Irguió	 la	 espalda	 al	 exigir	 saber	 a	 quién	 correspondía	 la

voz,	no	en	vano	era	la	hija	del	Shogun	y	no	una	asustada	doncella.
—Mira	tu	mano.
Tsukinani	bajó	los	ojos.	Una	desvaída	luna	iluminaba	aún	su	estancia	colándose

por	 las	hojas	de	 las	ventanas.	Lo	único	que	vio	 fue	el	 cuerpo	de	 la	diminuta	araña
negra,	la	misma	que	un	día	recogió	en	la	yema	de	su	dedo	índice	y	a	quien	permitió
deambular	por	los	pliegues	de	sus	ropajes	e	incluso	de	su	piel.

Levantó	 la	mano	hasta	colocarla	a	 la	altura	de	sus	ojos.	 Juraría	que	 la	diminuta
araña	la	miraba	impaciente.

Cierto,	 había	 escuchado	 cientos	 de	 historias	 sobre	 todos	 los	 seres	mágicos	 que
rodean	 la	 vida	 de	 los	 hombres	 y,	 a	 veces,	 interfieren	 en	 ella.	 Siempre	 creyó	 en	 su
veracidad,	por	eso,	en	sus	oraciones,	 incluía	a	los	fantasmas	de	sus	antepasados	y	a
los	danzarines	dioses	de	ríos,	bosques,	lagunas	y	animales.

—Dime,	¿qué	precio	estarías	dispuesta	a	pagar?
A	 la	 joven	 le	 pareció	 incluso	 distinguir	 una	 sonrisa	malévola	 en	 el	 rostro	 de	 la

diminuta	compañera.
Sintió	 unos	 instantes	 de	 pánico:	 «no	 juegues	 nunca	 con	 el	 poder	 de	 los	 seres

mágicos».	Las	palabras	llegaron	con	claridad	hasta	su	corazón.
Después	 recordó	 las	 llamas	 en	 los	 ojos	 del	 samurái,	 sus	manos	 aferradas	 a	 sus

brazos,	su	voz	metálica	eligiendo	el	honor…
Fueron	unos	segundos.
Segundos	como	siglos.
Todo	dependía	de	una	respuesta	suya.
Durante	el	breve	aleteo	de	una	mariposa	puede	decidirse	el	destino.
—El	que	me	pidáis	—respondió	al	fin	sin	que	le	temblara	la	voz.
Apenas	 pronunciada	 la	 frase,	 saltó	 la	 araña	 de	 su	mano	 al	 suelo,	 pero	 antes	 de

llegar	 a	 pisarlo,	 se	 transformó	 en	 una	 hermosa	 Mujer,	 vestida	 de	 blanco,	 con	 los
cabellos	largos	y	sedosos	como	millones	de	hilos	de	seda	tejidos	por	arañas	plateadas.

—Tejeré	una	venganza	justo	a	la	altura	de	tu	dolor.
Tsukinani,	 arrobada	 por	 la	 poderosa	 imagen,	 sonreía:	 sin	 saber	 cómo,	 había

logrado	 la	 alianza	 de	 un	 poderoso	 ser	 mágico.	 Además,	 era	 mujer:	 nadie	 podría
comprender	mejor	sus	deseos.
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—Después	—continuó	la	mujer—,	vendré	en	 tu	busca	y	vivirás	en	 los	bosques,
transformada	en	un	ser	parecido	a	este	que	ahora	ves.

La	 joven	 creyó	 escuchar	 un	 remoto	 gemido	 y	 una	 carcajada.	 Imaginó	 que,
simplemente,	fueron	fruto	de	su	imaginación.

En	aquel	momento,	ni	siquiera	le	parecía	real	la	escena	vivida.
Tampoco	 le	 asustaba	 terminar	 siendo	 un	 ser	 tan	 poderoso	 como	 la	 Dama	 que

aseguró	tejer	la	venganza	necesaria	para	cumplir	con	su	afrenta.
Lo	único	importante,	al	menos	en	aquel	instante,	era	lograr	que	aquellos	dos,	su

padre	y	su	amado,	fueran	largamente	castigados.
—Ahora	duerme.
Dicho	esto,	 la	Mujer	Araña	se	esfumó,	 justo	cuando	se	escuchó	el	 sonido	de	 la

campana	 llamando	 a	 los	 sirvientes	 y	 Tsukinani	 cayó	 fulminada	 sobre	 las	 sedosas
mantas	del	futón.

Nadie	sospechó	el	 intento	de	fuga	frustrado.	Syako	se	sintió	 inquieto	unos	días,
hasta	ver	que	su	amo	el	Shogun	continuaba	depositando	en	él	la	misma	confianza	de
siempre.	Temió	que	la	hija	relatara	una	versión	desfavorable	de	aquella	cita	tardía;	no
dejaba	 de	 ser	 la	 orgullosa	 y	 hermosa	 hija	 del	 amo	y	 pese	 a	 que	 también	 ella	 fuera
castigada,	la	ira	paterna	sobre	su	hija	sería	breve,	efímera;	sobre	su	cabeza,	sería	larga
y	mortal.

La	vida	continuó	en	el	castillo	con	la	tranquilidad	de	siempre.	La	única	excepción
fueron	 las	 excusas	 de	 Tsukinani	 para	 no	 volver	 a	 jugar	 otra	 partida	 de	Go	 con	 su
padre.

Sin	embargo,	los	hilos	de	la	Dama	Araña	ya	iban	envolviendo	el	aire	que	rodeaba
a	los	dos	hombres.

Semanas	 después	 del	 incidente	 y	 la	 promesa	 de	 la	 hermosa	 joven,	 llegaron
emisarios	anunciando	la	presencia	de	un	famoso	bandolero	y	su	grupo	asaltando	las
aldeas	al	norte	de	las	posesiones	del	Shogun.

Iwara	envió	a	dos	de	sus	samuráis,	Syako	fue	uno	de	ellos,	junto	con	una	parte	de
su	ejército	para	terminar	con	el	pillaje	del	bandido	y	traerlo	a	su	presencia	cubierto	de
ataduras.

La	joven	vio	partir	al	samurái	sintiendo	su	corazón	lleno	de	ira:	allá	donde	antes
había	florecido	el	amor,	tan	sólo	restaban	escombros	fríos	como	el	hielo	y	florecidos
con	cizaña	de	rabia	vengativa.	Le	deseó	una	muerte	dolorosa.

No	fue	ese	el	destino	elegido.	Cuando	 la	partida	enviada	 localizó	al	 salteador	y
sus	 secuaces,	 justo	 cuando	 los	 dos	 samuráis,	 al	 frente	 del	 pequeño	 ejército,	 se
preparaban	para	un	combate	fácil	frente	a	hombres	poco	entrenados	en	el	arte	de	la
guerra,	el	caballo	de	Syato,	como	si	obedeciera	órdenes	de	su	jinete,	se	lanzó	a	una
rápida	carrera	de	huida.

Huía	como	un	cobarde.
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Su	compañero	apretó	la	mandíbula	maldiciendo	el	incidente,	después	se	enfrentó
y	venció	a	los	salteadores.

Regresó	 al	 castillo	 con	 la	 buena	 noticia	 de	 llevar	 atada	 a	 su	 propia	montura	 la
cuerda	que	obligaba	al	bandolero	a	arrastrar	sus	huesos	por	el	suelo;	y	la	mala	de	la
cobarde	huida	de	Syako.

Iwara	 condenó	 al	 cabecilla	 de	 los	 bandidos	 a	 morir	 descuartizado,	 atadas	 sus
extremidades	 a	 cuatro	 caballos	 que	 correrían	 en	 dirección	 a	 los	 cuatro	 puntos
cardinales.	Una	muerte	horrible	y	deshonrosa.

Después	mandó	salir	en	busca	del	traidor.
No	fue	necesaria	la	partida,	el	propio	Syako	regresó,	cubierto	de	polvo,	sudor	y

vergüenza.
Su	 regreso	 le	 permitió	 una	 muerte	 con	 honor.	 El	 seppuku	 lo	 realizó	 en	 los

aposentos	 destinados	 a	 los	 samuráis	 y	 con	 su	 propia	 wakisashi.	 Eso	 sí,	 de	 alguna
manera,	la	joven	Tsukinani	le	hizo	llegar	una	breve	nota	a	sus	aposentos:

Muere	según	el	Código	que	te	llevó	a	rechazar	el	amor.
Y	el	 joven	murió	conociendo	el	odio	de	quien	 lo	había	amado	 tanto	como	para

faltar	a	su	propio	padre.
La	Dama	cumplía	sus	promesas.
Tsukinani	 sintió	 un	 alivio	 festivo	 al	 conocer	 el	 destino	 de	 quien	 la	 había

rechazado	en	nombre	del	honor.	La	venganza	preparada	le	permitió	verlo	enfangado
en	el	más	terrible	de	los	deshonores,	faltar	al	principio	yu	de	su	preciado	código	de
samurái.

Faltaba	Iwara.
Ningún	sentimiento	filial	se	interponía	entre	la	venganza	esperada	y	su	padre.	El

viejo	cariño	se	había	transformado	en	abominación	y	desprecio.	Su	hija	le	regalaba	el
peor	de	los	odios:	aquel	que	nace	de	un	intenso	afecto	anterior.

Aún	hubo	de	esperar	a	la	caída	de	las	hojas,	la	estación	favorita	de	su	padre	para
practicar	la	caza.	Los	hilos	de	la	Mujer	Araña	lo	esperaban	en	el	bosque.

Perseguían	a	un	corzo	cuando,	fascinado	por	la	pieza	que	sólo	correspondía	a	su
arco,	Iwara	se	separó	del	resto	de	sus	hombres	y	lanzó	a	su	caballo	tras	la	presa.	El
corzo	 lo	 llevó	directamente	a	una	zanja	 imposible	de	 saltar	por	 su	caballo.	Ambos,
jinete	 y	 caballo,	 acabaron	 en	 el	 fondo	 de	 la	 grieta.	 Apenas	 llegaron	 al	 final	 de	 la
caída,	el	animal	fue	bendecido	con	una	muerte	rápida;	por	el	contrario	el	Shogun	fue
condenado	a	continuar	vivo.

Vivo	y	escondido.
Por	más	que	sus	hombres	recorrieron	el	bosque	en	busca	de	su	amo,	no	lograron

dar	con	él,	ni	ese	día,	ni	durante	los	veinte	días	de	continuado	rastreo.	La	Mujer	había
tejido	sobre	su	 tumba	en	vida	una	tela	que	convertía	su	presencia	en	algo	invisible;
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vivo	 y	 al	 lado	 de	 su	 caballo	 descomponiéndose,	 compartiendo	 los	 gusanos	 de	 su
muerte	y	sabiendo	que,	en	breve,	formaría	parte	del	mismo	banquete.

—Parece	que	el	bosque	se	 lo	ha	 tragado,	 señora	—comunicó,	 lleno	de	dolor,	el
jefe	de	los	samuráis	a	la	hija.

Tsukinani	fingió	una	pena	que	no	sentía	durante	todo	ese	tiempo.
El	día	veintiuno	de	la	búsqueda,	la	grieta	que	se	tragó	al	Shogun	y	su	caballo	se

ensanchó	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 el	 hedor	 y	 los	 graznidos	 de	 los	 carroñeros
llevasen	hasta	su	tumba	a	un	grupo	de	rastreadores.

Llevaron	los	restos	de	su	cuerpo	ante	la	hija.
Los	restos	de	su	cuerpo	mostraban	los	picotazos	de	 las	rapaces	y	el	gesto	de	su

rostro	delataba	una	lenta	y	horrible	agonía,	recorrido	por	los	gusanos	del	otro	lado.
Ni	siquiera	verlo	en	ese	estado	ablandó	el	corazón	de	la	hija.
La	noche	de	su	humillado	regreso	al	castillo	derramó	las	últimas	lágrimas.	Jamás

podría	derramar	otras.
Jamás	podría	volver	a	sentir	amor	por	ningún	ser	vivo.
Tres	días	después	de	los	funerales,	su	benefactora	llegó	a	buscarla	y	ella	se	alejó

de	su	vida	anterior	sin	sentir	el	menor	asomo	de	nostalgia.	La	llevó	hasta	este	bosque,
del	cual	la	hizo	dueña	y	señora,	cambió	su	nombre,	ya	no	sería	Tsukinani,	la	bella	hija
del	Shogun,	sino	Tsuchigumo,	la	Dama	Araña	que	jamás	podrá	sentir	amor.

Por	eso,	o	tal	vez	porque	recuerde	el	hermoso	cosquilleo	de	tal	sentimiento	en	su
corazón,	 de	 vez	 en	 cuando	 necesita	 sentir	 el	 aliento	 del	 amor,	 aunque	 no	 sea	 ella
quien	lo	provoca.

En	este	punto,	Kamakura	dio	por	terminado	el	relato.
La	sombra	del	silencio	se	posó	sobre	los	dos	durante	mucho	tiempo.
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L	A	PRUEBA

Los	 restos	 del	 té	 habían	 quedado	 fríos	 como	 el	 corazón	 de	 la	 hija	 del	 Shogun.	 El
maestro	había	terminado	el	relato	y	la	noche	estaba	llegando	a	su	fin.	Susanô	había
escuchado,	 encandilado	 como	 un	 niño	 ante	 la	magia	 de	 un	 narrador,	 sin	mover	 un
músculo	de	su	cuerpo.

—Esta	es	la	historia	de	la	mujer	que	ha	decidido	ayudarte.
—Yo	 no	 le	 seré	 muy	 útil.	 —Bajó	 la	 cabeza	 temiendo	 que	 su	 protectora	 se

retractase—.	Nunca	me	enamoraré.
—¿Acaso	puedes	conocer	el	futuro?
—El	 futuro	 no,	maestro,	 pero	 sí	mi	 futuro.	 Pronto	 seré	 un	 samurái,	mi	 antigua

identidad	femenina	se	borrará…
—No	se	borrará,	tan	sólo	se	camuflará	el	tiempo	que	sea	necesario.	Nunca	dejarás

de	ser	una	mujer.
—¡Da	 igual!	—Encogió	 los	hombros	sin	 levantar	el	 rostro—.	Una	simple	y	 fea

campesina.	El	amor	pasará	de	largo	al	verme.
—A	cada	momento	corresponde	una	decisión.
La	 enigmática	 frase	 dejó	 en	 suspenso	 el	 corazón	de	Susanô.	Tan	 sólo	 un	breve

tiempo:	había	de	concentrarse	en	la	promesa	realizada	y	salvar	a	Chikako.
Ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 qué	 clase	 de	 tortura	 esperaba	 a	 los	 hombres

caídos	en	sus	redes,	robados	en	promesas	similares	a	la	que	ella	misma	contrajo	con
Tsuchigumo.

Aún	tardaría	años	en	conocer	el	destino	de	esas	víctimas.
—Faltan	 siete	 días	 para	 realizar	 las	 pruebas	 finales	 que	 te	 acrediten	 como	 el

samurái	que	necesitas	ser	para	cumplir	tu	próximo	destino	—hablaba	como	si	ese	no
fuera	 ni	 el	 único,	 ni	 el	 último—.	 Habrás	 de	 ayunar	 los	 tres	 últimos	 días	 para
presentarte	en	estado	de	diáfana	pureza	a	la	prueba.

—Sí,	maestro.
—No	me	defraudarás,	 lo	 sé,	 tampoco	 a	Tsuchigumo.	Cierto	 que	 su	 araña	 en	 tu

hombro	 ha	 añadido	 algunos	 poderes	 a	 tus	 sentidos,	 pero	 tu	 esfuerzo	 no	 ha	 sido
inferior	a	lo	recibido.

Cuatro	días	más	de	duro	entrenamiento.
Después	tres	días	de	ayuno.

El	 día	 de	 la	 prueba,	 Susanô	 vistió	 sus	 mejores	 galas.	 Imaginaba	 que,	 aunque	 no
lograse	 verla,	 Tsuchigumo	 contemplaría	 cada	 uno	 de	 sus	 ejercicios	 y	 no	 podía
defraudarla.

A	la	hora	del	Conejo,	Susanô	aguardaba	la	llegada	del	maestro	a	lomos	de	Shiben.
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La	mañana	lucía	 transparente	y	helada.	Todo	permanecía	en	un	silencio	expectante,
como	si	la	montaña	conociera	la	importancia	del	día.

Kamakura	 llegó	 al	 patio	 vestido	 con	 la	 misma	 holgada	 túnica	 del	 primer
encuentro,	 los	signos	bordados	en	negro	acrecentaban	el	verde	del	fondo	iluminado
por	un	sol	apenas	despertado	y	gélido.	Apoyado	en	el	innecesario	cayado,	se	acercó
hasta	su	alumno.

—Vamos.
Caminó	por	un	sendero	de	grava	y	 los	condujo	hasta	el	 lugar	preparado	para	 la

prueba.	Susanô	desconocía	la	disposición	de	las	pruebas,	tan	sólo	le	habían	indicado
el	orden	de	 las	 armas:	primero	 la	katana	y	 la	wakisashi,	 después	 el	 arco,	 los	 cinco
aikuchi	 y,	 para	 terminar,	 clavar	 frente	 al	 maestro	 la	 gran	 espada	 colgada	 de	 su
espalda.

—Puedes	comenzar.
Desde	 ese	momento,	 su	 cabeza	 siguió	 los	movimientos	 de	 Susanô	 como	 si	 sus

ojos	no	fueran	ciegos.
Recortados	contra	un	cielo	petrificado,	Susanô	y	Shiben	formaban	un	ser	recién

inventado:	 la	negrura	del	caballo	contrastaba	con	 los	 ropajes	blancos	del	 jinete,	ese
día	 ganaría	 el	 derecho	 a	 llevar	 armadura.	 Por	 unos	 segundos,	 mientras	 el	 jinete
comprobaba	 la	 ubicación	 de	 las	 pruebas,	 recortados	 y	 quietos,	 caballo	 y	 jinete
semejaban	el	sueño	de	los	dioses.

Susanô	desenvainó	la	katana	con	su	brazo	derecho;	la	wakisashi	en	el	izquierdo.
Los	 músculos	 del	 caballo	 comenzaron	 a	 moverse	 tras	 un	 ligero	 temblor	 con	 la
velocidad	 de	 un	 rayo	 y	 la	 precisión	 de	 un	 pájaro	 siguiendo	 los	 signos	 de	 una
gramática	anterior	al	mundo.	Disponían	del	cuadrado	preparado	más	allá	del	patio,	de
cincuenta	metros	 de	 lado,	 para	 resumir	 todas	 las	 habilidades	 con	 las	 dos	 primeras
armas.

Primero	 probar	 la	 fuerza	 de	 la	 katana	 cortando	 al	 galope	 la	 cabeza	 de	 seis
muñecos	apenas	separados	entre	sí;	girar	sin	apenas	espacio	y	clavar	la	wakisashi	en
el	 falso	 corazón	 de	 los	 muñecos	 descabezados.	 Enfundarlas	 y	 lanzar	 diez	 flechas
contra	 el	 corazón	de	diez	nashi	 (peras	 japonesas)	 suspendidas	 sobre	diez	postes	 de
madera.	 Los	 cinco	 aikuchi	 debían	 ser	 lanzados	 sobre	 cinco	 mikanes	 (mandarinas)
brillantes	 como	cinco	diminutos	 soles	 sobre	 cinco	piedras	negras	y	 cortarlos	por	 la
mitad	sin	que	la	parte	inferior	se	moviera	de	la	piedra.	Aún	restaba	una	última	prueba
para	la	wakisashi,	su	espada	corta	y	más	afilada	que	las	otras,	estaban	reservados	tres
juncos	 de	 bambú	 que	 debían	 ser	 seccionados	 por	 la	 mitad,	 de	 arriba	 hacia	 abajo,
dejándolos	abiertos	como	flores.

Por	último,	Shiben	frenaría	su	galope	ante	Kamakura,	doblaría	las	manos	a	veinte
pasos	 del	 ciego,	 justo	 el	 momento	 en	 que	 el	 jinete	 debía	 lanzar	 la	 gran	 espada	 y
dejarla	clavada	a	escasos	milímetros	del	maestro.
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Ni	una	vacilación,	ni	una	duda,	ni	un	fallo.	Susanô,	el	futuro	samurái	de	apenas
quince	 años,	 ejecutó	 la	 prueba	 con	 la	maestría	 del	más	 afamado	 samurái	 y	 con	 la
gracia	de	una	bailarina.

Durante	 el	 último	 ejercicio,	 la	 espada	 fue	 lanzada	 en	 un	 semicírculo	 que	 rozó
algún	cabello	del	maestro	antes	de	clavarse	a	sus	pies.

Por	un	momento,	la	Tomiko	que	dormitaba	en	el	interior	de	Susanô	imaginó	qué
sentiría	Chikako	si	hubiera	contemplado	su	perfecto	ejercicio.

Cuando	descendió	de	Shiben,	hincó	la	rodilla	izquierda	en	tierra	y	saludó	con	el
puño	 derecho	 cerrado	 y	 la	 mano	 izquierda	 cubriéndolo,	 a	 la	 altura	 de	 su	 frente
inclinada.

—Mi	misión	ha	terminado	—murmuró	Kamakura.

A	 la	 hora	 del	 Dragón,	 maestro	 y	 discípulo,	 sentados	 y	 en	 silencio,	 bebían	 té	 y
gozaban	del	privilegio	de	 la	 fruta:	 las	peras	y	mandarinas	heridas	por	Susanô	en	 la
prueba	y	un	cestillo	de	cerezas	absolutamente	imposibles	para	el	tiempo	de	invierno.
Imaginó	 que	 habían	 sido	 un	 homenaje	 de	Tsuchigumo,	 quien,	 estaba	 seguro,	 había
contemplado	 la	prueba	oculta,	camuflada,	 tal	vez	 transformada	en	diminuta	araña	y
cabalgando	el	cuello	del	sacerdote	shinto.

La	otra	araña,	la	dibujada	en	su	hombro	izquierdo,	ardía	como	hierro	candente.
Llegaba	la	despedida.	Nunca	imaginó	Susanô	la	tarde	en	que	llegó	siendo	Tomiko

y	fue	enviada	en	busca	de	agua,	aterida	y	asustada,	que	lamentaría	la	separación	del
maestro	ciego	como	un	desgarro	en	sus	entrañas.

—Tu	kami	es	el	dragón,	Susanô.	Lo	he	visto	con	la	misma	claridad	que	tú	me	ves
a	mí,	cuando	escuchaba	el	siseo	de	tus	cortes	en	la	fruta	y	el	bambú.

—¿Un	 dragón?	—Trató	 de	 recordar	 la	 imagen	 dibujada	 en	 alguna	 leyenda—.
¿Eso	me	dará	fuerza	para	el	combate?

—El	kami	constituye	tu	virtud	y	tu	debilidad,	al	margen	de	cuál	sea	tu	tarea	en	el
mundo.	En	tu	interior	se	oculta	la	fuerza	del	dragón.	Esa	es	tu	grandeza,	también	tu
debilidad.	 —Intuyó	 el	 gesto	 de	 duda	 en	 el	 muchacho—.	 Una	 fuerza	 sin	 control
termina	 por	 revolverse	 contra	 quien	 la	 posee.	 Escondes	 el	 fuego	 de	 las	 mejores
pasiones	 en	 tu	 pecho,	 también	 de	 las	 peores.	 Procura	 elegir	 aquellas	 que	 te	 hagan
digno	y	desecha	las	que	pudieran	destruirte.

Como	tantas	veces,	el	mensaje	de	Kamakura	aún	no	resultaba	comprensible	para
el	recién	nacido	samurái,	pero	formaba	parte	de	todas	las	palabras	almacenadas	como
futuro	alimento.

—Gracias,	maestro.
Tres	 años	 bajo	 la	 tutela	 del	 viejo	 sacerdote	 shinto	 habían	 transformado	 a	 una

campesina	en	un	poderoso	guerrero.	Un	samurái	que	llevaba	escondido	un	dragón	en
su	pecho;	jamás	hubiera	soñado	con	tanto.
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Aún	no	lograba	comprender	cómo	podía	volverse	malo	lo	que,	en	principio,	era
bueno:	 no	 todos	 los	 aprendizajes	 estaban	 realizados,	 pero	 sí	 estaba	 preparado	 para
ellos.	En	su	mente,	hasta	ese	momento,	sólo	existían	dos	orillas	claras:	lo	bueno	y	lo
malo;	lo	blanco	y	lo	negro;	lo	noble	y	lo	innoble;	aún	no	había	descubierto	los	grises,
ni	la	bondad	oculta	en	el	corazón	de	la	maldad.	Pero	estaba	en	disposición	de	llegar	a
comprender.	Kamakura	no	sólo	había	preparado	su	cuerpo	y	mostrado	la	disciplina	de
las	 armas,	 había	 abierto	 su	 espíritu	 para	 obsequiarle	 con	 el	 don	 de	 las	 palabras,	 la
música	y	la	poesía.	También	le	había	regalado	la	destreza	de	los	estrategas	y	las	artes
del	antiquísimo	juego	del	Go.

—Ahora	 hemos	 de	 visitar	 a	 Kawahime.	—Se	 levantó	 del	 cojín—.	 Recoge	 tus
cosas	y	sígueme.

—¿Y	 Shiben?	—Por	 un	momento	 temió	 que	 no	 le	 perteneciera	 y	 que	 también
habría	de	separarse	del	caballo.

—Te	pertenece,	como	las	armas	que	han	 llegado	forjadas	para	 ti	y	que	manejas
tan	diestramente.
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K	AWAHIME

Descendieron	hasta	el	curso	del	río.	El	brusco	discurrir	de	sus	aguas	impedía	que	se
convirtiera	en	una	estela	helada.	A	lomos	de	Shiben	iban	las	armas	del	guerrero	y	el
mismo	hatillo	con	que	había	 llegado.	El	obi	y	el	 jade	roto	de	Chikako	se	ocultaban
entre	los	pliegues	del	kimono,	de	algodón,	de	Susanô.

Notaba	cómo	sus	pasos	 lo	 acercaban,	 cada	vez	más,	 al	momento	de	cumplir	 su
promesa.

A	la	hora	de	la	Cabra	llegaron	a	un	remanso	del	río	donde	un	pequeño	estanque
de	agua	se	había	convertido	en	espejo	helado	del	cielo.	Un	cielo	tan	gélido	como	su
espejo.

—Dejemos	aquí	a	los	caballos	—dijo	el	maestro.
Ni	siquiera	los	ataron	a	ningún	árbol.	Susanô	le	susurró	la	orden	de	esperar	y	lo

dejó	 libre.	 Shiben	 levantó	 la	 cabeza	 y	 siguió	 con	 la	mirada	 los	 pasos	 de	 su	 jinete
moviendo	las	orejas.

Kamakura	encaminó	sus	pasos	al	estanque	helado,	su	alumno	lo	siguió.	El	hielo
reflejaba	sus	figuras	y	a	Susanô	le	sorprendió	descubrir	su	imagen:	nadie	lo	señalaría
como	la	pobre	y	fea	campesina	que,	tres	años	atrás,	se	perdió	en	el	bosque	y	entró	en
la	 cueva	 que	 daba	 acceso	 al	 palacio	 de	 Tsuchigumo;	 lo	 que	 reflejaba	 el	 agua
congelada	era	un	apuesto	joven	en	plenitud	de	sus	fuerzas.

No	quiso	repasar	sus	escondidas	formas	femeninas.	Ya	no	se	sentía	mujer	pese	a
que,	vestida	como	tal,	no	desentonara	con	otras	jóvenes	de	su	edad.	Incluso	superaría
a	muchas	con	su	apostura	de	joven	guerrera.

El	estanque	 terminaba	en	un	pequeño	 reducto	de	bambú	que,	a	 su	vez,	 se	abría
como	un	pasillo	verde	a	través	del	cual	la	luz	del	sol	llegaba	transformada	en	sombras
de	jade.	Al	final	del	pasillo,	una	pequeña	cascada	caía	sobre	una	gran	losa	de	basalto
negro.

Kamakura	se	sentó	y	esperó.	Susanô	lo	imitó	sentándose	a	su	espalda.
Poco	después	vieron	aparecer	a	 través	de	 la	cascada	a	una	 joven	bellísima,	con

piel	de	luna	y	larga	cabellera	negrísima.	Vestía	una	túnica	verde,	semejante	a	la	del
sacerdote.	Sin	mirarlos,	se	sentó	sobre	el	basalto.

—¡Bienvenidos	a	mi	 casa!	—dijo	 levantando	 la	vista;	 su	voz	de	agua	 resultaba
tranquilizadora.

—Nos	honra	tu	hospitalidad,	Kawahime.	—Y	el	viejo	sacerdote	inclinó	la	cabeza
ante	la	dama.	Susanô	lo	imitó.

—Veo	que	has	superado	tu	aprendizaje.	—Susanô	sintió	los	extraños	ojos	verdes
de	 la	 mujer	 clavados	 en	 él.	 Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 con	 semejante	 color	 en	 la
mirada.

—Aún	soy	un	torpe	aprendiz.
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—Nunca	 seas	 más	 modesto	 que	 tus	 méritos.	 —Lanzó	 un	 suspiro	 que	 movió
ligeramente	su	larga	cabellera	semejante	a	un	espejo	de	ónix—.	Ven,	pasa,	tengo	algo
que	darte.	—Y	la	mujer	señaló	con	un	brazo	la	invitación	para	atravesar	la	cascada	de
agua—.	Tu	maestro	esperará	aquí.	—Se	reclinó	levemente.

Siguió	 los	 ligeros	 pasos	 desnudos	 de	 la	mujer,	 sus	 pequeños	 pies	 de	 porcelana
parecían	 danzar	 sobre	 cualquier	 superficie,	 fuera	 basalto,	 agua	 o	 blandos	 líquenes.
Recordó	que	nunca	había	visto	los	pies	de	Tsuchigumo.	Entraron	en	una	amplia	sala
cuyas	paredes	y	suelo	parecían	construidas	de	hielo.	Salvo	un	arcón	de	 latón	y	una
delicada	 mesa	 lacada	 con	 incrustaciones	 de	 jade,	 no	 existía	 ningún	 otro	 elemento
ajeno	a	la	naturaleza	en	el	lugar.

Susanô	 sintió	 su	 imagen	 mil	 veces	 multiplicada	 en	 las	 paredes	 y	 el	 suelo.	 No
dejaba	 de	 sorprenderle	 la	 nueva	 imagen	 de	 sí	 mismo.	 Cuando	 escuchó	 la	 risa
cristalina	de	la	mujer,	el	rubor	bañó	de	rubí	sus	mejillas.

—Necesitabas	ser	alguien	diferente	para	cumplir	tu	promesa.
Tuvo	 la	 impresión	 de	 hallarse	 desnudo:	 ante	 la	 desconocida,	 ante	 Tsuchigumo,

ante	Kamakura.	¡Todos	conocían	su	secreto!	Recordó	las	palabras	del	viejo	sacerdote
cuando	 le	 habló	 del	 mejor	 modo	 para	 camuflarse,	 conviértete	 en	 un	 secreto.	 Sin
embargo,	en	aquella	montaña,	ante	los	seres	que	habían	logrado	su	transformación,	se
sentía	totalmente	al	descubierto.

Para	ellos	era	un	pergamino	desplegado.
Recordó	la	historia	de	Tsuchigumo,	pagando	la	eternidad	de	ser	una	Mujer	Araña

sin	corazón	a	cambio	de	lograr	la	venganza	contra	los	dos	hombres	que	le	partieron	el
corazón.

¿Cuál	sería	la	historia	de	Kawahime?
Prefirió	ignorarla.
Todos	los	seres	esconden	secretos;	mucho	más	los	habitantes	del	mundo	mágico.
¿Sería	 Kamakura	 otro	 ser	 mágico,	 o	 sería	 un	 condenado	 a	 servicios	 eternos	 a

cambio	de	algún	favor?
¿Cuál	sería	su	propia	condena	por	librar	a	Chikako	de	un	perverso	futuro?
En	aquella	gélida	estancia	donde	las	palabras	salían	precedidas	de	vaho,	donde	su

desconcertante	figura	de	hombre	joven,	con	apariencia	de	contar	con	más	años	de	los
reales,	 frente	 a	 una	 hermosa	 mujer	 cuyo	 origen	 desconocía,	 Susanô	 no	 dejaba	 de
hacerse	todas	las	preguntas	que	hasta	ese	momento	ni	siquiera	habían	asomado	a	su
conciencia.

—Tu	decisión	 no	 ha	 sido	 fácil	—también	 aquella	 dama	de	 negrísimos	 cabellos
parecía	leerle	los	pensamientos—.	Ninguna	decisión	importante	lo	es	—sonrió—,	ni
siquiera	 aquellas	 que	nos	parecen	menores,	 banales,	 insustanciales	 lo	 son.	—Clavó
sus	ojos	verdes	sobre	el	visitante	como	dos	luciérnagas	de	agua—.	Sobre	todo	porque
sus	 consecuencias	 pueden	 ser	 más	 terribles	 que	 aquello	 que	 intentamos	 evitar.	 La
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desgracia	es	un	río	capaz	de	saltar	barreras,	horadar	rocas,	colarse	bajo	el	suelo	para
no	soltar	su	presa.

—Desearía	no	sentir	miedo	—ni	siquiera	entendió	por	qué	lo	dijo.
—El	miedo,	en	sí	mismo,	no	es	dañino.
—Sí,	te	vuelve	cobarde.	—Apretó	los	puños	al	decirlo.
—No,	tan	sólo	prudente.	Lo	que	no	debes	es	ser	siervo	del	miedo,	sino	hacerlo	tu

esclavo.
—No,	no…	—balbuceó	sin	encontrar	las	palabras.
—Ven,	sentémonos.
Le	 indicó	dos	 ligeros	promontorios	 realizados	en	el	mismo	material	del	 suelo	y

las	 paredes,	 camuflados	 hasta	 que	 ella	 los	 señaló,	 uno	 a	 cada	 extremo	 de	 la	mesa
lacada	en	negro	y	con	bellísimas	filigranas	de	jade	incrustadas.	La	mujer	se	sentó	de
rodillas,	como	si	 se	dispusiera	a	servir	el	 té;	Susanô	adoptó	 la	postura	del	 loto.	Sin
darse	 cuenta,	 incluso	 en	 sus	 gestos	 más	 mínimos,	 llevaba	 la	 impronta	 del	 sexo
masculino.	La	mujer	sonrió,	también	ella	había	reparado	en	la	postura.

—Espero	que	nuestra	conversación	te	sirva	en	algún	momento…
—Os	 agradezco	 la	 gentileza.	—Inclinó	 la	 cabeza	 colocando,	 a	 la	 altura	 de	 su

frente,	el	puño	derecho	cerrado	y	la	mano	izquierda	cubriéndolo.
—Sentir	hambre	no	es	malo,	tan	sólo	sirve	para	sobrevivir;	no	tener	control	sobre

ella,	sí.	Lo	mismo	sucede	con	 la	 ira,	el	odio	y,	 también,	el	miedo.	El	miedo	es	una
llamada	de	alerta,	hace	que	todos	tus	sentidos	se	agudicen	y	preparen;	si	lo	controlas,
estará	a	tu	servicio,	si	te	domina,	serás	tú	quien	le	sirva.

—Comprendo.
Susanô	 clavó	 su	 mirada	 en	 el	 verde	 jade	 de	 aquellos	 ojos	 mágicos:	 ante	 ellos

palidecía	 incluso	 el	 jade	 de	 la	 mesa,	 cuyos	 dibujos,	 entonces	 se	 dio	 cuenta,
representaban	delicados	peces	alados:	carpas	aladas,	el	símbolo	de	la	eternidad.	Del
mismo	modo	que	ante	Tsuchigumo	sentía	una	punzada	de	alerta,	ante	Kawahime	tan
sólo	sentía	la	rara	serenidad	que	produce	la	bondad.

¿Podía	la	bondad	estar	al	servicio	de	la	perversidad?
¿Por	qué	aquella	hermosa	mujer	cumplía	los	deseos	de	la	Mujer	Araña?
—Tsuchigumo	 ha	 decidido	 ayudarte	 —de	 nuevo	 leía	 su	 mente	 como	 un

pergamino	extendido	ante	ella—.	En	su	ayuda	no	existe	deseo	de	maldad,	al	menos
contra	 ti,	 te	 lo	 aseguro.	 Ningún	 ser	 representa	 el	 mal	 absoluto,	 tampoco	 el	 bien
absoluto…

Susanô	 levantó	 la	 vista	 y	 pensó	 que	 la	 mujer	 se	 equivocaba,	 Shozo	 Masashi
representaba	la	maldad	descarnada	y	total.

—Me	han	dicho	que	tu	kami	es	un	dragón.	—Sonrió—.	Temible.	—Y	chispearon
burlones	sus	ojos—.	Puede	ser	un	gran	destructor,	sin	embargo,	incluso	el	más	cruel
de	 los	 dragones	 oculta	 un	 corazón	 palpitando	 como	 cualquier	 otro.	 Además,
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pertenece	 por	 igual	 al	 mundo	 de	 la	 naturaleza	 y	 al	 mundo	 de	 la	 magia.	 Procura
recordarlo	cuando	tengas	que	terminar	tu	venganza.	Si	no	lo	recuerdas,	serás	tú	quien
pierda	el	corazón.

Guardó	 silencio	 y	 el	 joven	 creyó	 ver	 en	 sus	 palabras	 la	 razón	 por	 la	 cual
Tsuchigumo	podía	ser	cruel	y	perversa:	había	perdido	su	propio	corazón;	el	amor	lo
había	desgarrado	y	el	pacto	lo	había	destruido.

—Bien,	he	de	entregarte	tu	armadura.	—Se	levantó	y	se	dirigió	al	arcón—.	Hoy
has	ganado	el	derecho	a	llevarla.

Abrió	el	arcón	y	extrajo	todos	los	complementos	necesarios	para	cubrir	al	samurái
durante	la	batalla.

—Pero	antes	necesitarás	un	último	camuflaje	para	que	tu	condición	masculina	sea
total.

De	nuevo	se	volvió	hacia	el	arcón	que	parecía	contener	el	Universo	en	su	interior,
pese	a	no	medir	más	de	un	metro	de	largo	y	menos	de	altura,	y	extrajo	algo	similar	a
una	coraza	con	un	hermoso	dragón	bordado	en	la	espalda.

—Sentirás	dolor	al	principio.	—Levantó	los	ojos	y	los	clavó	en	el	rostro	del	joven
—.	El	interior	está	confeccionado	con	la	piel	de	una	serpiente	letal.	Ni	siquiera	habita
en	 nuestras	 tierras,	 la	 hemos	 de	 buscar	 en	 Corea.	 —Susanô	 ignoraba	 por	 qué	 le
facilitaba	 esos	datos—.	Si	 su	veneno	 se	 introdujera	 en	 tus	venas,	 tardarías	 tan	 sólo
cuatro	minutos	en	morir	paralizado.

—¿Vais	a	matarme?
—Voy	a	camuflarte.	—Hizo	una	pausa	antes	de	continuar	con	 la	explicación—:

Será	 esa	 piel	 la	 que	modele	 la	 estructura	 de	 tu	 cuerpo	 como	 si	 fueras	 un	 hombre.
Sobre	 ella,	 hemos	 tejido	 paños	 de	 lienzo	 y	 seda,	 entrelazados	 con	 finísima	 tela	 de
araña	—de	nuevo	la	mano	de	Tsuchigumo—,	que,	una	vez	colocada	sobre	ti,	tendrá	la
misma	apariencia	de	la	piel	humana.	Incluso	mostrándote	sin	ropa,	nadie	descubriría
la	mujer	que	ocultas.

Su	corazón	ya	no	era	femenino,	al	menos	eso	creía	Susanô,	ahora	su	apariencia
estaría	en	concordancia.

—Te	ayudaré	a	vestirla,	levántate.
Susanô	 obedeció.	 Las	 delicadas	 manos	 de	 la	 mujer	 primero	 lo	 desnudaron,

después	 colocaron	 aquella	 singular	 coraza	 que	 ató	 con	 cuatro	 pares	 de	 cintas
imposibles	de	distinguir	a	simple	vista.

El	 tacto	 fue	 frío,	 como	 una	 corriente	 de	 hielo	 que,	 al	 instante,	 pareció
transformarse	 en	 su	 contrario.	 Sintió	 que	 algo	 similar	 al	 fuego,	 o	 a	 la	 nieve,	 le
abrasaba	 la	 piel	 a	 la	 par	 que	mil	 invisibles	 garras	 lo	 desgarraban.	 Imaginó	 que	 su
antigua	piel	llevaría,	para	siempre,	las	marcas	de	tales	desgarros.

—No	te	muevas.	Lo	peor	pasará	pronto	—murmuró	la	mujer.
Hubo	de	recurrir	a	todo	su	entrenamiento	de	control	para	evitar	lanzarse	al	agua	y
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calmar	 los	 terribles	ardores	de	su	cuerpo.	Un	 tiempo	 infinito	después,	 la	quemazón
desapareció	 junto	con	 los	desgarros	de	 las	 invisibles	garras;	permanecía	el	dolor	de
una	inmensa	herida	que	abarcaba	desde	la	garganta	hasta	las	ingles,	como	si	toda	su
carne	 fuera	 una	 llaga.	 Su	 boca	 estaba	 reseca	 y	 sus	 labios	 cuarteados.	 Se	 diría	 que
había	atravesado	un	desierto	sin	haber	probado	una	gota	de	agua.

—¿Dolerá	igual	siempre	que	me	la	ponga?
—No	deberás	quitártela	hasta	que	hayas	cumplido	tu	tarea,	Susanô.	Ahora	mírate.

—Y	le	mostró	una	de	las	paredes	más	pulida	que	las	otras.
Lo	que	vio	fue	un	hermoso	cuerpo	masculino.
Su	nuevo	ser.
Un	 nuevo	 ser	 del	 cual	 no	 se	 desprendería	 hasta	 haber	 logrado	 romper	 el

compromiso	de	Chikako	con	Shozo	Masashi.

—Bebe.
Sobre	 la	 mesa,	 una	 tetera	 lacada	 en	 un	 verde	 hoja	 brillante	 y	 dos	 cuencos	 lo

esperaban.
Bebió	sintiendo	un	alivio	inmediato	en	la	boca	y	los	labios.	Se	sirvió	tres	tazas.	Al

terminar	la	última	el	dolor	se	había	esfumado.
—Ahora,	 permite	 que	 te	 ayude	 a	 vestirte	 como	 un	 samurái.	 —Se	 inclinó

levemente	 ante	 él—.	Y	 lo	 serás	 incluso	 un	 año	 antes	 que	 cualquier	 otro	 destinado
desde	la	infancia	para	vestir	la	armadura.

Susanô	 supo	 que	 todos	 los	 insultos	 recibidos	 desde	 su	 nacimiento	 quedaban
borrados.

—Tu	traje	será	tu	señal	de	identidad,	junto	con	tu	estandarte.	Serás	el	Samurái	del
Dragón.

Kawahime,	con	los	pies	descalzos	y	su	ligera	túnica	flotando	en	torno	a	su	cuerpo
de	junco,	parecía	danzar	al	ir	colocando	las	piezas	de	su	vestimenta.

Sobre	una	delicada	 ropa	 interior	de	hilo,	 le	vistió	un	kimono	de	 largas	mangas,
tejido	en	delicada	y	crujiente	seda	blanca.

—Uno	de	tus	colores	será	el	blanco,	en	honor	de	Tsuchigumo.
Después,	ató	a	su	cintura	un	obi	gime	trenzado	en	cuero.
—Aquí	colgaremos	después	tu	katana	y	tu	wakisashi.
Las	 palabras	 de	 la	mujer	 añadían	 a	 la	 ceremonia	 de	 vestirlo	 algo	 casi	 sagrado

flotando	a	su	alrededor.	Realizó	cuatro	lazos	al	obi	gime	que	sólo	otra	mano	tan	hábil
como	la	suya	podría	rehacer.	A	continuación	le	puso	unos	leotardos,	blancos	también,
de	 algodón,	 y	 sobre	 ellos	 unos	 calcetines	 de	 un	 cuero	 suave	 y	 fuerte	 a	 la	 vez,	 con
hendidura	para	introducir	los	tabis	de	madera.	Por	último,	unos	pantalones	cortos	de
seda	dorada	con	dibujos	de	colas	de	dragón	rojos.

—Tus	otros	dos	colores	serán	el	oro	y	el	rojo.	Los	colores	del	Dragón	Sagrado.
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Con	 la	misma	delicadeza,	colocó	 las	mangas	de	 la	armadura	con	protectores	en
las	 axilas	 para	 evitar	 que	 las	 flechas	 enemigas	 encontraran	 un	 resquicio	 hasta	 su
corazón.	 A	 continuación	 un	 peto	 de	 cuero	 flexible	 cubierto	 con	 láminas	 de	 hierro
lacadas	 en	 rojo	 con	 incrustaciones	 de	 jade,	 oro	 y	 ópalos	 negros,	 terminado	 en	 un
faldón	 que	 bajaba	 hasta	 casi	 las	 rodillas.	 Finalmente,	 dos	 grandes	 hombreras
trabajadas	del	mismo	modo	que	el	peto.

Al	moverse,	Susanô	descubrió	el	ligero	tintineo	de	las	pequeñas	placas	de	hierro
en	 forma	de	 escamas	que	 cubrían	 su	 armadura	y	 sintió	 algo	parecido	 a	 una	 caricia
remota	sobre	todos	sus	sentidos.

—Bien,	siéntate,	hemos	de	peinarte.
Susanô	 se	 percató	 de	 que	 la	 armadura	 ni	 pesaba,	 ni	 restaba	movimientos	 a	 su

cuerpo.	Había	 sido	diseñada	para	proteger	al	 samurái,	 sin	 impedir	 los	movimientos
necesarios	del	combate.

Con	un	peine	de	nácar,	Kawahime	alisó	primero	los	cabellos	de	Susanô,	los	tensó
hacia	la	nuca	donde	realizó	una	larga	cola	doblada	hacia	arriba	y	adelante.

—Un	samurái	 jamás	debe	permitir	 la	desgracia	de	que	corten	su	cabello.	No	 lo
olvides.

Susanô	 recordó	 las	 horas	 felices,	 en	 otra	 vida,	 cuando	 ella	misma	 realizaba	 los
más	complicados	peinados	a	su	amada	Chikako.

¿Volvería	a	verla?
Sobre	 su	 peinado,	 la	 mujer	 colocó	 un	 pasamontañas	 de	 lana	 rojo,	 después	 un

collar	 de	 hierro	 rodeando	 su	 cuello,	 para	 evitar	 que	 otra	 espada	 lo	 decapitara,	 y
cubriendo	el	estigma	que	había	provocado	el	rechazo	de	su	familia.

Incluso	 esa	 tara	 quedará	 borrada	 con	 mi	 nuevo	 ser,	 pensó	 sintiendo	 algo
parecido	a	la	euforia.

Por	último	el	casco,	hierro	sobre	cuero,	ajustado	al	collar	protector	del	cuello	y
rematado	con	la	cabeza	dorada	de	un	dragón.

Kawahime	se	separó	unos	pasos	para	contemplar	el	resultado.	El	proceso	de	vestir
a	un	samurái	llevaba	unas	cuantas	horas,	casi	tantas	como	preparar	adecuadamente	a
una	geisha.	Sonrió.	Regresó	al	arcón	y	recogió	un	estandarte.

—Tu	 estandarte	 es	 tu	 identidad,	 en	 la	 batalla	 y	 fuera	 de	 ella.	 Ya	 sabes	 que	 tu
símbolo	es	el	dragón.

Magníficamente	 bordado	 sobre	 seda	 blanca,	 lucía,	 en	 dorados	 y	 rojos,	 un	 feroz
dragón.

Susanô	contempló	la	figura	de	un	hermoso	samurái	en	las	paredes	heladas	de	la
estancia	donde	parecen	prisioneras	las	siluetas	de	inmensas	carpas.	Por	un	momento,
imaginó	a	 la	niña	campesina	Tomiko	ante	una	presencia	como	aquella	y	sintió	que,
incluso	ella,	podría	arder	de	amor	por	el	Samurái	del	dragón.

—No	soy…
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Pero	no	encuentra	las	palabras	para	expresar	el	sentimiento	de	irrealidad.
—Estás	 viendo	 justo	 aquello	 que	 la	 pasión	 de	 una	 pobre	 e	 insignificante

campesina	escondía	en	su	interior.
—No	es	posible.
—¿Por	qué?	—Kawahime	sonrió,	prefería	no	imaginar	los	círculos	que	habría	de

cerrar	el	joven	para	lograr	liberarse—.	Todos	escondemos	varios	espíritus	en	nuestro
interior.	—Movió	las	manos	en	el	aire	dibujando	el	movimiento	ondulado	de	un	pez
—.	Cierto	que	pocas	veces	permitimos	asomar	a	ninguno	de	ellos	y	nos	conformamos
con	el	más	cómodo,	o	el	más	adecuado,	o	aquel	que	los	otros	esperan	y	desean	ver.
Pocas	veces	permitimos	aparecer	a	quien	realmente	deseamos	y	dejamos	que	ese	que
los	 demás	 han	 visto	 y	 nos	 devuelven	 en	 sus	 miradas	 permanezca	 como	 dueño	 de
todos	 los	 demás.	 Contradecir	 la	 mirada	 de	 otros	 es,	 tal	 vez,	 la	 más	 dura	 de	 las
batallas.	 —Guardó	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 después	 sonrió—.	 Además,	 puede
resultarnos	mortal.	—Y	movió	una	mano	en	el	aire	que	se	onduló	con	la	gracia	de	un
pez.

—¿Nunca	seré	una	mujer?	—Ignoraba	por	qué	tal	pensamiento	le	provocaba	una
punzada	de	dolor	en	su	interior.

—No	has	dejado	de	serlo.
—Pero…
—¿Estaría	al	alcance	de	una	niña	campesina	la	empresa	de	liberar	a	su	hermana?
Susanô	bajó	la	cabeza.	Había	jurado	a	la	luna	liberar	a	Chikako	del	oscuro	destino

como	esposa	de	Shozo	Masashi;	le	ofreció	su	vida	y	su	espíritu	por	lograrlo.	La	luna,
o	el	destino,	había	escuchado	sus	promesas	en	forma	de	plegaria.	Revolverse	contra
los	planes	de	tan	poderosos	aliados	no	sólo	resultaba	peligroso,	sino	ingrato,	pues	se
limitaron	a	cumplir	sus	peticiones.

—Sí,	 es	 difícil	 medir	 el	 alcance	 de	 nuestros	 deseos	—murmuró	 la	 mujer	 a	 su
espalda—.	Pero,	ahora,	mi	 joven	y	hermoso	samurái,	 aún	me	quedan	dos	presentes
para	ofrecerte.	—Se	acercó	hasta	la	imponente	figura	de	Susanô,	introdujo	una	de	sus
manos	entre	los	pliegues	de	su	túnica	y	extrajo	un	abanico—.	Ella	me	pidió	que	te	lo
entregara.	Se	trata	de	un	abanico,	al	menos	lo	parece.	—Lo	desplegó	ante	su	rostro:
una	 araña	 negra	 cubría	 la	 casi	 totalidad	 de	 la	 seda	 blanca—.	 No	 te	 fíes	 de	 su
apariencia.

Mientras	Susanô	miraba	el	abanico,	no	pudo	evitar	darse	cuenta	de	dos	detalles:
tanto	Kamakura	como	Kawahime	se	referían	siempre	a	la	Mujer	Araña	sin	nombrarla,
mientras	en	su	voz	temblaba	el	respeto	y	una	punzada	de	temor;	en	la	advertencia	de
no	fiarse	de	la	apariencia	del	abanico	intuyó	una	extensión	de	esta	a	la	dueña	de	aquel
presente.

Cerró	los	ojos	y	decidió	olvidar	sus	temores,	sus	sospechas,	sus	oscuros	miedos.
Su	misión	consistía	en	encontrar	al	mercader	y	 lograr	 la	 ruptura	de	su	compromiso
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matrimonial.	De	cualquier	modo	y	a	cualquier	precio,	el	resto	podía	esperar,	o,	como
aseguraba	el	maestro	ciego	ante	el	tablero	de	Go:

Los	 combates	 han	 de	 realizarse	 de	 uno	 en	 uno;	 librar	 uno	 y	meditar	 sobre	 la
estrategia	de	otro	tan	sólo	te	llevará	a	dos	derrotas.

En	ese	momento,	Kawahime	desplegó	el	abanico	con	un	golpe	de	su	muñeca	y	lo
lanzó	contra	la	pared	que	reflejaba	su	figura.	Justo	a	la	altura	de	su	garganta	protegida
por	un	collar	de	hierro,	quedaron	clavadas	cinco	afiladas	puntas	metálicas.	La	silueta
de	la	carpa	pareció	temblar	ligeramente.

—¿Lo	 ves?	 —La	 mujer	 retiró	 de	 la	 pared	 el	 abanico—.	 Mortal.	 —Sostenido
sobre	 la	 palma	 de	 su	 blanca	 y	 larga	 mano,	 había	 recuperado	 la	 apariencia	 de	 un
hermoso	e	inofensivo	abanico	de	seda	con	una	inmensa	araña	negra	bordada—.	Cada
una	de	sus	treinta	varillas	—lo	desplegó	lentamente	y	deslizó	sus	dedos	por	el	largo
de	 una	 de	 ellas—	 termina	 en	 la	 punta	 de	 una	 daga	 perfectamente	 afilada	 y	 tan
resistente	como	la	hermosa	katana	que	posees	porque,	en	realidad,	fueron	forjadas	del
mismo	modo:	hierro	y	acero	en	siete	pliegues	de	forja.

—¿Es	propio	de	un	samurái?
—Alguno	 posee	 más	 armas	 de	 las	 establecidas	 en	 las	 reglas.	 —Encogió

levemente	 los	 hombros—.	Está	 permitido	y	 añade	un	 sello	 de	 identidad	 a	 quien	 lo
usa.	Prueba.

Susanô	 tomó	el	abanico	entre	sus	manos	y	sintió	una	punzada	en	el	hombro;	el
beso	 en	 forma	 de	 diminuta	 araña	 parecía	 reconocer	 en	 el	 abanico	 una	 parte	 de	 sí
mismo.	Lo	abrió	y	cerró	un	par	de	veces,	después,	utilizando	el	mismo	movimiento
como	si	fuera	un	aikuchi,	lo	lanzó	a	la	misma	pared.	Seis	de	las	varillas	se	clavaron
rodeando	la	muñeca	de	Kawahime,	reflejada	a	su	lado	sin	dejar	de	sonreír.	Esta	vez,
fue	la	cola	de	la	carpa	quien	aleteó	movida	por	las	vibraciones	del	impacto.

—Imagino	 que,	 lanzada	 contra	 mi	 propia	 mano,	 acabarías	 de	 segármela.	—La
movió	en	el	aire	para	demostrar	que	el	ataque	a	su	imagen	no	repercutía	en	su	cuerpo
—.	¡Buen	lanzamiento!

—Gracias.	—Se	inclinó.
—Te	dará	ventaja	en	algunos	momentos,	sobre	todo	cuando,	por	la	razón	que	sea,

no	puedas	portar	armas	y	necesites	defenderte.	O	atacar.
—Un	 samurái	 no	 debe	 desprenderse	 jamás	 de	 sus	 armas,	 al	 menos	 no	 de	 su

katana	—utilizó	el	mismo	tono	autoritario	de	la	figura	que	ahora	reflejaba.
—No	siempre	estarás	combatiendo,	Susanô.	—Movió	las	manos	en	el	aire,	tal	vez

para	borrar	alguna	escena	del	futuro	que	no	le	correspondía	contar—.	No	te	separes
nunca	de	tan	inofensivo	regalo;	nadie	sospechará	de	verlo	en	tus	manos,	sobre	todo
porque	 los	 abanicos	 utilizados	 por	 otros	 samuráis	 no	 van	 tan	 perfectamente
camuflados	como	este	y	muestran	a	la	vista	su	alma	guerrera.

Susanô	no	olvidó	el	consejo.
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El	mismo	que	le	salvaría	la	vida,	pero	para	eso	aún	habrían	de	pasar	unos	años	y
cientos	de	inesperados	acontecimientos.

—El	otro	regalo	es	mío.	—Sonrió,	hizo	una	leve	reverencia	al	guerrero,	buscó	de
nuevo	entre	 los	pliegues	de	su	 túnica	y	extrajo	un	diminuto	espejo,	enmarcados	 los
bordes	 y	 su	 envés	 en	 plata	 delicadamente	 repujada:	 los	 dibujos,	 como	 en	 la	mesa,
eran	 de	 carpas	 aladas—.	 No	 es,	 tampoco,	 un	 espejo	 corriente.	 En	 él	 podrás	 ver,
durante	unos	instantes	tan	sólo,	la	imagen	de	la	persona	que	desees	ver;	sabrás	si	está
bien	e	incluso	dónde	se	encuentra.

—¿Me	permitís?	—Extendió	una	mano	ansiosa	hacia	el	objeto.
—Sólo	podrás	hacer	dos	elecciones	—advirtió—.	Y	sólo	te	será	posible	durante	la

primera	noche	de	luna	llena.
La	mano	 de	 Susanô	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire,	 como	 su	 esperanza	 de	 ver	 el

rostro	de	Chikako.
—Mañana	te	será	posible.	—Y	le	entregó	el	espejo—.	No	lo	rompas,	sería	un	mal

augurio.
Cuando	Susanô	miró	el	bruñido	espejo,	tan	sólo	pudo	contemplar	el	rostro	de	un

guerrero	con	feroz	apariencia.
—¡Es	tarde!	Salgamos	a	buscar	a	Kamakura.

Salieron	de	la	estancia,	atravesaron	el	pasillo	flanqueado	por	altos	bambúes,	después
cruzaron	el	estanque	helado.	Al	otro	lado,	sentado	en	la	posición	del	loto,	Kamakura
ofrecía	la	imagen	de	una	estatua	sin	vida.

—La	piedra	nunca	olvida	que	es	piedra	—musitó	la	mujer.
De	no	haber	sufrido	un	cambio	en	sus	sentidos,	Susanô	jamás	habría	escuchado	la

frase,	apenas	vaho	exhalado	por	la	boca	de	la	hermosa	mujer.	Sintió	la	certeza	de	que
algo	 importante	 se	 ocultaba	 tras	 esas	 palabras,	 sin	 embargo,	 no	 le	 correspondía,	 al
menos	de	momento,	preguntar.

—La	hora	del	Gallo,	maestro	—dijo	la	mujer	a	modo	de	saludo	inclinándose	ante
Kamakura—.	He	preparado	un	refrigerio	que	os	ayudará	en	el	camino.	¡Entrad,	por
favor!

Susanô	también	se	inclinó.	No	había	visto	ningún	alimento	en	la	estancia;	aunque,
ciertamente,	tampoco	vio	la	tetera	que	alivió	las	quemaduras	de	su	boca	hasta	que	la
mujer	le	invitó	a	servirse.

Kamakura	 giró	 el	 rostro	 hacia	 ellos	 y	 sonrió.	 De	 nuevo	 parecía	 que	 sus	 ojos
muertos	pudieran	verlos.

—Entremos	—dijo	levantándose	con	la	agilidad	de	un	hombre	joven.
De	 nuevo,	 sobre	 la	mesa	 con	 filigranas	 de	 peces	 alados	 en	 jade,	 alguien	 había

servido	una	tetera,	tres	cuencos	y	varias	fuentes	llenas	de	fruta.	Un	prodigio.	La	fruta
era	 manjar	 prohibitivo	 para	 campesinos	 y	 para	 quienes	 pertenecían	 a	 las	 castas
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inferiores;	 y	 algo	 infrecuente	 entre	 samuráis.	 Sin	 embargo,	 rojas	 cerezas,	 redondas
mandarinas,	peras	y	manzanas	lucían	su	esplendor	maduro	sobre	la	mesa.

Pero	no	estaban	en	el	mes	de	las	cerezas,	ni	de	las	peras.	Por	un	instante	Susanô
imaginó	aquellas	formas	olorosas	como	una	ilusión	de	los	sentidos.

Siguiendo	 los	 pasos	 de	 Kawahime,	 los	 dos	 hombres	 se	 sentaron	 a	 ambos
extremos	de	la	mesa.	La	mujer	llenó	los	cuencos	de	té	y	retiró	un	racimo	de	cerezas,
más	 rojas	 entre	 la	 blancura	 de	 sus	 manos.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 invitación,	 después
saboreó	las	dulces	cerezas	sin	ruido	y	cerrando	los	ojos.

—¡Un	manjar	para	los	sentidos!	—exclamó	Kamakura	imitándola.
—Los	días	especiales	deben	ser	especialmente	celebrados,	maestro.	—Y	bajó	 la

frente	hacia	el	ciego.
Todos	 se	 comportaban	 como	 si	 el	 viejo	 maestro	 del	 Shinto	 pudiera	 ver	 con

absoluta	claridad;	el	propio	Susanô	olvidaba	su	ceguera	si	no	veía	su	pupila	glauca.
Comieron	despacio.
Desde	 algún	 lugar,	 llegaba	 hasta	 ellos	 una	 delicada	 música	 de	 sanshin.	 Sin

embargo,	 ningún	 músico	 estaba	 a	 la	 vista;	 Kamakura	 movía	 lentamente	 la	 cabeza
siguiendo	las	notas,	sin	extrañarse,	como	si	nada	fuera	capaz	de	sorprenderlo.	Otro	de
los	 misterios	 que	 rodeaban	 a	 los	 seres	 mágicos	 del	 otro	 lado:	 lo	 extravagante,	 lo
imposible	era	recibido	con	la	naturalidad	de	lo	cotidiano.

El	joven	samurái	había	recibido	su	armadura	un	año	antes	que	cualquiera	de	los
jóvenes	 que	 se	 preparaban	 para	 serlo,	 notaba	 el	 tiempo	 discurriendo	 como	 un	 río
invisible	sobre	su	cabeza.	Un	río	sin	nombre,	empujado	por	la	voluntad	de	otros,	pero
donde	se	inscribían	sus	pasos	con	precisión	matemática.

Y	el	siguiente	paso	retumbó	en	aquel	mismo	segundo.
—Partirás	 al	 feudo	de	un	 importante	daimyo.	—Kamakura	mencionó	 la	partida

con	el	mismo	tono	que	si	comentara	la	música	o	el	aroma	del	té.
—¿Un	daimyo?	—preguntó	sobre	todo	para	ganar	 tiempo	y	asimilar	el	próximo

futuro.
—Servirás	al	noble	Hokusai	Katsushika.
—Pero…	—Susanô	miraba	sin	dar	crédito	a	su	maestro—.	¿Con	qué	credenciales

llegaré	hasta	un	noble?
—Ya	no	eres	una	campesina	—el	tono	áspero	del	maestro	fue	un	arañazo	sobre	su

antiguo,	y	aún	presente,	estigma	morado.
—Te	recomienda	el	propio	Shogun	—la	voz	de	la	mujer	puso	bálsamo	sobre	las

palabras	del	maestro.
—¿Cómo…?
—El	abad	Enomoto	en	persona	le	hizo	tal	recomendación.	—Movió	las	manos	en

el	aire	hasta	colocarlas	bajo	su	barbilla,	frunció	el	ceño	y	parodió	la	voz	del	abad—:
El	Samurái	del	Dragón	será	el	mejor	servidor	de	ese	noble	 tan	necesitado	de	ayuda
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para	 hacer	 frente	 a	 las	 incursiones	 de	 los	 bandoleros;	 de	 su	 lealtad	 y	 capacidad
guerrera,	yo	mismo	me	ofrezco	como	garante.	—Bajó	las	manos	y	miró	a	Susanô—.
Con	tal	garantía,	¿quién	no	contrataría	al	Samurái	del	Dragón?

No	se	le	escapó	el	breve	gesto	de	desagrado	en	la	boca	de	Kawahime	al	escuchar
el	nombre	del	abad.

Susanô	inclinó	la	cabeza.	Hizo	cálculos:	Chikako	contaba	en	ese	momento	once
años;	 faltaban	 dos	 para	 la	 celebración	 de	 los	 esponsales	 pactados.	 ¿Cuánto	 tiempo
debía	permanecer	al	servicio	de	aquel	noble?

—Necesitas	que	tu	prestigio	como	guerrero	corra	río	abajo,	en	dirección	al	lugar
donde	habrás	de	lograr	tu	promesa	—ahora	hablaba	el	maestro	con	el	mismo	tono	de
sus	 largas	 charlas	 ante	 el	 tablero	 de	 Go—.	 No	 será	 necesario	 mucho	 tiempo.	 Las
tierras	de	Katsushika	están	siendo	arrasadas	por	una	banda	de	miserables	que	quema
aldeas	y	cosechas,	asesina	hombres,	viola	mujeres…

—Y	deja	 las	 arcas	 y	 la	 nobleza	de	Hokusai-sama	malparadas	—terció	 la	mujer
con	una	punzada	de	desprecio	en	sus	palabras.

—Es	un	servidor	del	Shogun,	no	lo	olvides	—recriminó	Kamakura.
—Lo	sé	—aseguró	lanzando	un	suspiro.
Justo	tras	ese	suspiro	de	la	mujer,	Susanô	supo,	con	la	certeza	de	los	astros	en	sus

movimientos,	 que,	 si	 en	 algún	 momento	 de	 otra	 vida	 necesitase	 un	 apoyo
incondicional	ante	algo	peligroso,	podría	recurrir	a	la	mujer	de	extraños	ojos	verdes.

Fue	una	certeza	tan	irracional	y	contundente	como	la	de	un	enamoramiento.
Fue	una	certeza	que	tranquilizó	el	más	oscuro	y	no	pronunciado	miedo	de	Susanô:

Tsuchigumo.	 De	 alguna	 incógnita	 manera,	 su	 corazón	 le	 decía	 que,	 en	 algún
momento,	 habría	 de	 enfrentarse	 a	 la	Mujer	Araña.	 Pese	 a	 ser	 su	mejor	 valedora	 y
aliada.

Pese	a	no	poder	poner	en	palabras	tal	pensamiento.
Pese	a	la	certeza	de	que	la	araña	grabada	en	su	hombro	espiaba	cada	movimiento,

cada	suspiro,	cada	palabra,	cada	gesto.
Tsuchigumo	asustaba	los	resortes	de	su	espíritu.
Kawahime	los	calmaba.
Kamakura,	entre	ambos,	semejaba	el	mojón	pétreo	de	un	fantasma.
Ignoraba	lo	muy	acertado	de	sus	pensamientos.
—Partiremos	a	la	hora	del	Tigre	—terminó	Kamakura.
—Bien,	 tenéis	acomodo	en	mi	casa	para	esta	noche	—dijo	 la	mujer,	después	se

levantó	y	se	acercó	hasta	Susanô—.	No	olvides	tu	abanico	ni	tu	espejo	—le	murmuró.
Susanô	la	vio	partir	hacía	una	esquina	del	salón;	la	vio	atravesar	una	de	aquellas

paredes	de	cristal	helado	y	desaparecer.
Le	habría	gustado	abrazarla	como	antes	abrazaba	a	Chikako.	Imposible.	Partiría

con	el	abrazo	pendiente	en	algún	lugar	de	su	corazón.
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E	L	PRINCIPIO	DE	UNA	AMISTAD

Se	 acostó	 sin	 quitarse	 otra	 cosa	 que	 el	 casco,	 el	 collar	 y	 las	 hombreras	 de	 su
armadura;	durmió	con	 la	katana	pegada	a	 su	cuerpo	y	el	 resto	de	 las	 armas	a	unos
centímetros.	Como	un	samurái.

A	la	hora	del	Tigre,	en	el	momento	más	oscuro	de	 la	noche,	ese	que	precede	al
alba,	los	dos	hombres	estaban	tomando	té	y	dispuestos	a	la	partida.

—¿Vendrás	conmigo,	maestro?
—Te	acompañaré	sólo	hasta	la	vista	del	castillo.	Después,	te	bastará	presentarte.

Te	esperan,	y	esperan	que	la	promesa	de	Enomoto	sea	cierta.
—Lo	será.
Kamakura	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	y	servirse	su	tercera	taza	de	té.
Al	lado	de	Shiben,	otro	hermoso	caballo	blanco	esperaba.
—Diwahi	—murmuró	el	anciano	acariciando	su	cuello	y	sus	 ijares—.	¡Mi	viejo

amigo!
Acostumbrado	a	no	preguntar	ni	asombrarse,	Susanô	guardó	silencio.	Subió	a	su

caballo	y	cabalgó	al	 lado	del	viejo	sacerdote	sintiendo	el	 ronroneo	de	su	estandarte
abatido	por	el	viento.

Ignoraba	 qué	 le	 esperaba	 en	 aquel	 servicio	 al	 noble	 Hokusai	 Katsushika,	 sin
embargo,	ya	no	sentía	el	pavor	y	el	abatimiento	de	la	niña	campesina	que	abandonó
su	casa	tres	años	atrás,	sin	más	armas	que	su	voluntad	y	una	promesa.

¡Era	un	hombre!
¡Era	un	samurái!
Tres	días	de	viaje	a	galope,	sin	apenas	paradas,	dos	para	dormir	al	raso	y	una	para

dormir	 en	una	 fonda	del	 camino	donde	 todos	 se	 inclinaron	 ante	 su	 armadura.	Sólo
hicieron	cena	en	la	fonda,	 los	otros	dos	días	se	alimentaron	con	el	cesto	de	viandas
preparado	por	Kawahime.

Susanô	 buscaba	 en	 las	 bolas	 de	 arroz	 y	 almendras,	 en	 las	 manzanas,	 en	 los
tallarines	 fríos,	 el	 aroma	 de	 la	mujer:	 su	 futura	 aliada	 en	 la	más	 dura	 de	 todas	 las
pruebas.	Ignoraba	su	papel	en	el	futuro,	tan	sólo	recordaba	el	deseo	de	abrazarla.	Un
deseo	propio	de	samurái,	no	de	campesina.

Apenas	 hablaron	 durante	 tan	 largo	 viaje.	 Kamakura	 había	 cumplido	 la	 misión
encomendada	por	 la	Mujer	Araña	y,	 al	menos	 esa	 impresión	 le	 producía	 a	Susanô,
parecía	ir	convirtiéndose	en	piedra:	mantenía	los	movimientos,	cabalgaba	sin	mostrar
cansancio,	 realizaba	 las	 comidas	 con	 ligero	 apetito;	 sin	 embargo,	 su	 naturaleza
parecía	ir	retornando	a	un	principio	de	piedra,	como	si	esa	fuera	su	cualidad	y	origen.

Lo	que	sí	hizo	la	primera	noche	que	prepararon	un	cobijo	al	raso,	ante	las	cenizas
de	 una	 hoguera	 apagada,	 fue	 esperar	 a	 sentir	 el	 sueño	 sobre	 el	maestro,	 buscar	 su
espejo	y	comprobar	que,	como	había	asegurado	 la	mujer	de	ojos	verdes	y	pasos	de
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baile	en	sus	desnudos	pies,	podía	ver	al	menos	a	dos	personas,	en	el	mismo	estado	en
que	se	hallaran	en	ese	momento.

Primero	quiso	comprobar	si	Chikako	estaba	bien.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 el	 espejo,	 en	 lugar	 de	 su	 fiero	 y	 nuevo

aspecto,	le	mostraba	el	rostro	dormido	y	tranquilo	de	su	hermana.	Llevaba	tres	años
sin	 llorar,	acostumbrado	a	soportar	el	dolor,	el	 frío,	 incluso	el	 fuego,	sin	emitir	una
queja;	sin	embargo,	al	ver	el	amado	rostro	de	Chikako,	su	corazón	se	precipitó	hasta
su	garganta	y	dos	 lágrimas	calientes	 resbalaron	sobre	su	barbilla.	Dormía	 tranquila,
aún	 más	 hermosa,	 y	 abrazando	 la	 torpe	 muñeca	 de	 trapo	 que,	 una	 vida	 antes,	 la
pequeña	Tomiko	había	cosido	para	ella.

—Mi	querida	hermana	—murmuró	 repasando	con	 sus	dedos	el	 rostro	quieto—.
Pronto	cumpliré	mi	promesa.	¡Pronto	serás	libre!

Cuando	 aún	miraba	 el	 pequeño	óvalo	del	 espejo,	 la	 figura	 comenzó	 a	 borrarse.
Susanô	lo	agitó	intentando	mantener	a	la	vista	un	rostro	cuyos	rasgos,	con	el	tiempo,
se	habían	ido	borrando.

Sólo	unos	segundos;	sólo	dos	personas;	sólo	durante	el	primer	día	de	luna	llena.
Susanô	 levantó	 la	vista:	por	entre	el	 follaje	donde	habían	decidido	pernoctar,	 la

luna,	blanca	y	lechosa,	formaba	un	círculo	perfecto	capaz	de	disipar	las	sombras.
Escuchó	un	leve	relincho	de	Shiben.
Susanô	cerró	 los	ojos	y	 solicitó	ver	 el	 rostro,	 en	ese	momento,	del	hombre	que

había	transformado	su	vida	y	la	de	su	hermana.
Primero,	la	brillante	superficie	del	espejo	se	oscureció;	lentamente,	como	si	fuera

humo	disipándose,	dejó	paso	a	una	imagen	terrible	y	grotesca:	el	rostro	abotargado	y
feroz	 incluso	 dormido	 de	 un	 hombre	 en	 cuyos	 rasgos	 se	 marcaban,	 profundos	 y
cincelados	 por	 la	 reiteración,	 todos	 los	 vicios,	 traiciones	 y	 crueldades.	 Desnudo,
apenas	cubierto	por	brillantes	sábanas	de	seda,	podía	incluso	olfatear	en	cada	uno	de
sus	 gruñidos	 el	 olor	 a	 sake.	 Susanô	 se	 estremeció	 al	 ver	 por	 primera	 vez	 a	 su
enemigo.	 Apareció	 también	 el	 rostro,	 aniñado,	 de	 una	 mujer	 que	 miraba,	 no	 sin
temor,	comprobando	el	estado	de	sopor	del	hombre	y	se	levantaba,	con	cautela	y	casi
temblando,	recogía	sus	ropas	y	abandonaba	la	estancia.

Como	 si	 contemplara	 la	 misma	 imagen	 del	 espejo,	 Shiben	 lanzó	 un	 relincho
nervioso.

—¡Te	mataré!	—fue	un	murmullo	que	dejó	doloridas	las	mandíbulas	de	Susanô.
No	se	había	equivocado:	aquel	hombre	convertiría	la	vida	de	su	hermana	en	una

zahúrda	inhabitable.

A	la	hora	del	Conejo	del	cuarto	día,	quietos	sobre	sus	monturas,	contemplaban,	desde
un	promontorio,	el	impresionante	castillo	del	noble,	brillante	y	amenazador,	sobre	la
colina.
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—¿Seguro	que	necesita	ayuda?	—preguntó	Susanô	impresionado	por	los	muros	y
el	tamaño	de	la	fortaleza.

—El	agua	puede	horadar	hasta	partir	una	piedra,	no	lo	olvides.	No	es	más	fuerte
lo	más	 impresionante,	ni	más	 invencible	 lo	que	muestra	una	apariencia	 inquietante.
—Guardó	 silencio,	 las	 palabras	 salían	 con	 cierta	 dificultad	 de	 su	 boca—.	 El	 ratón
puede	vencer	al	tigre.

No	 siempre	 comprendía	 las	 palabras	 del	 viejo	 sacerdote.	 Se	 acostumbró	 a	 ir
almacenando	 cada	 una	 en	 su	 memoria,	 a	 masticarlas	 en	 sus	 horas	 de	 asueto,	 a
recordarlas	 justo	 cuando	 cobraban	 sentido.	Que	 un	 ratón	 pudiera	 vencer	 a	 un	 tigre
casi	le	provoca	una	carcajada:	él	no	dejaba	de	ser	un	ratón	ante	el	temible	rostro	de
Shozo	Masashi.

—Ahora	 debes	 presentarte	 ante	 el	 noble	 Hokusai.	 —Tras	 una	 pausa,	 rebuscó
entre	 los	pliegues	de	 su	 túnica	y	 extrajo	una	pequeña	bolsa	de	 cuero—:	Un	último
presente	 de	 tu	 benefactora	 —seguía	 esquivando	 su	 nombre—.	 En	 esta	 bolsa	 que
parece	 vacía,	 encontrarás,	 siempre	 que	 lo	 necesites,	 el	 oro	 necesario	 para	 sufragar
cualquier	necesidad.	Extrae	sólo	aquello	que	necesites,	no	porque	la	bolsa	se	agote,
sino	para	evitar	la	esclavitud	de	la	riqueza.

Susanô	miró	la	bolsa,	apenas	pesaba,	la	guardó	bajo	su	obi.
—¿Volveré	a	verte?	—Apenas	se	había	preparado	para	una	despedida	del	hombre

que	acompañó	su	vida	los	tres	últimos	años.
—Los	caminos	del	destino	son	largos	y	tortuosos.
Apenas	 terminó	 la	 frase,	 sin	 un	 gesto,	 sin	 otra	 palabra,	 presionó	 las	 riendas	 de

Diwahi,	se	giró	y	desapareció	al	galope	por	el	mismo	camino	que	los	había	llevado
hasta	el	promontorio.

Susanô	 permaneció	 quieto	 unos	minutos:	 detrás	 quedaba	 un	 pasado	 al	 cual	 no
podía	 regresar;	 delante,	 la	 incierta	 aventura	 de	 servir	 a	 un	 noble	 como	 si	 hubiera
nacido	para	ser	samurái.

Respiró	 hondo	 y	 concentró	 todos	 sus	 sentidos	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Del
mismo	modo	que	había	entrado	primero,	sin	permiso,	en	la	cueva	de	Tsuchigumo	y
después	en	la	casa	de	Kamakura,	ahora	debía	dar	el	tercer	paso	en	aquel	castillo.

—Chikako	—murmuró.

Susanô	 cabalgó	 despacio,	 tratando	 de	 sentir	 la	 presencia	 física	 de	 todo	 cuanto
motivaba	 sus	 pasos:	 el	 obi	 regalado	 por	 su	 hermana,	 los	 trozos	 de	 jade	 del	 broche
pisoteado;	el	espejo	donde	podría	volver	a	verla;	el	abanico	de	hierro.	Shiben	notaba
los	muslos	de	su	jinete	sobre	las	ancas	y	trataba	de	acompasar	su	trote	a	los	latidos
del	 amo.	 Poco	 a	 poco,	 el	 castillo	 fue	 acercándose	 y	 su	 presencia	 avisada	 por	 los
centinelas	del	tori	principal.

Cuando	 jinete	 y	 caballo	 se	 detuvieron,	 frenados	 por	 las	 lanzas	 de	 un	 grupo	 de
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soldados	y	sintiendo	las	flechas	tensas	de	los	arqueros	dispuestas	a	lanzarse,	Susanô
esperó,	sin	mover	un	músculo,	a	que	el	capitán	de	la	guardia	se	acercara.

—Soy	el	Samurái	del	Dragón.	Tu	amo	me	espera.
Fue	 el	 primer	 sorprendido	 al	 escuchar	 la	 serena	 autoridad	 brotando	 de	 sus

palabras.
Su	armadura,	su	enseña,	su	porte	y	ahora	su	voz	redujeron	los	ánimos	de	quienes

apuntaban	con	sus	arcos	o	impedían	el	paso	con	las	lanzas.	El	capitán,	un	hombre	de
rostro	 curtido	 y	 atravesado	 por	 varias	 cicatrices	 que	 hablaban	 de	 batallas
encarnizadas,	realizó	una	leve	inclinación,	levantó	la	mano	para	que	sus	hombres	le
permitieran	el	paso	y	entró,	corriendo	y	precediendo	al	jinete,	en	el	castillo.

Se	escuchó	el	 tañido	de	una	campana	 retumbando	en	el	patio	 interior	y	Susanô
recordó	 un	 sonido	 similar	 en	 su	 aldea	 cuando	 llegaba	 la	 hora	 del	 Caballo	 y	 los
campesinos	hacían	un	alto	para	comer	un	plato	de	arroz.

Apenas	 unos	minutos	 después,	 regresó	 el	 capitán,	 esta	 vez	 acompañado	 de	 un
samurái	 que	 le	 precedía	 los	 pasos	 y	 que	 fue	 levantando,	 con	 un	 simple	 gesto,	 la
barrera	de	lanzas.	Lucía	una	armadura	con	tabillas	de	hierro	lacadas	en	verde,	el	color
de	la	vida	y,	para	Susanô,	el	de	Kawahime.	No	llevaba	casco,	lo	cual	permitía	ver	una
noble	cabeza	y	un	sereno	y	hermoso	rostro.

Por	un	segundo,	la	enterrada	Tomiko	vio	en	ese	rostro	el	del	enamorado	que,	tan
sólo	en	sueños,	se	atrevía	a	imaginar.

—En	 nombre	 del	 noble	 Hokusai	 Katsushika,	 os	 doy	 la	 bienvenida.	 Os
aguardábamos	 desde	 hace	 días	 y	 nos	 honra	 su	 ayuda	 —saludó—.	 Mi	 nombre	 es
Shuzai	—al	pronunciarlo,	golpeó	con	el	puño	derecho	el	lugar	donde	se	escondía	su
corazón.

—Gracias	 por	 la	 bienvenida.	 —Susanô,	 sin	 desmontar,	 inclinó	 levemente	 la
cabeza.

—Por	favor,	seguidme.	—Y	extendió	el	brazo	derecho	en	dirección	al	interior	del
castillo—.	Si	lo	deseáis,	pueden	encargarse	de	vuestro	caballo.

—Shiben,	se	llama	Shiben.	—Descendió	con	un	ágil	salto	para	colocarse	frente	a
Shuzai	y	sintió	un	golpe	de	calor	en	su	pecho.

La	araña	de	su	hombro	lanzó	un	abrasador	hilo	de	hierro	en	dirección	al	corazón.
Shuzai	 hizo	 un	 gesto	 y	 dos	 soldados	 se	 acercaron	 para	 recoger,	 con	 la	 cabeza

gacha,	las	bridas	del	caballo.
—Imagino	un	viaje	largo	y	agotador	—murmuró	con	una	sonrisa	que	iluminaba

más	que	el	sol—.	¿Preferís	descansar,	un	baño…?
—Prefiero	ver	al	noble	Hokusai.
—Estábamos	reunidos	en	el	Salón	del	Crisantemo	Dorado…
—Bien.
Susanô	 prefirió	 no	 hablar	 demasiado,	 algo	 en	 aquel	 joven	 y	 apuesto	 samurái
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despertaba	 sensaciones	 desconocidas	 en	 la	 niña	 campesina	 oculta	 bajo	 la	 nueva
apariencia	del	samurái.	La	falta	de	experiencia,	el	tiempo	no	vivido	con	otras	niñas	de
su	edad	contándose	sueños	mientras	realizaban	las	faenas	diarias	y	el	silencio	pesado
y	 doliente	 de	 su	madre	 sobre	 ella	 le	 impedían	 comprender	 a	 qué	 se	 debía	 esa	 rara
zozobra	murmurando	en	su	pecho.

Cuando	sintió	otro	doloroso	dardo	disparado	en	el	hombro	donde	se	dibujaba	el
beso	 de	 la	 Mujer	 Araña,	 decidió	 frenar	 incluso	 la	 posibilidad	 de	 un	 pensamiento
ajeno	a	las	tareas	como	samurái.

La	diminuta	araña	de	su	hombro	sí	pareció	comprender	algo	que	a	la	campesina
no	 le	 era	 posible.	 ¿Cómo	 se	 habría	 sentido	 vestida	 con	 harapos,	 los	 pies	 y	 la	 cara
sucios,	ante	la	presencia	de	un	joven	tan	atractivo?

El	 castillo,	 visto	 desde	 la	 altura	 de	 un	 hombre,	 resultaba	 aún	 más	 imponente.
Excavado	 en	 la	 roca	 de	 la	 colina,	 la	 mitad	 de	 sus	 muros	 eran	 una	 negra,	 lisa,
inexpugnable	masa	de	roca	no	levantada	por	la	mano	del	hombre,	sino	por	la	furia	de
la	 naturaleza;	 desde	 la	 otra	 mitad	 hacia	 arriba	 mostraba	 grandes	 moles	 de	 piedra
perfectamente	ensambladas.

—Sí,	 resulta	 imposible	 vencerlo	—dijo	 Shuzai	 siguiendo	 la	 mirada	 del	 recién
llegado—.	Salvo	que	lo	rindan	por	hambre	en	un	largo	asedio.

—¿Teméis	que	eso	suceda?	—preguntó	tratando	de	centrar	todos	sus	sentidos,	sus
pensamientos	y	hasta	su	cuerpo	en	asuntos	de	guerra	y	estrategia.

—No.	 El	 bandido	 Kwasi	 no	 es	 un	 guerrero.	 Tampoco	 cuenta	 con	 el	 ejército
necesario	para	un	asedio…

—Si	no	es	un	guerrero,	ni	su	ejército	numeroso,	¿dónde	radica	la	fuerza	que	tiene
en	jaque	al	castillo?

—Veo	que	sois,	además,	un	buen	estratega.	—Se	paró	y	clavó	sus	ojos	negros	en
los	del	invitado—.	¡Seguro	que	sois	un	buen	jugador	de	Go!

—¿Cómo…?	—preguntó	sorprendido	y	mirando	el	hermoso	y	anguloso	rostro	de
Shuzai.	Ningún	campesino	de	su	feudo	le	había	parecido	nunca	tan	atractivo.

La	risa	de	Shuzai	estalló	por	encima	de	los	ruidos	habituales	del	patio	donde	los
hombres	limpiaban	sus	armas,	los	sirvientes	desplumaban	gansos,	acarreaban	leña	o
esparcían	paja	y	las	sirvientas	llevaban	cubos	de	agua	de	un	lugar	a	otro	y	preparaban
la	 larga	mesa	donde	comerían	 los	soldados	mientras	 los	niños	 intentaban	no	 recibir
una	patada	al	robar	un	puñado	de	arroz.

Aquella	risa	era	demasiado	normal	para	la	anormal	vida	del	Samurái	del	Dragón.
Su	 corazón	 no	 temblaría	 ante	 una	 horda	 de	 enemigos,	 sin	 embargo	 temblaba,
extrañado	y	alborozado,	ante	algo	tan	cotidiano	y	cálido	como	la	risa	de	aquel	joven.

¿Cuánto	tiempo	llevaban	sus	oídos	sin	escuchar	tan	vibrante	sonido?
—Espero	 poder	 medir	 mis	 humildes	méritos	 en	 el	 juego	 del	 Go	 con	 vos	—se

inclinó	Shuzai—.	Si	no	os	ofende	mi	presunción.
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—No	me	ofende.
Lo	 dijo	mientras	 pensaba	ojalá	 te	 conviertas	 en	 el	 hermano	 que	 nunca	 tuve,	 y

recordó	 los	 malos	 modos	 de	 Hayato,	 incapaz	 de	 una	 palabra	 amable,	 buscando
siempre	el	modo	de	hacer	daño	a	la	pobre	y	fea	Tomiko.

Entraron	en	un	inmenso	patio	interior,	con	el	suelo	pulido	en	la	misma	roca	de	las
paredes	inferiores	e	iluminado	por	unas	cuantas	antorchas	ante	la	ausencia	de	otra	luz
natural,	 porque	 no	 existían	 ventanas.	 Dos	 filas	 de	 soldados	 custodiaban	 el	 lugar	 a
ambos	 lados,	 justo	 hasta	 la	 escalinata	 por	 donde	 se	 accedía	 a	 los	 pisos	 superiores.
Dejaron	el	primer	piso,	subieron	hasta	el	segundo.	Allí	 las	paredes	ya	no	eran	roca,
sino	 grandes	 piedras	 perfectamente	 encajadas;	 de	 nuevo	 soldados	 apoyados	 contra
todas	 las	 paredes,	 firmes,	 sin	 moverse,	 iluminados	 por	 la	 escasa	 luz	 de	 ligeras
aberturas	alargadas	al	aire,	sin	revestimiento,	ni	de	cuero,	ni	de	papel.	Al	fondo	del
lado	derecho	encontraron	una	inmensa	puerta	de	madera	ricamente	tallada	que	Shuzai
abrió	para	permitir	la	entrada	de	Susanô,	a	quien	invitó	a	pasar	delante.

Comprendió,	apenas	entró,	la	razón	del	nombre:	las	paredes,	casi	en	su	totalidad,
estaban	 cubiertas	 con	 tapices	 de	 seda	 verdes	 en	 cuyo	 centro	 lucía	 un	 inmenso
crisantemo	bordado	en	oro.	Al	 fondo	del	 salón,	 sobre	 tres	 tatamis	 superpuestos,	un
hombre	 ricamente	 ataviado	 con	 un	 kimono	 de	 seda	 celeste	 y	 sobre	 el	 mismo	 un
kataginu	 de	 seda	 negra	 con	 los	 mismos	 crisantemos	 bordados	 en	 oro;	 la	 cabeza
descubierta,	el	pelo	afeitado	en	la	frente	y	el	peinado	de	samurái	recogido	en	la	nuca,
sus	 pies	 cubiertos	 con	 calcetines	 de	 algodón	blanco.	 Justo	 a	 su	 espalda,	 colgaba	 el
mayor	de	los	tapices	y	el	oro	del	tapiz,	junto	con	el	oro	de	su	kataginu,	dotaba	a	su
rostro	de	extrañas	sombras	doradas.	En	los	laterales,	sentados	sobre	cojines	de	seda,
samuráis,	sacerdotes	y	magistrados,	cada	uno	con	los	ropajes	adecuados	y	prescritos
para	su	condición.

En	 el	 centro	 del	 salón,	 sobre	 una	mesa	 baja,	 casi	 del	 tamaño	 de	 un	 tatami,	 un
minucioso	mapa	de	lo	que	imaginó	serían	los	territorios	del	noble,	lleno	de	símbolos
y	 figuras,	 así	 como	piedras	 redondas	 de	 dos	 colores,	 supuso	 que	 representando	 las
posiciones	de	Kwasi	y	las	defensas	del	noble.

—¡Os	esperábamos	impacientes!	—la	voz	de	Katsushika	resonó	como	un	potente
trueno.

Susanô	se	acercó	hasta	un	límite	de	prudente	respeto,	justo	delante	de	la	mesa	con
el	mapa,	hincó	una	rodilla	en	el	suelo,	 inclinó	la	cabeza	y	colocó	sobre	su	frente	el
puño	derecho	cerrado	y	la	mano	izquierda	cubriéndolo.

—Será	un	honor	estar	a	vuestro	servicio,	Hokusai-sama.
—Enomoto	trajo	en	persona	tus	credenciales,	selladas	por	el	Shogun.	—Inclinó	la

cabeza	al	nombrarlo	y	el	resto	de	 las	cabezas	 lo	 imitaron—.	Hablan	de	un	guerrero
casi	imposible.	—Los	ojos	del	daimyo	escrutaron	al	recién	llegado—.	¿Cómo	es	que
no	habíamos	escuchado	antes	vuestro	nombre?
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—Mis	servicios	fueron	siempre	secretos	y	a	cargo	del	Shogun.
Ni	 siquiera	 supo	 de	 dónde	 le	 llegó	 la	 improvisada	 respuesta,	 sin	 embargo,	 fue

suficiente	para	no	recibir	ninguna	otra	pregunta	referente	al	origen	de	su	fama	como
samurái.

—Preparábamos	los	siguientes	pasos	a	seguir,	pero	antes	hemos	de	dar	alimento	a
nuestros	cuerpos.	Y	la	bienvenida	al	distinguido	Samurái	del	Dragón.

Dicho	 lo	cual,	 se	 levantó	y,	a	 la	vez,	aparecieron	dos	soldados	camuflados	a	 su
espalda	que	lo	siguieron	dos	pasos	por	detrás.	Cuando	llegó	a	la	altura	de	Susanô,	se
paró.

—Vuestro	rostro,	pese	a	su	juventud,	denota	nobleza	y	determinación.	Espero	que
os	encontréis	como	en	vuestra	casa	durante	el	tiempo	en	que	seáis	mi	huésped.

Le	 extrañó	 el	 trato	 deferente.	 No	 le	 hablaba	 como	 al	 guerrero	 contratado	 para
servirlo,	sino	como	si	de	un	igual	se	tratara.	Imaginó	una	carta	de	presentación	digna
de	una	leyenda	y	sintió	una	punzada	de	miedo.	Temía	faltar	a	 la	veracidad	de	tanta
recomendación.

Algo	en	lo	más	profundo	de	sus	entrañas	rugió	al	escuchar	el	nombre	del	monje:
Enomoto.

Katsushika	continuó	en	dirección	a	la	puerta	de	entrada	y	el	resto	de	los	hombres
presentes	 en	 la	 sala	 lo	 fueron	 siguiendo	 manteniendo	 un	 riguroso	 orden	 de
prevalencia	según	su	cargo	y	estatus.	Susanô	y	Shuzai	salieron	juntos	y	los	últimos.

Entraron	en	otro	salón	donde	dos	inmensas	mesas	laterales	y	una	más	pequeña	al
fondo	 mantenían	 la	 distribución	 del	 Salón	 del	 Crisantemo	 Dorado.	 Decenas	 de
cuencos	repletos	de	la	más	variada	selección	de	alimentos	aguardaban,	junto	con	diez
jóvenes	sirvientas	dispuestas	a	servirlos.

Hokusai	 se	 sentó	 en	 la	 mesa	 de	 presidencia,	 los	 demás	 fueron	 ocupando	 los
lugares	habituales;	Shuzai	 esperaba,	 en	pie,	 al	 lado	del	 recién	 llegado.	No	 se	había
separado	de	Susanô	desde	que	salió	a	buscarlo	al	tori	de	la	entrada.

—Sentaos	a	mi	lado	—indicó	el	noble	señalando	el	lado	derecho	de	su	mesa.
Susanô	miró	a	Shuzai	que,	como	ya	iba	siendo	costumbre,	sonrió.
—Tú	 también,	 Shuzai,	 aquí,	 a	mi	 izquierda,	 al	 lado	 de	mi	 fiel	Uzaemon.	—El

aludido,	un	samurái	entrado	en	años,	se	inclinó.
Las	 silenciosas	 sirvientas	 comenzaron	 por	 servir	 un	 paño	 caliente	 a	 cada

comensal	 y	 recogerlo	 una	 vez	 utilizado.	 Después	 colocaron	 las	 fuentes	 de	 los
alimentos,	aún	humeantes,	al	alcance	de	sus	manos.

—Si	 no	 es	 molestia	 y	 esperando	 no	 ofender	 vuestra	 generosa	 hospitalidad.	—
Susanô	 se	 inclinó	 ante	 el	 noble—,	 preferiría	 un	 cuenco	 de	 arroz,	 algunas	 algas
hervidas	y	pescado.

El	 daimyo	 permaneció	 unos	 segundos	 pensativo,	 después	 sonrió	 con
benevolencia.
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—Veo	que	también	en	la	comida	actuáis	como	un	perfecto	samurái.	Sea.	—Miró	a
una	joven	sirvienta	y,	sin	decir	palabra,	con	un	solo	gesto,	dio	a	entender	que	fuera
atendida	la	petición.

—Creo	que,	si	se	me	permite,	me	sumaré	a	la	petición	del	Samurái	del	Dragón	—
solicitó	Shuzai	inclinándose.

—Bien	—concedió	el	noble.
A	 Susanô	 no	 le	 importaba	 qué	 pudieran	 pensar	 el	 resto	 de	 los	 comensales,

siguiendo	el	consejo	de	Kamakura,	comenzó	a	preparar	la	aureola	necesaria	para	ser
aceptado	con	sus	secretos.	El	hecho	de	que	Shuzai	se	hubiera	sumado	le	produjo	un
leve	cosquilleo	de	felicidad.	Le	faltaba	práctica	en	ser	admirado,	respetado	y	querido.

Tras	la	comida,	en	exceso	copiosa	según	pensó	Susanô	para	entrar	dignamente	en
combate	 —aunque	 él	 se	 atuvo	 a	 su	 dieta—,	 primero	 se	 levantó	 el	 daimyo	 y,	 a
continuación,	cada	uno	se	fue	levantando	y	dispersando	según	sus	propios	criterios.

—Tenemos	una	 hora	 de	 descanso,	 justo	 la	 que	 el	 noble	Katsushika	 utiliza	 para
reunirse,	todos	los	días,	con	sus	tres	hijos	pequeños.	Te	mostraré	tus	aposentos.

Shuzai	 continuaba	 sin	 separarse	 de	 Susanô,	 pareciera	 que	 una	 corriente	 de
simpatía	los	unía	como	una	cuerda	invisible.

Los	aposentos	de	 los	 samuráis,	y	Shuzai	 le	 iba	 informando	de	que	eran	diez	en
total,	 sin	contar	con	él,	 se	encontraban	en	un	ala	del	castillo,	a	 la	 izquierda	y	en	el
primer	 piso.	 Cada	 uno	 contaba	 con	 cuarto	 propio	 y	 otros	 dos	 más,	 uno	 para	 los
sirvientes,	caso	de	tenerlos,	otro	para	sus	horas	libres.

—Veo	que	no	habéis	traído	ni	sirvientes	ni	equipaje.
—No.
Se	limitó	a	confirmarlo,	sin	dar	más	explicaciones.	Pretendía	hacer	del	mutismo

un	rasgo	de	su	personalidad.
—Yo	 me	 ocuparé	 de	 que	 os	 entreguen	 lo	 necesario	 —dijo	 Shuzai—.	 Ahora,

imagino	que	deseáis	descansar.
—Prefiero	dar	una	vuelta	por	los	alrededores.
—¿Me	permitís	ir	a	vuestro	lado?
—Si	eso	os	complace…
—Me	complace.	Y	 también	a	 Itô,	mi	caballo,	 le	gusta	cabalgar	 junto	a	un	buen

jinete.
Susanô	 nunca	 había	 tenido	 amigos.	 Ignoraba	 cómo	 comportarse,	 o	 qué	 se

esperaba	 de	 él.	 La	 petición	 de	 Shuzai	 le	 provocó	 dos	 emociones	 contradictorias:
alegría	porque,	por	primera	vez	en	su	vida,	alguien	buscaba	con	placer	su	compañía;
temor	 ante	 una	 situación	 que	 no	 lograba	 controlar	 porque	 no	 comprendía	 sus
sentimientos.	 Y	mucho	menos	 los	 de	 aquel	 noble	 y	 joven	 samurái:	 ¿se	 trataba	 de
cortesía,	 de	 simple	 obligación	 con	 el	 recién	 llegado?	 Prefirió	 no	 dar	 demasiadas
vueltas	a	sus	dudas.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Concentra	 todas	 tus	 energías	 en	 tu	 objetivo,	 las	 palabras	 de	 Kamakura
retumbaron	en	su	cerebro.

Recogieron	 sus	 caballos,	 el	 de	Shuzai,	 Itô,	 brillaba	 como	 canela	 recién	molida;
Shiben	lucía	negro	y	brillante	como	un	ópalo.	Los	caballos	parecieron	entenderse	sin
las	 dudas	 de	 sus	 jinetes	 y	 galoparon,	 felices	 anca	 contra	 anca,	 por	 el	 bosquecillo
cercano.

Todo	 el	 silencio	 de	Susanô	quedaba	 compensado	por	 la	 alegre	 conversación	de
Shuzai.	Así,	en	aquella	primera	tarde,	recabó	casi	toda	la	información	sobre	su	vida
anterior,	o	al	menos	eso	creyó	entonces,	y	se	 forjaron	 los	cimientos	de	 lo	que	sería
una	larga	y	profunda	amistad.

Shuzai	 era	 hijo	 de	 un	 famoso	 samurái	 que	 murió	 honorablemente	 cuando	 él
contaba	cinco	años,	apenas	lograba	recordarlo.	A	él,	su	hermana	pequeña	y	su	madre
los	recogió	un	hermano	de	esta.	Vivieron	años	tranquilos	y	felices;	su	tío	Yoshida,	un
buen	hombre	dedicado	a	la	Magistratura,	los	recibió	y	trató	como	si	fueran	su	propia
familia.	 Pocos	 años	 después,	 su	 hermana	 Izu	 enfermó	 de	 unas	 extrañas	 fiebres	 y
Sutsuki,	su	madre,	la	siguió	a	las	pocas	semanas.

—Murieron	ambas.	—Y	al	decirlo	bajó	la	cabeza.
Los	 dos	 permanecían	 quietos,	 sobre	 sus	monturas,	 en	 un	 claro	 del	 bosque	 que

parecía	haber	escapado	a	las	leyes	del	tiempo.
—Lo	 lamento	—murmuró	 Susanô	 y	 añadió	 para	 evitar	 compromisos—:	Yo	 no

tengo	familia.
—Si	lo	deseas,	yo	puedo	ser	tu	hermano.
—Me	 haría	 muy	 feliz.	 —Al	 menos	 esta	 vez,	 el	 destino	 había	 leído	 sus

pensamientos	para	darles	forma—.	¿Cómo	es	que	no	seguiste	la	carrera	de	tu	tío?
—Lo	intenté.	—Sonrió	al	recordarlo	y	sus	labios	temblaron	levemente	como	si	el

recuerdo	le	hiciera	cosquillas—.	¡Imposible!	Yo	deseaba	ser	samurái,	como	mi	padre.
—Encogió	los	hombros—.	Así	que	me	envió	a	la	mejor	escuela	conocida.	¡Y	aquí	me
tienes!

Susanô	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 apuesto	 joven	 cuya	 sonrisa	 parecía	 un
temblor	de	flores	había	colocado	a	sus	pies	toda	su	vida	anterior.	Esa	confianza	y	su
propia	 mentira	 le	 hicieron	 sentir	 muy	 incómodo.	 Un	 intruso.	 Claro	 que,	 desde
siempre,	 ya	 fuera	 bajo	 la	 identidad	 de	 Tomiko,	 ya	 con	 su	 nueva	 identidad,	 la
sensación	 de	 ser	 un	 intruso	 no	 lo	 abandonaba.	 Nunca	 le	 parecía	 estar	 en	 el	 sitio
destinado	para	su	persona.

¿Cómo	fundar	una	amistad	sobre	los	cimientos	de	una	mentira?
Sin	embargo,	el	trozo	de	corazón	donde	aún	dormitaba	Tomiko	lo	convenció	para

dejarse	llevar	por	los	nobles	sentimientos	de	aquel	joven	de	quien	tampoco	deseaba
separarse.

—¡Me	alegra	contar	con	el	hermano	que	nunca	tuve!
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Shuzai	lo	gritó	y	salió	al	galope	en	dirección	al	castillo.	Susanô	lo	siguió	y	Shiben
no	tardó	en	darles	alcance.

Entraron	juntos.
Desde	ese	día,	los	dos	samuráis	fueron	inseparables.
Lo	fueron	en	la	batalla.
En	las	decisiones.
Frente	al	tablero	de	Go.
Para	Susanô,	aquel	nuevo	hermano	se	convirtió	en	un	poderoso	árbol	protector;

llegó	a	temer	que	si	le	faltara,	todo	se	desmoronaría	como	un	castillo	de	naipes.	No
sabía	qué	pesaba	más	en	sus	confusos	sentimientos:	si	el	placer	de	su	compañía,	 la
seguridad	que	le	proporcionaba,	sobre	todo	a	su	espíritu,	o	la	pura	alegría	de	sentirlo
cerca.
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T	IEMPO	DE	COMBATE

Tres	días	después	de	su	entrada	en	el	castillo,	un	emisario	llegó	corriendo:	Kwasi	se
había	 hecho	 fuerte	 en	 un	 poblado	 bastante	 cercano	 al	 castillo,	 amenazaba	 a	 la
población	y	a	las	propias	defensas	del	noble	Hokusai.

Fue	el	primer	encuentro	de	Susanô	con	la	batalla.
El	 ejército	 del	 daimyo	 era	muy	 superior	 al	 del	 bandido,	 y	 estaba	mucho	mejor

preparado,	pero	Susanô	comprendió	 la	razón	por	 la	cual	Kwasi	había	mantenido	en
jaque	 tanto	 tiempo	 los	 dominios	 del	 noble:	 sus	 hombres,	 sin	 nobleza	 ni	 grandes
principios	guerreros,	contaban	con	dos	puntos	fuertes:

La	temible	ferocidad	de	quien	no	tiene	nada	que	perder.
La	indisciplina	guerrera	de	quien	no	sigue	los	preceptos	de	ningún	arte	guerrero	y,

por	lo	mismo,	sorprende	en	sus	ataques	a	un	ejército	mejor	preparado	pero	sometido	a
rígidas	fórmulas	de	estrategia.

Tras	 tres	 días	 de	 combates	 irregulares,	 con	 bastantes	 bajas	 en	 el	 ejército	 del
daimyo	y	muchas	menos	entre	la	tropa	del	bandido,	Kwasi	decidió	retirarse.

No	fue,	en	estricto	sentido,	una	victoria.
Aunque	eso,	comprendió	Susanô,	llevaba	unos	años	siendo	la	práctica	habitual	en

cada	enfrentamiento.
Lo	único	reseñable	del	enfrentamiento	fue	la	rapidez	con	la	cual	Shuzai	cortó	el

brazo	de	un	bandido	que	a	punto	estuvo	de	acabar	con	la	vida	de	Susanô.	Luchaban
espalda	 contra	 espalda,	 como	 hermanos,	 cada	 uno	 pendiente	 de	 los	 peligros	 que
acechaban	 al	 otro	 entre	 los	 gritos	 de	 los	 heridos,	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos,	 el
polvo	y	el	sudor.

Katsushika,	tras	dejar	un	retén	en	el	lugar,	sobre	todo	para	dar	rápido	aviso	si	el
enemigo	retomaba	sus	puestos,	regresó	al	castillo.

El	abatimiento	se	dibujaba	en	todos	los	rostros.
Nunca	lograban	una	derrota	definitiva	sobre	aquel	diablo.	Cada	vez	que	intuían	la

victoria,	se	les	esfumaba	como	humo	entre	las	manos.
Con	todo,	Susanô	y	Shuzai,	luchando	codo	con	codo,	figuraron	entre	los	mejores

de	aquella	contienda	sin	reglas	limpias,	consiguieron	el	mayor	número	de	bajas	y	los
hombres	de	Kwasi	intentaban	enfrentar,	en	grupo	y	desde	todos	los	ángulos,	al	dúo	de
samuráis	que	combatía	como	un	solo	e	invencible	hombre.

El	 propio	 bandido	 comprendía	 que	 el	 mayor	 peligro	 siempre	 le	 llegaría	 de	 la
fuerza	de	aquel	dúo	capaz	de	actuar	como	un	solo	guerrero	duplicado.

La	misma	noche	del	regreso,	Hokusai	Katsushika	mandó	llamar	a	sus	aposentos
más	privados	a	los	dos	samuráis.	Los	recibió	en	su	propio	estudio,	un	lugar	lleno	de
rollos	 cubiertos	 con	 historias,	 tratados	 de	 guerra,	 de	 leyes;	 incluso	 poesía.	 Ese	 día
Susanô	decidió	que,	algún	día,	dedicaría	todo	su	tiempo	libre	a	cultivar	su	espíritu.
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—Habéis	luchado	con	bravura	y	honor.	Os	doy	las	gracias.	—Se	inclinó	ante	ellos
—.	Veo	que	la	recomendación	que	trajo	Enomoto	hacía	justicia	a	vuestra	destreza	en
el	 campo,	 Susanô.	 —Y	 sonrió	 mirándolo—.	 De	 vos,	 Shuzai,	 ya	 había	 tenido
muestras,	aunque	reconozco	que,	en	esta	ocasión,	os	habéis	superado.

—Eso	 se	 debe	 a	 estar	 a	 la	 sombra	 de	 un	 gran	 samurái,	 señor	—respondió	 el
aludido.	Susanô	sintió	una	punzada	en	su	hombro	al	escuchar	los	halagos.

—Con	 todo	 —y	 el	 daimyo	 movía	 la	 cabeza	 con	 pesadumbre—,	 jamás
conseguimos	una	derrota	definitiva	sobre	ese	demonio	que	está	dispuesto	a	minarnos
hasta	rendirnos.

—Si	me	permitís…	—Susanô	se	inclinó	y	esperó	a	recibir	el	permiso.
—Habla.
—Hokusai-sama,	con	todo	respeto	—dijo	manteniendo	la	reverencia—.	Creo	que

deberíamos	enfocar	la	lucha	contra	Kwasi	siguiendo	otras	reglas.
—¿Otras	reglas?	—preguntó	ceñudo	pero	interesado	el	noble.
—Hokusai-sama	—se	 inclinó	 aún	 más—,	 no	 se	 puede	 luchar	 contra	 un	 mono

como	si	fuera	un	tigre.
Shuzai	sonrió	y	Katsushika	levantó	interesado	la	cabeza.
—Continuad	—dijo	elevando	su	brazo	derecho	en	dirección	a	Susanô.
—Esos	hombres	no	son	guerreros…
—Son	perros	rabiosos	—masticó	las	palabras	Shuzai.
—Sin	embargo,	nosotros	los	combatimos	como	si	fueran	honorables	guerreros.
—¿Propones	que	seamos	como	ellos?	—preguntó	el	noble.
—¡Jamás,	mi	señor!	Pero	sí	que	actuemos	con	la	astucia	de	un	zorro,	conociendo

sus	mañas	y	volviéndolas	contra	ellos	mismos.
La	conversación	duró	toda	la	noche.
A	 partir	 de	 ese	 día,	 Katsushika	 comenzó	 a	 poner	 en	 práctica	 la	 estrategia	 de

Susanô.
Se	trataba	de	enviar	partidas,	no	muy	numerosas,	de	soldados,	al	frente	de	algún

samurái,	que	hostigase	a	los	hombres	de	Kwasi	persiguiéndolos	en	los	lugares	donde
reposaban,	 restañaban	daños	y	 se	 preparaban	para	 otro	 enfrentamiento	de	desgaste.
Como	los	hombres	no	formaban	un	ejército,	se	dispersaban	en	grupos	a	lo	largo	del
territorio	casi	conquistado	donde	atemorizaban	a	los	campesinos.

Las	partidas	salían	de	tres	en	tres.
Atacaban	tres	puntos	diferentes	en	combates	sorpresa	para	los	cuales	los	hombres

de	Kwasi	no	estaban	preparados.
Nueve	 partidas	 después,	 enviadas	 con	 apenas	 días	 de	 diferencia,	 la	 tropa	 del

bandido,	o	mejor	decir	la	amalgama	de	hombres	unidos	por	el	afán	del	botín,	no	sólo
estaba	 seriamente	 mermada,	 sino	 desmoralizada.	 Tanto	 que	 Kwasi	 decidió
reagruparlos	y	retirarse	a	su	fortaleza	inicial	hasta	recuperar	una	cierta	ventaja.
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Con	esa	estrategia	Susanô	había	conseguido	varios	objetivos:
Retomar	casi	todos	los	pueblos	antes	sometidos	a	la	tiranía	del	bandolero.
Restaurar	la	moral	de	los	guerreros	y	del	propio	Hokusai	Katsushika.
Mostrarle	a	Kwasi	que	se	hallaba	ante	una	nueva	forma	de	guerrear	y	que	ya	no	le

resultaría	tan	fácil	atemorizar	los	territorios	del	daimyo.	El	propio	Hokusai	envió	una
misiva	al	Shogun,	para	agradecerle	el	envío	del	Samurái	del	Dragón	y	dar	cuenta	de
la	cercana	derrota	del	bandido.

Esta	especial	estrategia	guerrera	se	alargó,	sin	decidir	una	clara	victoria,	durante
un	año	entero:	Kwasi	se	retiraba	un	tiempo,	luego,	enviaba	alguna	partida	hacia	los
poblados	 más	 cercanos	 para	 aprovisionarse	 y,	 a	 la	 vez,	 lograr	 dos	 objetivos
importantes:	que	 los	 campesinos	no	perdieran	el	 terror	 al	bandido,	 también	que	 las
cosechas	 nunca	 llegaran	 intactas	 al	 castillo	 de	 Hokusai.	 Los	 guerreros	 del	 noble
reiteraban	 las	 escaramuzas,	 siempre	 en	 pequeñas	 partidas,	 para	 que	 el	 daño	 fuera
mayor	y	la	pérdida	de	guerreros	menor.	Con	todo,	la	franja	de	poblados	vedada	a	los
ataques	del	bandido	se	mantuvo	casi	intacta	y	favorable	al	daimyo.

En	ese	tiempo,	Susanô	y	Shuzai	reforzaron	su	amistad.
Ambos	 parecían	 buscarse	 como	 si	 un	 hilo	 invisible	 de	 seda	 los	 atara.	 Susanô

temblaba	 imaginando	 que	 aquella	 amalgama	 de	 sentimientos	 fuera	 el	 desconocido
amor,	con	el	peligro	que	eso	supondría	para	Shuzai.

El	prestigio	del	Samurái	del	Dragón	se	multiplicó,	tanto	en	el	combate,	como	en
la	estrategia,	ya	que	había	sido	su	idea	la	que	mantenía	mejor	que	antes	las	defensas
del	 feudo.	 Se	 alababan	 sus	 dones	 en	 el	 feudo	 de	 Hokusai,	 pero	 también	 en	 Edo,
residencia	del	Shogun.

Los	meses	pasaban,	el	nombre	del	Samurái	del	Dragón	ya	recorría	los	caminos	a
lomos	 de	 juglares	 y	 poetas.	 Además,	 su	 experiencia	 en	 el	 combate	 acrecentaba	 su
seguridad.

La	vida	de	Susanô	entró	en	una	nueva	rutina.
En	 el	 combate	 mostraba	 sus	 mejores	 dotes.	 Siempre	 con	 las	 armas

convencionales,	el	abanico	de	hierro	permanecía	oculto	a	todos,	incluso	a	Shuzai.
Las	largas	cabalgadas	con	Shuzai	y	las	horas	de	juego	frente	al	tablero	de	Go	iban

amarrando	 vínculos	 entre	 ellos	 que	 nadie,	 ni	 los	 secretos	 de	 ambos,	 ni	 el	 destino,
lograría	romper.

Forjaron	 una	 amistad	 capaz	 de	 superar	 las	 duras	 pruebas	 que	 les	 esperaban.	Ni
siquiera	cuando	los	secretos	salieron	de	sus	cuevas,	lograron	romperse	tales	ataduras.

La	 serenidad	 en	 el	 trato,	 la	 fiereza	 en	 el	 combate,	 sus	 costumbres	 de	 ayuno	 y
escasa	 conversación	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 la	 leyenda	 que	 rodeaba,	 como	 una
aureola,	al	Samurái	del	Dragón.

Todos	 respetaban	 la	 diferencia	 de	 aquel	 samurái,	 sin	 entrar	 ya	 a	 juzgar	 lo	 que,
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para	todos,	constituían	auténticas	rarezas.
Ni	 siquiera	 lo	 juzgaron	 cuando	 rompió	 la	 primera	 tradición	 del	 castillo.	 Cada

cierto	tiempo,	los	hombres	gozaban	de	unos	días	de	permiso	que	utilizaban	bien	para
visitar	a	sus	familias	quienes	las	tenían	y	no	vivían	en	las	dependencias	del	castillo;
bien	para	visitar	cortesanas	aquellos	que	aún	no	habían	formado	la	suya.	Se	esperaba
que	aquel	guerrero,	feroz	y	definitivo	en	la	batalla,	deseara	el	normal	desahogo	con
una	mujer	durante	los	descansos.

—Quisiera	acercarme	a	Kioto	con	unos	cuantos	compañeros,	¿nos	acompañas?	—
preguntó	 la	primera	vez	Shuzai—.	Conocemos	una	casa	de	cortesanas,	La	Casa	del
Loto	Azul,	 donde,	 te	 lo	 aseguro,	 se	 encuentran	 auténticas	 y	 expertas	 bellezas,	 y	 la
música,	la	danza	y	la	compañía	están	por	encima	de	lo	corriente.

Susanô	miró	a	su	amigo	y	sonrió.
—Además,	 con	 esa	 fama	 tuya	 que	 ya	 cabalga	 todos	 los	 caminos,	 ninguna	 se

resistirá	a	tus	encantos,	hermano.	¿Qué	dices?
Susanô	 guardó	 silencio.	 Cómo	 contarle	 al	 único	 ser	 humano	 que	 había	 sentido

cerca	 de	 su	 corazón,	 después	 de	Chikako,	 que	 nunca	 podría	 comportarse	 como	 un
hombre	 por	más	 que	 su	 aspecto,	 cada	 día	más,	 asegurase	 lo	 contrario.	 Temía	 que,
pese	al	respeto	ganado	ante	todos,	pudiera	comenzar	un	tiempo	de	sospechas.

—No	puedo	—murmuró	sin	dejar	de	sonreír.
—Si	 se	 trata	 de	 dinero…	 —Susanô	 negó	 con	 las	 manos	 y	 recordó	 la	 bolsa

entregada	por	Kamakura—.	Ya,	bueno,	me	lo	figuraba.	¿Alguna	dama?
—Sí	—le	pareció	la	mejor	respuesta.
—¡Cuéntame!	—Shuzai	tomó	asiento	a	su	lado,	palmeó	su	hombro	derecho	y	su

risa	flotó,	de	nuevo,	como	un	baile	de	flores—.	Mi	hermano	tiene	un	secreto	de	amor
y	no	me	lo	cuenta,	¿cómo	es	posible?

—No	es	un	asunto	grato.
—¿No	 le	permiten	casarse	con	alguien	 tan	afamado	como	 tú?	—Susanô	bajó	 la

mirada—.	¿Qué	clase	de	padre	podría	impedir	la	boda	de	su	hija	contigo?	—Como	el
silencio	continuaba,	Shuzai	temió	algo	peor—.	Dime,	hermano,	¿no	será	la	esposa	de
otro?

—Aún	no.
—Ufff	—suspiró	aliviado	Shuzai—.	¿Está	entonces	prometida?
—Con	un	demonio.
—¡Venga,	deja	de	asustarme!
—No	intento	asustarte.
—Hermano,	no	puedes	guardar	ese	secreto	para	ti	solo.	Nunca	he	preguntado	por

ninguna	de	tus	costumbres,	pero	me	duele	la	tristeza	en	tus	ojos	cuando	la	recuerdas.
¿Es	hermosa?

—Como	una	estrella.
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—¿Cómo	se	llama?
—Chikako.
—¡Nombre	de	princesa!
—Lo	es.
—O	sea,	su	familia	no	te	considera	buen	partido,	¿es	eso?
—Es	peor.
Existen	momentos	que	exigen	abrir	una	rendija	en	lo	más	profundo	de	las	heridas.

Susanô	 necesitaba,	 desesperadamente,	 poner	 en	 palabras	 una	 promesa	 largamente
escondida	en	su	corazón.	Un	corazón	que	esperaba	cada	primer	día	de	luna	llena	para
ver	el	rostro	de	su	amada	Chikako	y	comprobar	que	estuviera	bien.	Y	la	había	visto
triste,	la	había	visto	llorar	dormida.	¡Su	amada	hermana	sufría!

Recordando	las	lágrimas	de	Chikako,	los	puños	de	Susanô	se	habían	cerrado	y	su
mandíbula	apretado	hasta	el	espasmo.

—Estás	sufriendo,	hermano,	y	mi	corazón	sangra	con	tu	dolor.	¿Qué	puedo	hacer?
—Soy	yo	quien	debe	hacerlo.
—Pues,	cuenta	con	mi	ayuda,	hermano.	—Y	se	golpeó	el	corazón	con	el	puño	de

su	mano	derecha.
—Faltan	 dos	 años	 para	 que	 se	 celebren	 los	 esponsales.	 ¡Para	 que	 se	 cumpla	 la

maldita	compra	de	Chikako!
Sin	 conocer	 su	 secreto,	 Shuzai	 le	 había	 ofrecido	 ayuda	 y	 Susanô	 presintió	 que

necesitaría	su	apoyo	para	cumplir	la	promesa	que	había	transformado	su	vida.
¡Lo	necesitaba	tanto	como	al	aire!
Evitó	 hablarle	 del	 parentesco	 que	 lo	 unía	 a	 Chikako,	 también	 de	 su	 auténtico

interior	femenino,	y	eso	fue	lo	más	doloroso	por	mantener	su	mentira	y	porque	aún
no	 lograba	 descifrar	 los	 sentimientos	 que	 le	 provocaba	 Shuzai.	 Le	 habló	 del
matrimonio	concertado	con	un	hombre	perverso,	un	hombre	que	hacía	negocios	con
los	 bárbaros	 extranjeros	 ubicados	 en	 Nagasaki;	 enfermo	 de	 todos	 los	 vicios	 y
depravaciones	posibles,	cruel,	sanguinario,	perverso.

Le	 contó	 su	 promesa	 de	 salvarla.	 Una	 promesa	 que	 debía	 cumplir	 una	 vez
terminado	 el	 servicio	 al	 daimyo.	 Por	 primera	 vez,	 desveló	 su	 imperioso	 deseo	 de
llegar	 a	 Nagasaki.	 La	 ciudad	 provocó	 un	 ligero	 temblor	 en	 Shuzai	 que	 no	 pasó
totalmente	inadvertido	por	Susanô.

—Pero	te	pedirá	que	continúes	a	su	servicio,	hermano.
—Es	 posible,	 pero,	 una	 vez	 derrotado	Kwasi,	mi	 compromiso	 de	 lealtad	 habrá

terminado.
—Cierto.
—¿El	tuyo?
—También.	Y	te	acompañaré	para	derrotar	a	ese	monstruo.	—Sonrió	y	sujetó	los

hombros	 del	 amigo—.	 Después,	 te	 acompañaré	 para	 que	 desposes	 a	 tu	 amada

www.lectulandia.com	-	Página	111



Chikako.
Susanô	 no	 encontraba	 palabras.	 Su	 garganta	 estaba	 rodeada	 por	 una	 gruesa	 e

invisible	 cadena.	 Los	 eslabones	 estaban	 construidos	 por	 promesas	 y	 mentiras.	 Y,
sobre	todo,	la	palabra	dada	a	la	Mujer	Araña.	Una	palabra	que	lo	ataba	sin	necesidad
de	otra	cosa	que	aquella	diminuta	araña	grabada	en	su	hombro	y	que	le	recordaba	lo
prometido	lanzando	dardos	de	fuego	que	aprisionaban	su	corazón.

En	 el	 aire,	 entre	 los	 dos	 amigos,	 flotaba	 un	 secreto.	 Shuzai	 no	 lo	 había
pronunciado;	Susanô	no	preguntó,	 tampoco	desveló	enteramente	el	suyo.	Con	todo,
una	corriente	de	gratitud	ató	aún	más	la	profunda	amistad	entre	ambos.

—¿Sabes	 qué?	—decidió	 de	 golpe	 Shuzai—.	 ¡Yo	 tampoco	 necesito	 las	 manos
dulces	de	una	cortesana!	—Lanzó	una	alegre	carcajada—.	Mejor	una	buena	partida
de	Go.

Actitudes	 como	 esa	 dividían	 el	 corazón	 de	 Susanô.	 Salvo	 por	 su	 bellísima
hermana,	 nunca	 había	 sido	 querida,	 ignoraba	 cómo	 reaccionar;	 por	 una	 parte,	 los
primeros	impulsos	por	dejarse	llevar,	sonreír	y	sentirse,	simplemente,	bien,	chocaban
con	la	mentira	de	su	propia	apariencia.	El	samurái	que	apreciaba	Shuzai	escondía	el
cuerpo	aterido	de	Tomiko,	y	Tomiko	carecía	de	cualquier	valor,	sobre	todo	frente	al
amigo	y	compañero	en	la	batalla.

Al	 invierno	 siguiente	 de	 su	 llegada	 al	 castillo	 del	 noble	 Hokusai	 Katsushika,	 se
presentó	 el	 momento	 crucial	 en	 la	 larga	 contienda	 contra	 Kwasi.	 Arrinconado	 por
primera	vez	desde	que	sus	huestes	se	instalaron	en	el	feudo	del	daimyo,	sufriendo	las
quejas	e	indisciplinas	de	unos	hombres	acostumbrados	al	botín	y	a	disfrutar	con	las
mil	tropelías	cometidas	en	las	aldeas,	decidió	jugar	la	última	partida	con	el	noble	del
castillo	 y,	 saltándose	 su	 costumbre,	 envió	 un	 emisario	 al	 castillo	 para	 proponer	 un
encuentro	de	campeones.

Tal	 proposición	 rompía	 todos	 los	 esquemas	 establecidos	 en	 los	 viejos	 tratados
sobre	 el	 arte	de	 la	guerra,	 pues	 suponía	 aceptar	 como	un	 igual	 a	quien	 sólo	 era	un
bandolero	sanguinario.

Hokusai	 Katsushika	 convocó	 una	 reunión	 con	 todos	 los	 samuráis,	 letrados	 y
escribanos	en	el	Salón	del	Crisantemo	Dorado.

La	cita	sería	a	la	hora	del	Perro.
Todos	habían	visto	 llegar	al	emisario	de	Kwasi;	 todos	esperaban	 la	decisión	del

daimyo.	 Muchos	 hubieron	 de	 contener	 su	 impulso	 por	 rebanar	 el	 cuello	 de	 quien
osaba	presentarse	en	el	castillo	con	la	dignidad	de	un	emisario.

Todos	deseaban	dar	por	concluidos	los	largos	años	de	combate.
Especialmente	 Susanô,	 quien	 sentía	 el	 paso	 de	 los	 días	 y	 los	meses	 como	 una

carrera	sin	fin	en	busca	del	odiado	Shozo	Masashi.
En	silencio,	 los	veinte	convocados	al	Salón	ocuparon	sus	puestos	en	 los	cojines
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laterales.	Hokusai	Katsushika	esperaba,	 inmóvil	y	con	semblante	preocupado,	en	su
lugar	de	presidencia.

—He	recibido	una	propuesta	de	Kwasi…
—¡Ese	perro!
—¿Cómo	se	atreve?
—Miserable	bandido,	fingiendo	ser	guerrero.
El	 noble	 levantó	 el	 brazo	 izquierdo	 para	 frenar	 los	 comentarios,	 en	 forma	 de

murmullos	ofendidos,	que	inundaron	el	Salón.
—Llevamos	años	manteniendo	una	larga	contienda	con	el	bandido	—comenzó	a

decir	 Hokusai—.	 La	 lucha	 no	 sólo	 ha	 desgastado	 a	 nuestro	 enemigo,	 también	 a
nosotros.	—Unos	cuantos	asintieron	en	silencio—.	Lo	han	sufrido,	especialmente,	los
campesinos	 y	 las	 cosechas.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Propone	 un	 encuentro	 de
campeones.

De	 nuevo	 los	 murmullos,	 los	 gestos	 airados,	 la	 desaprobación	 casi	 general:
aceptar	tal	encuentro	suponía	reconocer	en	el	adversario	cualidades	inexistentes.

—Señor	—tomó	 la	 palabra	 el	magistrado	Aibagawa,	 se	 inclinó	 ante	 su	 señor	 y
esperó	a	que	 le	 concediera	permiso	para	 continuar.	El	noble	 se	 lo	 concedió	con	un
gesto—.	Aceptar	 tal	propuesta	supone	una	afrenta	para	 la	 larga	 tradición	y	para	 las
nobles	artes	de	la	guerra,	Hokusai-sama.	—Inclinó	la	cabeza.

Hubo	un	silencio,	 todos	parecían	estar	de	acuerdo	con	el	magistrado	Aibagawa.
Katsushika	guardó	silencio	unos	minutos	que	retumbaron	en	el	ánimo	de	todos	como
bolas	de	plomo.	Después	miró	a	Susanô.

—¿Qué	piensa	nuestro	Samurái	del	Dragón?
La	pregunta	 tomó	por	 sorpresa	 a	Susanô.	 Inclinó	 la	 cabeza	y	 trató	de	ver	 en	 el

rostro	de	Shuzai	 la	 respuesta	más	adecuada,	pero	el	 rostro	de	su	amigo	permanecía
impasible;	 cierto	 que	 no	 se	 había	 sumado	 a	 las	 protestas	 casi	 generales,	 ni	 había
movido	 un	 músculo	 cuando	 escuchó	 la	 propuesta;	 sin	 embargo,	 Susanô	 estaba
convencido	de	que	aceptar	sería	para	el	amigo	como	una	afrenta	a	su	padre	y	a	todos
sus	antepasados,	gloriosos	samuráis	muertos	honorablemente.

—Hokusai-sama	—se	inclinó	e	intentó	evitar	la	respuesta	sin	cometer	una	falta—,
soy	el	último	servidor,	y	mi	lealtad	es	firme	como	una	roca.	—Se	inclinó	un	poco	más
—.	 Sin	 embargo,	 he	 sido	 el	 último	 en	 entrar	 a	 vuestro	 servicio,	 señor,	 creo	 que
contáis	con	consejeros	más	adecuados	entre	los	ilustres	presentes	en	este	Salón.

—Cierto	—concedió	el	daimyo	a	quien	no	agradó	la	respuesta—.	Pero	también	es
cierto	 que	 fue	 vuestra	 visión	 «personal»	—utilizó	 un	 tono	 diferente,	 imposible	 de
clasificar,	en	el	vocablo—	la	que	cambió,	para	bien,	el	modo	de	enfrentarlo.	Deseo
conocer	tu	opinión	—y	la	frase	retumbó	como	una	orden	inapelable.

Susanô	 deseaba	 desaparecer	 en	 aquel	momento,	 su	 corazón	 se	 debatía	 entre	 el
deseo	de	terminar	cuanto	antes	con	el	bandolero	por	una	parte	y,	por	otra,	no	ofender
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al	 amigo;	 la	 opinión	del	 daimyo	pesaba	mucho	menos.	Recordó	 las	 palabras	 de	 su
maestro	 frente	 al	 tablero	de	Go:	esconderse	 cuando	 tu	 posición	 es	 débil	 puede	 ser
útil;	esconderse	permanentemente	llevará	al	fracaso	sin	fisuras.	Respiró	hondo.

—Creo,	 Hokusai-sama	 —su	 frente	 casi	 rozó	 el	 tatami—,	 con	 el	 permiso	 de
mentes	mucho	más	preparadas,	que	hay	mucha	verdad	en	vuestras	palabras:	los	años
de	lucha	no	sólo	han	costado	la	vida	de	muchos	hombres,	también	el	sufrimiento	de
muchos	 inocentes.	 Mantener	 este	 estado	 no	 reportará	 sino	 una	 larga	 pobreza	 para
vuestro	feudo.	También	es	cierto	que	Kwasi	es	un	miserable	bandolero,	un	perro	—
hubo	murmullos	de	aprobación—,	que	sólo	merece	ser	descuartizado	en	el	patio,	a	la
vista	de	todos	y	para	fiesta	de	quienes	han	padecido	sus	fechorías.

Se	hizo	el	silencio.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Susanô	intentó	ver	en	el	rostro	de	Shuzai
un	gesto	para	concluir.	Nada.

—Yo	aceptaría,	Hokusai-sama.	—De	nuevo	el	murmullo	y	 los	 rostros	crispados
de	casi	la	totalidad	de	los	presentes—.	Después,	encadenaría	a	Kwasi	y	lo	castigaría	a
la	vista	de	todos.

—Shuzai,	¿estás	de	acuerdo	con	tu	compañero?
Susanô	sintió	un	rayo	helado	atravesando	su	espalda,	justo	por	debajo	de	la	piel

de	 serpiente	 que	 ocultaba	 su	 naturaleza.	 Temió	 que	 su	 amigo	 desacreditara	 sus
palabras.	Daba	la	impresión	de	que	el	noble	Katsushika	requería	justo	las	opiniones
de	 los	 mejores	 guerreros	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 prescindía	 de	 magistrados,
escribanos	y	el	resto	de	los	samuráis.

¿Acaso	esperaba	que	reafirmasen	su	deseo	de	aceptar	el	combate?
¿Los	ponía	a	prueba	con	alguna	oculta	finalidad?
¿Conocía	 el	 agravio	 que	 representaba	 no	 haber	 preguntado	 a	 los	más	 antiguos

samuráis	a	su	servicio?
Una	punzada	en	el	hombro,	un	fino	aguijón	de	fuego	horadando	su	piel,	como	si

una	 de	 las	 patas	 grabadas	 de	 la	 araña	 quisiera	 inyectarle	 un	 veneno	 paralizante,	 le
recordó	que	nunca	debía	sentir	un	afecto	amoroso	hacia	ningún	hombre.

Susanô	apretó	la	mandíbula.
—Hokusai-sama	—la	voz	de	Shuzai	retumbó	clara	y	serena—.	Mi	padre	fue	un

honorable	samurái.
Las	palabras	dichas	sin	rabia,	como	simple	constatación	de	un	hecho,	dejaron	sin

defensas	el	corazón	de	Susanô.	Temió	un	largo	parlamento	sobre	el	honor;	sobre	un
honor	que	nunca	tendría	Tomiko.

—Llevó	con	honor	 las	 armas	y	murió	 con	honor.	—En	el	 silencio	del	Salón	 se
perfilaban	los	rostros	pétreos	de	los	asistentes—.	He	vivido	según	los	Siete	Principios
del	Código	Samurái.	—Su	rostro	se	giró	hacia	Susanô,	quien	sintió	heladas	las	manos
—.	El	Samurái	del	Dragón	ha	demostrado	vivir	según	los	mismos	principios,	incluso
ha	 sido	más	 severo	con	ellos.	—Algunos	miembros	 fruncieron	el	 ceño,	 sintiéndose
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cuestionados—.	 Conozco	 sus	 habilidades	 estratégicas,	 no	 en	 balde	 es	 el	 mejor
jugador	de	Go	que	he	conocido.	—Se	inclinó	hacia	su	compañero,	el	daimyo	sonrió
por	primera	vez	desde	el	 comienzo	de	 la	 reunión:	preveía	que	aportaría	 la	decisión
que	él	mismo	deseaba—.	En	el	combate,	todos	lo	habéis	visto,	sobran	las	alabanzas.
—Alguna	cabeza	asintió—.	No	creo	que	exista	deshonor	en	acabar,	de	una	vez,	con
ese	perro	de	Kwasi.	¡Yo	mismo	correría	hasta	su	campamento	y	retaría	a	sus	perros!

A	Susanô	le	costó	contener	una	lágrima.
¡Nunca,	nadie,	lo	había	honrado	de	tal	modo!
Se	 juró	 que	 jamás	 permitiría	 la	 venganza	 de	 Tsuchigumo	 sobre	 su	 amigo.	 De

alguna	 manera,	 se	 confesaba	 a	 sí	 mismo	 el	 afecto,	 tal	 vez	 amor,	 hacia	 Shuzai,	 al
tiempo	 que	 lo	 condenaba	 al	 silencio	 eterno.	Apenas	 pudo	 enterarse	 de	 los	minutos
que	siguieron,	vagamente	escuchó	la	aprobación	de	Uzaemon,	el	Samurái	de	la	Luna,
quien	 más	 años	 llevaba	 al	 servicio	 del	 daimyo,	 bajo	 cuyo	 techo	 también	 vivía	 su
familia.	 Despertó	 de	 su	 ensimismamiento	 cuando	 sintió	 una	 mano	 de	 Shuzai
apretando	su	brazo.

—¡Lo	has	conseguido,	Susanô!	—Sonreía	con	tal	felicidad	que	Susanô	sintió	un
temblor	 en	 todo	 su	 cuerpo—.	 Incluso	 el	 estricto	 Uzaemon	 está	 de	 acuerdo.	 —Se
acercó	un	poco	más	a	su	oído	para	añadir—:	Y	Hokusai	esperaba	justo	tal	decisión.

Al	emisario	que	esperaba	respuesta	en	el	castillo,	se	le	entregó	una	carta	sellada	con
el	emblema	de	Hokusai	Katsushika,	un	crisantemo,	y	la	aceptación	de	su	propuesta.
Aceptaban	el	reto	con	ciertas	condiciones.

Se	celebraría	en	el	castillo.
Kwasi	vendría	en	persona,	junto	con	otros	dos	designados	por	él	para	el	combate

de	campeones.
Los	 enfrentamientos,	 tres	 y	 con	 los	 contrincantes	 elegidos	 por	 sorteo,	 serían

públicos	y	a	muerte.
Quien	resultase	vencido	acataría	la	derrota	y	las	consecuencias	de	la	misma,	sin

concesiones.
El	combate	se	fijaba	para	la	próxima	luna	llena.	Faltaban	cuatro	días.
Después,	Hokusai	decidió	quiénes	serían	los	tres	combatientes:
Uzaemon,	 el	 más	 antiguo	 samurái	 a	 su	 servicio	 y	 viejo	 amigo	 personal	 del

daimyo,	hasta	el	punto	de	que	su	mujer	y	sus	hijos	compartían	estancias	propias	en	el
castillo.

Shuzai;	le	correspondía	por	haber	estado	de	acuerdo	con	el	combate.
Susanô,	el	más	temido	entre	las	huestes	de	Kwasi.
Los	días	que	faltaban	para	el	combate	pusieron	a	prueba	los	nervios	de	todos	en	el

castillo.	Los	tres	samuráis	designados	repasaron	sus	armas	y	mantuvieron	el	ayuno.
—Al	 menos	 Uzaemon	 podrá	 despedirse	 de	 su	 familia	 —murmuró	 Shuzai
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repasando	sus	flechas.
—¿Te	queda	familia	que	despedir?	—preguntó	Susanô.
—No,	hermano.	—Lo	miró	y	sonrió.	Los	finísimos	sentidos	de	Susanô	detectaron

el	 aire	 de	 una	mentira.	No	 dijo	 nada—.	Pero	 te	 confieso	 que	 sí	me	 gustarían	 unos
brazos	de	una	mujer	para	mi	última	noche.

—Saldrás	 victorioso	—respondió	 eludiendo	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 entre	 los
brazos	del	amigo.

—¿Nunca	extrañas	el	cuerpo	de	una	mujer	a	tu	lado?
—Duermo	con	mi	katana.
—Pero	 su	 contacto	 es	 frío.	—Soltó	 una	 risotada—.	 Demasiado	 frío,	 hermano.

Pero,	claro,	tu	corazón	se	reserva	para	la	bella	Chikako.
—Como	bien	sabes.
—¡Es	afortunada!
Algunas	 palabras	 de	 Shuzai	 lograban	 atravesar	 el	 ánimo	 y	 la	 coraza	 de	 piel	 de

serpiente	que	cubría	su	pecho	y	sus	sentimientos.
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T	IEMPO	DE	GLORIA

Cuando	 los	vigías	avisaron	de	 la	 llegada	de	 tres	 jinetes	en	el	horizonte,	un	silencio
absoluto	cubrió	por	completo	el	castillo	y	a	sus	habitantes.

El	aspecto	de	los	tres	jinetes	levantó	algún	grito	ahogado	de	terror,	especialmente
entre	 los	 servidores,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños.	 Los	 tres	 cabalgaban	 sobre	 caballos
negros	 de	 nerviosos	músculos.	 Las	 armaduras,	 negras	 también,	 refulgían	 con	 cada
rayo	de	sol	sobre	las	escamas	de	hierro	lacado,	con	un	brillo	funesto.	Los	cascos	y	la
máscara	sobre	sus	caras	representaban	demonios	furiosos.

—De	nada	 les	 servirán	—aseguró	Shuzai	 cruzando	 los	brazos	y	mostrando	una
segura	serenidad	en	su	rostro—.	¡Caerán	como	ratas	asustadas!

—Nunca	desprecies	a	tu	enemigo	—le	susurró	Susanô.
Se	 había	 habilitado	 el	 patio	 central	 como	 centro	 de	 combate.	Las	 únicas	 reglas

eran	 la	 lucha	 individual,	 sin	 intervención	 de	 otros,	 y	 a	 muerte.	 Antes	 de	 cada
combate,	 los	 contendientes	 debían	 mostrar	 su	 rostro	 sin	 máscara	 y	 sin	 casco.	 Los
rivales	se	sortearían.	En	una	bolsa	de	cuero,	tres	bolas	de	madera	con	el	anagrama	de
los	 tres	 samuráis	 designados	 por	 el	 noble	 Hokusai	 y	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 de
Kwasi,	incluido	él	mismo,	recogería	la	suya	antes	del	enfrentamiento.

—Tú	 eliges	 quién	 combatirá	 primero	 —ordenó	 el	 daimyo	 dirigiéndose	 al
bandolero.

Kwasi	 señaló	a	uno	de	 sus	hombres.	El	 luchador	 llevaba	dos	 inmensos	cuernos
rematando	 el	 diablo	 de	 su	 casco	 y	 una	 máscara	 de	 cuero	 rojo	 cubriéndole	 casi	 la
totalidad	del	rostro;	avanzó	hacia	el	saco	y	extrajo	una	bola	que	mostró	a	Hokusai.

—Shuzai	—gritó	tras	comprobar	la	bola—.	Tendrás	el	honor	de	ser	el	primero.	—
Ni	 siquiera	 preguntó	 por	 el	 nombre	 del	 fornido	 bandido,	 perfectamente	 equipado
como	si	de	un	auténtico	samurái	se	tratara,	algo	contrario	a	las	reglas	de	la	guerra	y
despreciado	por	los	samuráis—.	¡Suerte!

Shuzai	se	 inclinó	ante	el	noble,	se	colocó	el	casco,	sencillo	y	rematado	con	una
pluma	 verde,	 ninguna	máscara	 sobre	 el	 rostro	 y	 encaminó	 sus	 pasos	 al	 centro	 del
recinto	preparado	para	la	lucha.

—¡Suerte,	hermano!	—le	murmuró	Susanô.
Rodeados	por	el	público	expectante,	las	armaduras	de	los	dos	hombres	lanzaban

destellos	 contradictorios:	 negra	 la	del	 forajido	oculto	 tras	una	máscara;	 verde	 la	de
Shuzai.	Cortando	el	aire,	los	cuernos	de	uno	y	la	densa	pluma	del	otro.

Sonó	una	campana.
Correspondía	iniciar	el	combate	a	espada,	con	la	katana	y	la	más	corta	wakisashi.

El	 diablo	 negro	 lanzó	 un	 grito	 feroz	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 Shuzai,	 quien	 mantuvo
firmes	las	piernas,	a	la	espera	de	utilizar	la	fuerza	del	contrincante	contra	él	mismo;
mantenía	la	katana	en	el	brazo	derecho,	la	otra	en	el	izquierdo.
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Chocaron	las	primeras	en	el	aire	y	las	segundas	a	la	altura	de	las	ingles.
Pese	 a	 la	 ligera	 ventaja	 de	 Shuzai,	 los	 contendientes	 se	mantuvieron	 igualados

durante	bastante	tiempo.	Justo	hasta	que	Shuzai	realizó	dos	giros	sobre	sí	mismo	en	el
aire	y	se	colocó	a	la	espalda	del	forajido.	Le	bastaba	un	golpe	para	derribarlo.

Susanô,	antes	que	nadie,	vio	el	brillo	del	aikuchi	en	manos	del	diablo	negro;	quiso
dar	un	grito	temiendo	verlo	clavado	en	el	cuerpo	de	su	amigo.	No	fue	necesario,	 la
wakisashi	de	Shuzai	cortó	la	mano	que	sostenía	el	pequeño	cuchillo	y	un	chorro	de
sangre	saltó	sobre	la	tierra	del	lugar.

No	se	dio	por	vencido	el	contrincante.	Soportando	el	dolor	de	su	mano	izquierda
amputada,	 logró	 zafarse	 del	 acoso	 a	 su	 espalda	 dando	 varias	 vueltas	 por	 el	 suelo
manchado	 con	 su	 sangre,	 soltó	 la	 katana	 y	 lanzó	 otro	 aikuchi	 que	 Shuzai	 logró
esquivar	con	su	wakisashi.

Con	la	velocidad	de	un	pájaro	y	la	levedad	de	una	mariposa,	Shuzai	realizó	tres
movimientos	que	dejaron	sin	respuesta	al	contrario:	enfundó	las	dos	espadas,	recogió
el	arco	colgado	a	su	espalda	y	lanzó	tres	flechas.

Una	atravesó	la	máscara;	otra	la	mano	derecha;	la	tercera	logró	introducirse	entre
las	láminas	de	hierro	del	pecho.

Durante	unos	minutos	no	se	escuchó	ni	un	suspiro.
Susanô	 sonrió	 al	 ver	 la	 inclinación	 de	 su	 amigo	 ante	 Hokusai	 Katsushika.	 No

resultaba	correcto	en	el	arte	de	la	guerra	gritar	victoria	por	la	muerte	de	un	enemigo
mientras	quedaran	en	liza	otros	dos.

Kwasi	envió	al	 segundo	de	 sus	hombres,	 equipado	con	 idéntica	armadura,	y	un
solo	 cuerno	 sobre	 la	 parte	 alta	 del	 casco,	 a	 recoger	 la	 bola	 donde	 encontraría	 el
nombre	de	su	rival.

—Uzaemon	—gritó	el	noble	Hokusai	mostrando	la	bola	de	madera.
El	 viejo	 samurái	 caminó	 despacio	 hasta	 el	 lugar	 designado,	 saludó	 al	 noble	 y

separó	 las	 piernas	 doblándolas	 ligeramente.	 Los	 colores	 de	 su	 armadura	 eran	 el
blanco	 lacado	 de	 sus	 láminas	 y	 las	 incrustaciones	 en	 plata,	 al	 igual	 que	 su	 casco,
donde	dos	puntas	de	lanza	sostenían	una	luna	plateada.

El	Samurái	de	la	Luna.
Había	 ganado	 merecida	 fama	 en	 docenas	 de	 combates	 y	 su	 figura,	 robusta,

cegadora	como	una	luna	furiosa,	imponía	respeto	a	sus	contrincantes.
Tal	vez	movido	por	el	pavor	a	su	figura,	el	bandido	decidió	recurrir	a	la	velocidad

de	sus	flechas,	esquivadas	con	giros,	saltos	y	perfectos	movimientos	de	wakisashi.
Cuando	el	contendiente	negro	hubo	 terminado	 las	 flechas,	Uzaemon	enfundó	 la

katana	 y	 la	 pequeña	 wakisashi,	 desenfundó	 el	 nodachi,	 lanzó	 un	 grito	 que	 hizo
temblar	 incluso	 los	 cimientos	 de	 piedra	 del	 castillo	 y,	 con	 un	 solo	 golpe,	 cruzó	 el
collar	de	hierro	del	forajido	y	dejó	su	cabeza	sobre	la	tierra	y	el	cuerpo	extrañamente
quieto	en	posición	orante.
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El	combate	apenas	había	durado	unos	minutos.
Tras	 inclinarse	 y	 saludar	 con	 el	 puño	 y	 la	 palma	 a	 ras	 de	 su	 frente,	 Uzaemon

regresó	al	lugar	anterior	donde	esperaban	Shuzai	y	Susanô.
No	fue	necesario	extraer	la	tercera	bola.	El	Samurái	del	Dragón	sería	el	encargado

de	enfrentar	a	Kwasi.
Katsushika	se	debatía	entre	la	confianza	de	quien	había	demostrado	ser	el	mejor

de	 todos	 sus	 samuráis,	 superior	 incluso	 al	 campeón	Uzaemon,	 y	 la	 certeza	 de	 que
Kwasi	no	se	 lo	pondría	fácil.	Los	rumores	aseguraban	que	aquel	forajido	no	era	un
simple	desalmado	capaz	de	unir	a	unos	cuantos	hombres	sin	más	oficio	que	el	pillaje.
Se	aseguraba	que	había	sido	un	famoso	samurái,	temido	y	respetado,	cuyas	gestas	se
relataban	en	varias	sagas.	Un	samurái	que	un	día,	sin	causa	conocida,	traicionó	a	su
señor	y	se	convirtió	en	un	samurái	sin	amo	ni	causa,	sin	enseña	ni	honor.

Un	ronin.
Había	 perdido	 el	 honor,	 pero	 no	 sus	 artes	 de	 combate,	 a	 las	 cuales	 añadía	 las

artimañas	deshonrosas	de	los	bandidos.
Susanô,	 cierto,	 había	demostrado	pericia,	 valor,	 conocimiento	de	 la	 estrategia	y

coraje.	 Pero,	 pensaba	 el	 noble	Hokusai,	 aún	 era	 demasiado	 joven	 para	manejar	 los
trucos,	no	demasiado	limpios,	de	Kwasi.

No	sería	un	combate	fácil.
Kwasi,	 sin	 necesidad	 de	 introducir	 la	 mano	 en	 la	 saca	 de	 cuero,	 se	 colocó	 en

posición	de	combate	justo	bajo	el	podio	donde	el	noble	vigilaba	los	enfrentamientos.
—Tendrás	 el	 honor	 de	 vencer	 a	 ese	 perro,	 hermano	—murmuró	 Shuzai—.	 Tu

nombre	se	repetirá	con	respeto	por	todos	los	rincones.
Susanô	 agradeció	 la	 confianza	 de	 aquel	 amigo	 capaz	 de	 despertar	 extraños

resortes	en	su	confuso	corazón.
—No	será	un	bandido	quien	derrote	al	Samurái	del	Dragón	—concluyó	Uzaemon

mirando	con	respeto	al	más	joven	de	los	samuráis	al	servicio	del	castillo.
—Espero	estar	a	la	altura	de	vuestros	deseos,	hermanos.
Lo	 esperaba	 y	 lo	 temía.	 Susanô	 trató	 de	 recordar	 todos	 los	 consejos	 del	 viejo

Kamakura,	aquel	no	sería	el	combate	tras	cuyos	pasos	había	huido	de	su	casa,	de	su
pasado	 y	 de	 su	 identidad,	 pero	 sería	 decisivo	 para	 lograr	 su	 venganza.	 Por	 dos
razones:	 una,	 porque	 la	 derrota	de	Kwasi	 lo	 liberaba	del	 servicio	 al	 noble	Hokusai
Katsushika;	dos,	porque,	lograda	la	victoria,	su	fama	lo	precedería	como	una	sombra
en	su	camino	hacía	Nagasaki	y	el	perverso	Masashi.

Necesitaba	vencer.
El	oro	y	los	ópalos	negros	sobre	el	rojo	lacado	de	sus	láminas	de	hierro	lanzaban

destellos	en	todas	direcciones.	Nadie,	viendo	su	apostura,	lograría	imaginar	que	bajo
las	dos	 corazas,	 la	 de	 samurái	 y	 la	de	 serpiente,	 se	 agazapaba	una	 campesina	 cuyo
único	deseo	era	ver	libre	a	su	hermana.
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Sonó	la	campana.
Kwasi	 desenfundó	 el	 nodachi,	 estaba	 claro	 que	 buscaba	 un	 combate	 donde	 la

fuerza	contaría	más	que	la	agilidad	porque	raramente	se	utilizaba	esa	larga	espada	en
un	combate	cuerpo	a	cuerpo.

El	torneo	había	comenzado	a	la	hora	de	la	Serpiente	y	se	encontraban	en	la	hora
del	Caballo	cuando	Susanô	y	Kwasi	se	miraban	a	través	uno	de	su	máscara,	a	rostro
descubierto	el	otro.

Kwasi,	 con	 la	 nodachi	 en	 alto,	 se	 lanzó	 sobre	 Susanô	 quien,	 en	 lugar	 de
enfrentarlo	 con	 la	 misma	 espada,	 decidió	 no	 soltar	 la	 katana	 ni	 la	 wakisashi;	 al
principio,	se	limitó	a	esquivar	todos	los	golpes.

Necesitaba	debilitar	sus	fuerzas.
Cuando	Kwasi	 enfundó	 la	 nodachi	 dado	 que	 no	 lograba	 encontrar	 el	 modo	 de

atravesar	 la	 armadura	 del	 rival	 con	 esta	 espada,	 encontró	 a	 Susanô	 dispuesto	 a
medirse	a	katana.

Y	con	ella,	no	sólo	resultó	inferior	al	Samurái	del	Dragón,	sino	que	sintió	el	filo
de	esta	rozándole	el	brazo	izquierdo	y	creando	un	pequeño	reguero	de	sangre.

Ahora,	la	sangre	y	las	armaduras	competían	en	destellos	con	el	sol	comenzado	su
descenso.

Susanô	había	decidido	vencerlo	sin	utilizar	las	flechas,	por	supuesto,	sin	mostrar
el	abanico	de	hierro.

Se	 colocó	 en	 la	 «posición	de	 la	 grulla»,	 con	 la	 katana	 en	 su	brazo	derecho	por
encima	de	su	cabeza	y	 la	wakisashi	por	debajo	de	 la	 rodilla	en	 la	 izquierda.	Kwasi
debía	esperar	el	ataque	desde	arriba	y	la	derecha,	sin	embargo,	el	ataque	se	produjo
por	 la	 izquierda	 y	 desde	 abajo,	 arrancándole,	 de	 un	 tajo,	 la	 mano	 derecha	 donde
sostenía	su	katana.

Se	escuchó	el	leve	murmullo	de	un	gemido	colectivo	ahogado.
El	oscuro	ronin	apenas	emitió	un	gruñido,	más	de	sorpresa	que	de	dolor.
Aprovechando	el	desconcierto	de	su	adversario,	Susanô	dio	una	vuelta	en	el	aire,

y	 preparó	 el	 «salto	 del	 tigre».	 Cayó	 sobre	 su	 enemigo	 lanzándolo	 al	 suelo	 con	 su
pierna	izquierda	para,	a	continuación,	colocar	la	katana	sobre	su	cuello,	bajo	el	collar
de	hierro.

No	asestó	el	golpe	final.
Levantó	la	vista	hacia	el	noble	Hokusai,	quien,	puesto	en	pie,	hizo	una	señal	a	sus

soldados	para	que	apresaran	al	vencido	Kwasi.
No	merecía	una	muerte	honrosa.
Sería	ejecutado	como	un	bandido.
El	daimyo	se	sentía	doblemente	feliz:	por	haber	derrotado,	en	limpio	combate,	al

bandido	que	había	 tenido	en	 jaque	a	 sus	 tierras	durante	años;	y	porque	Susanô,	 sin
dejarse	 llevar	 por	 el	 fragor	 del	 combate,	 en	 lugar	 de	 cortar	 la	 cabeza	 de	Kwasi,	 le
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había	permitido	ser	la	mano	ejecutora.
—Habéis	 demostrado,	 los	 tres,	 ser	 dignos	 de	 la	 confianza	 que	 deposité	 en

vosotros.	—Se	inclinó	ante	los	tres	samuráis.
Muy	cerca	Kwasi,	atado	con	fuertes	cuerdas	y	custodiado	por	dos	soldados,	sin

máscara	ni	casco,	presentaba	el	abatido	rostro	del	vencido.
—Mañana	 serás	 ejecutado	 ante	 todos	 mis	 guerreros	 y	 mi	 pueblo.	 Morirás	 sin

honra.	 —Hokusai	 guardó	 unos	 segundos	 de	 silencio	 antes	 de	 añadir—:	 Sé	 que
buscabas	 redimir	 en	parte	 tu	honor	de	 samurái	 perdido	 con	 este	 combate,	 pero	has
sido	 desarmado	 por	 el	 mejor	 de	 todos.	 Al	 menos	 ten	 el	 consuelo	 de	 haber	 sido
derrotado	por	el	Samurái	del	Dragón.

Ahora	 sí,	 los	 gritos	 de	 los	 soldados,	 de	 los	 siervos,	 de	 los	 campesinos	 tanto
tiempo	sometidos	al	miedo	por	aquel	bandido	cubrieron	el	cielo	como	una	bandada
de	pájaros.

Susanô	 encontró	 los	 ojos	 de	Kwasi	 durante	 unos	 segundos.	 Lo	 que	 vio	 fue	 un
alma	 atormentada	 y	 atrapada,	 luchando	 para	 mantener	 el	 aplomo.	 Recordó	 las
palabras	de	Kawahime:	 la	maldad	absoluta	no	existe.	Sintió	una	extraña	piedad	por
aquel	 cuya	mirada	 delataba	muchas	 derrotas	 anteriores	 y	 se	 sintió	 la	 simple	mano
ejecutora	 de	 algo	 decidido	 mucho	 antes	 por	 el	 destino.	 Sólo	 una	 mano	 armada	 y
dirigida	por	fuerzas	superiores	e	invisibles.

Esa	tarde	hubo	fiesta,	risas	y	gritos	por	todas	las	esquinas	del	castillo.
Se	gritaban	los	nombres	de	los	dioses,	del	noble	Hokusai,	del	Shogun…	Y	sobre

todo,	los	nombres	de	los	tres	héroes	de	la	jornada.
El	día	del	combate,	sólo	los	sirvientes,	los	soldados	y	los	campesinos	que	habían

subido	al	castillo	celebraron	la	victoria.	El	noble	Hokusai	Katsushika	se	retiró	a	los
aposentos	de	su	familia,	al	igual	que	el	magistrado	y	los	escribanos.	Los	tres	samuráis
celebraron	 un	 baño	 colectivo,	 después	 se	 reunieron	 con	 los	 otros,	 Uzaemon	 no	 se
dirigió	a	los	aposentos	familiares,	sino	al	salón	de	los	samuráis,	y	mantuvieron,	esa
noche,	el	último	ayuno	juntos.

Todos	 eran	 honorables.	 Todos	 habían	 luchado	 con	 honor,	 pero,	 esa	 noche,	 las
miradas	y	la	admiración	se	colgaban	de	los	tres	samuráis	vencedores.

Al	 día	 siguiente,	 mucho	 antes	 de	 la	 hora	 del	 Conejo,	 el	 castillo	 hervía	 de
actividad.	 Ese	 sería	 el	 gran	 día	 de	 festejos.	 Tras	 el	 primer	 té	 de	 la	mañana	 que	 el
noble	 bebió	 junto	 a	 los	 samuráis,	 el	 magistrado	 y	 los	 escribanos	 salieron	 al	 patio
donde	se	celebraría	la	ejecución	de	Kwasi.

Todos	llevaban	kimono	blanco	en	señal	de	luto;	Susanô	siempre	luchaba	con	uno
de	 seda	 blanco	 bajo	 la	 armadura,	 pero	 por	 un	 temor	 reverencial	 a	 Tsuchigumo.
Guardaban	 luto	 por	 todos	 los	muertos	 de	 aquellos	 años	 sometidos	 al	 bandidaje	 de
quien	hoy	pagaría	sus	culpas;	luto	porque,	según	la	tradición,	una	victoria	no	es	sino
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el	funeral	de	las	derrotas	anteriores.
En	la	 tribuna	se	sentaban	cinco	hombres:	Hokusai	Katsushika	y	el	magistrado	a

un	lado	de	la	tribuna;	al	otro,	juntos,	los	tres	samuráis	victoriosos.
Susanô	 no	 pudo	 evitar	 clavar	 la	 vista	 en	 el	 rostro	 del	 vencido.	 Mostraba	 una

extraña	serenidad;	ni	gritaba	clemencia,	ni	lanzaba	insultos	al	destino.	Podría	decirse
que	aceptaba	el	resultado	de	la	fatalidad	con	la	misma	disposición	de	quien	cumple	la
orden	de	un	seppuku.

—Parece	 que	 desea	 morir	 —le	 susurró	 Shuzai,	 acercando	 su	 boca	 a	 la	 oreja
izquierda	de	Susanô.

—Al	menos,	no	añade	la	vergüenza	a	la	derrota	—añadió	Uzaemon.
—Tan	 sólo	 muere	 sin	 honor	—y	 no	 resultaron	 alegres	 las	 palabras	 de	 Shuzai,

como	si	lo	llevaran	a	otros	recuerdos.
Susanô	 recordó	 algo	 almacenado	 en	 las	 simas	 de	 su	 memoria;	 a	 menudo	 le

sucedía	que	las	palabras	de	Kamakura	despertaban	recién	estrenadas	en	los	momentos
más	insospechados.

Jugaban	una	de	 sus	nocturnas	partidas	 al	Go.	Kamakura	había	 rodeado	con	 sus
piedras	negras	las	defensas	de	Susanô.

—Me	 tenéis	 estrangulado.	 Habéis	 dibujado	 un	 cangrejo	 monstruoso	 sobre	 mis
posiciones,	maestro.

—Teme	sólo	a	los	monstruos	que	no	veas.
—¿Quiénes	son	los	monstruos?
Lo	preguntó	esperando	un	relato	sobre	seres	mágicos	imposibles.	Kamakura	clavó

sus	ojos	ciegos,	esos	que	parecían	mirar	el	alma	del	otro,	sonrió.
—Un	monstruo	es	sólo	un	niño	herido.
—¿Un	niño?	—la	respuesta	le	sorprendió	como	un	trueno	en	medio	de	una	tarde

soleada.
—El	niño	que	todo	hombre	lleva	escondido	en	su	interior,	la	parte	más	vulnerable

de	cada	uno	de	nosotros.
Y	 ahora,	 Susanô	 miraba	 el	 rostro	 del	 hombre	 tan	 temido	 durante	 años,	 cuyo

aliento	provocaba	temblores	en	los	campesinos,	el	hombre	capaz,	al	sonido	del	trote
de	su	caballo,	de	provocar	la	huida	de	las	mujeres	con	los	niños	aferrados	a	su	pecho;
ese	 hombre,	 un	monstruo	 para	 todos,	 mostraba	 el	 reflejo	 de	 una	 herida,	 la	 que	 él
mismo	 había	 visto	 ya	 en	 la	 mirada	 del	 apresado	 la	 noche	 anterior.	 La	 herida,	 tan
invisible	como	el	cuerpo	de	una	campesina	bajo	la	armadura	de	un	samurái,	la	misma
que	había	transformado	al	niño	escondido	en	su	interior	en	un	temido	monstruo.

Kwasi	convirtió	su	herida	en	dolor	sobre	otros.
Tomiko	convirtió	su	herida	en	el	cuerpo	de	un	samurái.
Cada	hombre	decide	transformar	los	espasmos	de	su	pavura	en	algo	diferente.
Sintió	 la	 debilidad	 de	 imaginar	 a	 Shozo	 Masashi	 como	 otro	 niño	 herido.	 La
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descartó.	También	podía	haber	elegido.	El	destino	marca	los	senderos,	pero	cada	cual
realiza	la	elección	entre	aquellos	desplegados	ante	nuestra	desgracia.

La	ejecución	fue	rápida.
Katsushika	no	quiso	empañar	la	victoria	encarnizándose	con	el	bandido	vencido.

Le	pareció	 suficiente	una	muerte	deshonrosa.	Para	 alguien	que	había	 sido	 samurái,
ser	 condenado	 a	 morir	 maniatado	 y	 colgado	 en	 una	 horca	 suponía	 la	 peor	 de	 las
humillaciones.	Tal	vez	por	eso	buscó	la	muerte	en	un	combate	único	del	cual	serían
todos	testigos.

Tampoco	fueron	excesivos	los	gritos	de	júbilo	entre	la	multitud	presente.	A	veces,
sentirse	liberados	de	una	losa	largo	tiempo	posada	sobre	las	espaldas	deja	agotados	y
abotargados	 los	 sentidos.	Por	otra	parte,	el	 silencio	de	Kwasi	 le	permitió	un	último
resquicio	para	el	respeto	ante	su	cadáver.

Por	primera	vez,	y	no	 sería	 la	última,	Susanô	 sintió	en	 su	hombro	 tatuado	algo
similar	a	un	estremecimiento	de	felicidad,	como	si	su	tatuaje,	o	la	mujer	que	lo	colocó
allí,	encontrara	placer	en	la	destrucción	de	los	otros.

¿Hasta	 qué	 punto	 resultaría	 su	 corazón	 contaminado	 por	 aquel	 tatuaje	 que	 no
dejaba	de	lanzarle	dardos	ardientes?

Le	había	proporcionado	una	agudeza	increíble	en	los	sentidos;	le	había	regalado
agilidad	y	 fuerza,	por	más	que	su	entrenamiento	con	Kamakura	 fue	exhaustivo,	 los
resultados	 eran	 excesivos;	 salvo	 que	 contara	 con	 el	mágico	 apoyo	 del	 tatuaje.	 Sin
embargo,	el	veneno	que	la	Mujer	Araña,	seguro,	almacenaba	en	su	interior	 también
estaba	 tatuado	en	su	piel	y	aquel	primer	estremecimiento	de	placer	ante	una	escena
que	 a	 su	 cerebro	 le	 resultaba	 bochornosa	 levantó	 las	 primeras	 dudas,	 seriamente
preocupantes,	sobre	la	condición	impuesta	a	cambio	de	la	ayuda	de	Tsuchigumo.

¿Terminaría	por	formar	parte	de	sí	mismo	y	enraizar	en	su	espíritu	como	lo	había
hecho	en	su	piel?

No	le	importaba	que	la	ponzoña	terminara	con	su	vida,	pero	ignoraba	hasta	qué
punto	estarían	en	peligro	quienes	lo	acompañasen.	Y	sí,	pensó	en	Chikako.	Pero	no
sólo.

No,	ciertamente,	no	había	sido	un	regalo	exento	de	peligros.

Retirado	el	cuerpo	del	ajusticiado,	se	dispusieron	 tablas	sobre	montículos	de	piedra
para	servir	un	festín	al	cual	estaba	invitado	cualquiera	que	se	presentase	en	el	castillo.
También	 habían	 llegado	 algunos	 juglares	 y	 titiriteros,	 como	 si	 el	 viento	 hubiera
expandido	la	noticia	de	la	celebración.

Hokusai	había	previsto	un	banquete	dentro	del	castillo,	al	cual	acudirían	sus	tres
hijos,	dos	niñas	y	un	varón,	junto	con	su	esposa,	para	los	samuráis,	el	magistrado,	los
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dos	escribanos,	y	 los	capitanes	de	su	ejército;	 también	se	 incluyeron	las	familias	de
Uzaemon,	del	magistrado,	un	escribano	y	dos	capitanes.	Todas	ellas	familias	adscritas
al	castillo	del	noble.

Las	dos	hijas	del	noble,	casi	unas	niñas,	apenas	se	atrevían	a	lanzar	miradas	a	los
deslumbrantes	samuráis.	Su	esposa	era	modesta	y	hermosa.	A	Susanô	le	agradaba	la
idea	de	que	un	noble	como	aquel	no	tuviera	concubinas	ni	abandonara	sus	dominios
en	busca	de	cortesanas	acompañando	a	sus	samuráis	en	los	días	de	holganza.

Tres	geishas	fueron	contratadas	para	amenizar	el	banquete	con	la	música	de	sus
sanshines	y	la	hermosa	voz	de	una	de	ellas.

El	 banquete	 fue	 generoso	 en	 platos	 exquisitos	 y	 delicados,	 raviolis	 rellenos	 de
verduras,	 tofu	 en	 caldo	 caliente,	 triyaki	 de	 pulpo…;	 incluso	 un	 cuenco	 para	 cada
comensal	 de	 basahie,	 el	 exótico	 pez	 globo	 venenoso	 que	 pocos	 cocineros	 lograban
preparar,	 tan	 escaso	 y	 costoso	 que	 pocas	 veces	 se	 servía	 en	 los	 banquetes.	De	 sus
beneficios	 para	 la	 salud	 se	 hablaba	 tanto	 como	 de	 su	 capacidad	 para	 matar	 o	 su
rareza.

Susanô	 recordó	 que	 su	 piel	 estaba	 en	 contacto	 con	 la	 piel	 de	 una	 peligrosa
serpiente,	 conocida	 como	Cuatro	Minutos,	 el	 tiempo	 en	 que	 tardaba	 su	 veneno	 en
hacer	efecto.	Sin	embargo,	tanto	el	basahie	como	aquella	serpiente,	preparados	para
matar,	podían	resultar	beneficiosos.	La	bondad	incluida	en	el	corazón	de	la	maldad,
se	dijo.

Cuando	 las	 mujeres,	 los	 niños	 y	 las	 geishas	 se	 retiraron,	 Katsushika	 decidió
llegada	la	hora	de	tomar	las	últimas	decisiones.

—Sé	que	para	casi	todos	vosotros	—dijo	dirigiendo	la	mirada	a	los	diez	samuráis
—	ha	llegado	el	momento	en	que	podéis	decidir	si	continuar	a	mi	servicio,	lo	cual	es
mi	deseo,	o	partir	hacia	otras	misiones	donde	continuar	ganando	méritos	y	honor.	—
Miró	 a	 Uzaemon—:	 Imagino,	 hermano	 —no	 era	 frecuente	 que	 un	 daimyo	 de	 su
alcurnia	dispensase	tal	tratamiento	a	uno	de	sus	samuráis—,	que	permanecerás	a	mi
lado.

—Ese	es	mi	deseo	—afirmó	este	inclinándose	ante	el	noble.
—Bien.	—Hizo	una	pausa,	recogió	su	taza	de	té	y	bebió	unos	sorbos—.	También

desearía	que	Shuzai	y	Susanô	no	sólo	permanecieran	a	mi	lado	—los	dos	inclinaron
la	cabeza—,	incluso	había	pensado	que	ningún	marido	sería	mejor	para	mis	hijas	que
vosotros.

Hubo	un	ligero	murmullo	entre	los	compañeros	de	los	aludidos:	todos	se	hubieran
sentido	honrados	ante	semejante	propuesta,	aunque	también	comprendían	la	elección
del	noble.

—Hokusai-sama.	—Susanô	fue	el	primero	en	hablar	inclinándose—.	Ni	siquiera
me	considero	digno	de	tanto	honor	y,	por	ello,	quisiera	que	no	vieras	en	mi	negativa
un	acto	de	agravio,	de	ofensa	a	tanta	distinción.	—Inclinó	aún	más	la	cabeza—.	No
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puedo	 hablar	 por	 Shuzai,	 pero,	 señor,	 yo	 tengo	 un	 asunto	 pendiente	 que	 me	 urge
solucionar.	No	seré	libre	para	elegir	mi	destino	hasta	que	cumpla	una	vieja	promesa.

El	 rostro	 de	 Katsushika	 se	 contrajo.	 Enomoto,	 junto	 con	 la	 carta	 de
recomendación	 del	 Shogun,	 ya	 le	 había	 indicado	 que	 aquel	 samurái	 no	 podría
permanecer	 más	 tiempo	 del	 necesario	 para	 ayudarlo	 en	 la	 lucha	 contra	 Kwasi.
Imaginó	 que	 el	 propio	 Shogun	 tenía	 previsto	 un	 destino	 a	 su	 servicio	 de	 tan
magnífico	guerrero.	Miró	en	dirección	a	Shuzai,	al	menos	esperaba	poder	contar	con
él,	no	conocía	motivos	para	su	negativa.

—Hokusai-sama.	—Shuzai	había	 tomado	 su	decisión	 en	 el	mismo	momento	de
conocer	los	planes	de	su	hermano—.	Yo	tampoco	deseo	ofender	vuestra	generosidad,
y	ninguna	mujer	sería	más	digna	que	una	de	vuestras	hijas.

Susanô,	pese	a	comprender	la	cortesía	de	las	palabras,	sintió	una	extraña	punzada
de	 alegría	 en	 su	 interior	 y	 un	 nuevo	 y	 doloroso	 desgarro	 producido	 por	 su	 araña
tatuada.	 Le	 dolía	 perder	 su	 compañía,	 pero	 a	 la	 par	 deseaba	 que	 tomara	 otros
caminos.	Comenzaba	a	temer	que	la	destrucción	de	Tsuchigumo	alcanzara	a	quien	era
más	que	un	camarada	de	armas;	más,	incluso,	que	un	hermano.

—Sin	embargo	—continuó—,	he	prometido	mi	ayuda	en	su	tarea	al	Samurái	del
Dragón.	—Las	palabras	se	posaron	sobre	Susanô	con	el	alivio	de	un	jarro	de	miel	que
trató	de	diluir	de	inmediato	para	no	dar	señales	a	la	diminuta	araña—.	Su	misión	será
dura	 y	 penosa.	 No	 puedo	 dejarlo	 solo.	 Por	 favor,	 ruego	 comprendáis,	 señor,	 los
motivos	de	mi	negativa.

El	 daimyo	 lanzó	 un	 suspiro.	 Alguno	 creyó	 que	 se	 revolvería	 contra	 semejante
ofensa	a	su	ofrecimiento.	Pesó	más	la	gratitud	por	los	servicios	prestados;	también	el
respeto	al	Shogun,	quien,	a	buen	seguro,	tenía	planes	para	el	mejor	samurái	de	Japón.

—No	puedo	forzar	vuestra	permanencia.	—Su	gesto	denotaba	la	contrariedad—.
Mi	agradecimiento	será,	igualmente,	eterno	y	siempre	podréis	regresar	a	mi	servicio.
¿Cuándo	partiréis?

—Con	vuestro	permiso,	Hokusai-sama	—se	adelantó	Susanô—,	mañana	mismo.
—Sea.
Los	ocho	samuráis	restantes	decidieron	quedarse	en	el	castillo.
Esa	misma	noche,	Hokusai	Katsushika	entregó	una	generosa	bolsa	de	oro	a	cada

uno	 de	 los	 amigos,	 sendos	 escritos	 con	 su	 sello	 lacado	 donde	 relataba	 las	 hazañas
realizadas	con	honor	a	 su	 servicio	y	 tres	perlas,	perfectas,	 a	 cada	uno.	Después	 los
abrazó	mientras	sentía	su	partida	no	como	una	ofensa,	sino	como	un	desgarro.

También	 los	 dos	 amigos	 lamentaron	 abandonar	 a	 tan	 digno	 daimyo,	 a	 cuyo
servicio	habían	acrecentado	su	fama	y	su	bolsa.

Susanô	 imaginó	que	necesitaría	una	buena	fortuna	para	sus	 futuros	planes,	pero
contaba	 con	 la	 bolsa	 vacía	 de	 cuero,	 de	 la	 cual,	 aún	 no	 había	 extraído	 ni	 una	 sola
moneda.
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Un	 nuevo	 camino	 se	 abría	 ante	 el	 Samurái	 del	 Dragón:	 el	 último	 para	 cumplir	 su
promesa.
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E	L	HIJO	DEL	Z	ORRO

—No	entiendo	por	qué	has	decidido	seguirme	en	una	empresa	que	no	sólo	será	dura,
sino	que	no	te	reportará	ni	dinero,	ni	gloria.

Llevaban	 dos	 horas	 cabalgando	 juntos	 sin	 haber	 cruzado	 una	 palabra	 cuando
Susanô	 tiró	 de	 las	 bridas	 de	 Shiben,	 lo	 frenó	 y	 decidió	 averiguar	 las	 razones	 de
Shuzai	para	acompañarlo	en	algo	que	sólo	le	concernía,	por	promesa,	a	él.	El	caballo
obedeció	a	regañadientes	porque	no	soportaba	ser	superado	por	Itô.

—Hermano.	 —Shuzai	 giró	 su	 caballo	 dejando	 las	 cabezas	 de	 los	 animales
enfrentadas:	ópalo	y	canela	brillando	por	el	 sudor—,	hemos	combatido	y	 jugado	al
Go	juntos.

—No	 es	 razón	 suficiente.	 En	 el	 castillo	 quedaron	 otros	 con	 quienes	 también
combatiste.

De	nuevo	las	contradicciones	luchaban	en	el	interior	de	su	pecho:	el	deseo	de	no
separarse	de	Shuzai;	el	miedo	por	su	seguridad	en	una	empresa	que	no	jugaría	con	el
código	de	honor	acostumbrado	para	su	amigo;	 la	muy	alargada	sombra	de	la	Mujer
Araña	 siempre	 presente	 en	 su	 hombro;	 la	 necesidad	 de	 probar	 la	 veracidad	 de	 un
afecto	que,	en	algún	rincón	oculto	por	la	coraza	de	serpiente,	necesitaba	confirmar.

Todo	su	 ser	 se	debatía	en	un	combate	donde	 los	 resultados	nunca	 se	mostraban
definitivos.

¿Amaba	a	Shuzai?
Deseaba	 que	 se	 diera	 la	 vuelta	 y	 lo	 dejara	 solo	 con	 la	 misma	 intensidad	 que

necesitaba	su	compañía.
—Primero,	 soy	 yo	 quien	 conoce,	 perfectamente,	 el	 camino	 que	 lleva	 hasta

Nagasaki.	—Susanô	 lo	 reconoció	 en	 silencio—.	 Segundo,	 y	 más	 importante	—su
boca	dibujaba	una	sonrisa—,	yo	no	jugaba	al	Go	con	ningún	otro.

Y	 Shuzai	 soltó	 una	 carcajada	 que	 levantó	 el	 vuelo	 de	 algunos	 pájaros	 y	 dejó
temblando	el	corazón	de	Susanô.

Su	corazón	femenino	le	gritaba	que	existía	otra	poderosa	razón	arrastrando	hacía
Nagasaki	a	su	amigo.	Tal	vez	una	dama,	hermosa	como	nunca	lo	sería	ella.

Su	corazón	de	guerrero	se	alegraba	de	contar	con	un	compañero	de	armas,	leal	y
brillante	en	la	batalla.

Su	corazón	femenino	dudaba:	 tal	vez	fuera	mejor	que	su	hermano	amara	a	otra;
eso	evitaba	la	promesa	realizada	a	Tsuchigumo.

—Mejor	continuamos,	hermano,	al	menos	si	pretendemos	pasar	la	noche	en	una
fonda	del	camino	donde	nuestros	caballos	y	nosotros	nos	repongamos	del	viaje.

—¿Conoces	estos	parajes?
—Sí.	—No	explicó	ni	cuándo,	ni	por	qué	había	viajado	por	aquellos	lugares.
—¿Y	Nagasaki?
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—También.
—¿Cómo…?
—Sería	 largo	 de	 contar.	—Sonrió—.	Además,	Nagasaki	 no	 es	 una	 ciudad	 apta

para	 todos,	 menos	 desde	 que	 los	 bárbaros	 han	 logrado	 el	 permiso	 del	 propio
Emperador	y	el	aval	del	Shogun,	para	mantener	una	guarnición	en	el	puerto…

—¿En	el	sagrado	suelo	de	Japón?
—En	realidad,	no	en	nuestro	suelo.
—¿Te	burlas?
—No,	 hermano.	 Mantienen	 sus	 almacenes	 y	 sus	 dependencias	 en	 un	 puerto

flotante,	algo	así	como	una	ciudad	sobre	las	aguas	de	Nagasaki.	Allí	llegan	sus	barcos
y	tienen	algún	hombre	vigilando	durante	el	tiempo	de	espera.	—Levantó	la	cabeza	al
cielo—.	 No	 me	 gustan	 esos	 bárbaros,	 deberíamos	 expulsarlos	 de	 nuestro	 sagrado
suelo	como	ya	se	hizo	en	tiempos	pasados.	Traerán	de	nuevo	múltiples	desgracias.

—Pero	tan	sólo	comerciamos.
—Y	contaminamos	a	nuestra	gente.	Traen	a	sus	propios	dioses	en	las	bodegas	de

sus	barcos,	 su	 idioma,	 que	 intentan	 comprender	 un	buen	número	de	 intérpretes.	—
Guardó	 un	momento	 de	 silencio—.	Y,	 a	 buen	 seguro,	 algún	 oscuro	 plan	 entre	 sus
barbas.

—Pareces	conocerlo	bien.
—Demasiado	bien.	—Negó	con	la	cabeza	en	silencio	y	algo	similar	a	una	nube	de

tormenta	 pareció	 rodearlo—.	 ¡Venga,	 cabalguemos!	 Si	 lo	 hacemos	 sin	 pausa,
llegaremos	a	la	posada	Harubayashi	a	la	hora	del	Cerdo.

—¿Dónde?
—En	la	carretera	del	mar	de	Ariake.	Nos	bastará	con	cruzar	este	monte.
Ante	ellos	se	extendía	un	frondoso	bosque	de	arces.
—¿Y	Nagasaki?
—¿Desde	la	posada?	—Susanô	asintió—.	Dos	jornadas.
Por	un	momento,	pensó	que	no	era	demasiado	tiempo.	Habría	deseado	un	trayecto

mayor	para	preparar	su	espíritu.	Cierto	que,	cuando	le	habló	a	Shuzai	de	su	partida	a
Nagasaki,	este	no	le	contó	lo	cerca	que	se	encontraban.

En	realidad	no	le	habló	de	sus	profundos	y	dolorosos	vínculos	con	la	ciudad.
Serían	sólo	tres	jornadas.
Escaso	tiempo	para	preparar	su	ánimo.
Sin	embargo,	el	destino	había	previsto	retrasar	ese	viaje.

Subían	el	 encrespado	 sendero	de	 la	 colina,	 entre	 arces	 centenarios,	 cuando	Susanô,
con	los	sentidos	mucho	más	sensibles	que	cualquier	otro	humano,	percibió	en	el	aire
algo	diferente.	Diferente	y	peligroso.	Su	estómago	le	avisaba	de	presencias	invisibles
o	escondidas	como	los	kamis,	pero	tan	reales	como	la	presencia	de	los	dioses	en	los
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templos,	aun	cuando	no	pudieran	verlos.
Justo	 cuando	 intentaba	 zafarse	 de	 aquellas	 malas	 vibraciones	 pues,	 al	 fin	 y	 al

cabo,	había	 recibido	ayuda	de	esos	mismos	seres	encantados,	el	pelaje	de	un	zorro,
blanco	e	 inmenso,	 cruzó	por	 entre	 los	 arces.	Un	zorro	de	 tamaño	casi	humano.	Un
zorro	que	le	permitió	ver	su	pelaje	plateado	de	manera	voluntaria,	a	modo	de	aviso:
«Este	es	mi	territorio»,	pareció	decir,	cruzando	raudo	a	su	derecha.

Shiben,	 sintiendo	 a	 través	 de	 las	 piernas	 de	 su	 jinete	 el	 aviso	 de	 un	 peligro,	 y
olfateando	 él	 mismo	 el	 pesado	 aliento	 del	 zorro,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lanzó	 un
relincho.

—¿Qué…?	—preguntó	Shuzai	volviéndose.
—Algo	sucede	en	lo	alto	de	la	colina	—murmuró	Susanô.
Sin	embargo,	al	menos	desde	donde	se	encontraban,	no	podía	distinguirse	nada.

Ambos	desenvainaron	su	katana	sosteniendo	las	bridas	de	 los	caballos	con	 la	mano
izquierda	y	redujeron	el	galope	de	sus	monturas.

Itô	y	Shiben	cabalgaban	porque,	pese	al	peligro	olfateado,	se	fiaban	del	valor	de
sus	jinetes	y	los	habían	seguido	en	docenas	de	combates.

—También	 he	 visto	 un	 inmenso	 zorro	 blanco	—añadió	 Susanô	 prefiriendo	 un
enemigo	concreto	a	imaginar	espíritus	malignos	revoloteando	en	torno	a	ellos.

—No	estará	solo.	—Shuzai	amusgó	los	ojos	para	vislumbrar	entre	la	espesura	de
cuando	comienza	a	caer	la	noche—.	Y	tendrán	hambre.

Preferiría	no	atravesar	la	garganta	de	ninguno	de	esos	zorros,	pero	no	le	asustaba
enfrentarse	a	los	animales.	Ojalá	sean	sólo	ellos,	pensó,	mientras	reconocía	la	alerta
de	peligros	diferentes	en	el	interior	de	su	estómago.

Justo	al	final	del	sendero,	se	abrió	ante	ellos,	de	manera	abrupta,	un	claro	donde
habían	sido	talados	todos	los	árboles.	Una	luna	de	porcelana	asomó	en	ese	momento	e
iluminó	una	escena	nunca	vista	por	los	samuráis.

La	redondeada	cúspide	de	la	colina	había	sido	talada	de	todos	sus	árboles,	la	tierra
había	sido	pisada	cuidadosamente,	como	si	pretendieran	levantar	sobre	ella	una	casa.
Sin	 embargo,	 no	 vieron	 una	 casa,	 ni	 una	 choza,	 ni	 siquiera	 los	 cimientos
abandonados;	 lo	 que	 sus	 miradas	 alucinadas	 contemplaron	 fue	 un	 círculo
perfectamente	 cerrado	 con	 grandes	 cantos	 redondeados,	 dibujando	 caprichosas
formas	 que,	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 luz	 blanca,	 semejaban	 seres	 monstruosos,
vigilantes	 y	 amenazadores.	 Además,	 en	 la	 superficie	 exterior	 de	 cada	 uno	 habían
pintado,	con	toscos	y	arcaicos	caracteres	kanji	de	tinta	roja,	símbolos	de	advertencia.
En	 el	 interior	 de	 este,	 una	 figura	 casi	 humana,	 atada	 a	 un	 poste	 con	 la	 cabeza
inclinada	sobre	el	pecho.	Tal	vez	muerto.

El	aire	estaba	perfumado	con	el	aliento	del	zorro.
Los	caballos	coceaban,	abrían	y	cerraban	los	ollares	nerviosos	mientras	un	sudor

frío	corría	por	sus	cuerpos.
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—¿Qué…?	—la	pregunta,	esbozada	al	aire	por	Susanô,	estaba	en	la	mente	de	los
dos.

Justo	en	ese	momento,	el	inmenso	zorro	plateado	que	se	había	mostrado	a	Susanô
saltó	sobre	ambos	jinetes	en	un	salto	prodigioso.	Parecía	una	seria	advertencia.

—¿Has	visto	eso?	—a	Susanô	le	temblaba	la	voz.
—Un	zorro,	sí,	pero	con	nueve	colas…	No	es	un	zorro	normal.
—¿Estaremos	 en	 su	 territorio?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Susanô,	 recordando	 la

humilde	 cueva	 elegida	 para	 descansar	 cuando	 aún	 era	 una	 pobre	 campesina
desorientada.

—No	creo.
Descendieron	de	los	caballos,	tratando	de	tranquilizarlos	con	suaves	golpes	en	el

cuello	y	se	acercaron	al	círculo.
—¿Entiendes	los	símbolos?	—preguntó	Shuzai.
—No	del	 todo,	 son	kanji.	—Se	 acuclilló	 y	 repasó	uno	 con	 los	 dedos,	 sin	 darse

cuenta	de	que	tal	caricia	hacía	temblar	al	cuerpo	atado	en	el	poste—.	La	caligrafía	es
muy	 antigua,	 y	 los	 signos	 están	 escritos	 con	 el	 trazo	 cambiado…	Creo	 que	 está	 el
signo	de	la	muerte,	pero	invertido…	No	logro	descifrar	los	otros.

Pese	 a	 sus	 cuidados	 y	 extensos	 conocimientos	 de	 caligrafía,	 aquellos	 signos	 no
habían	 formado	 parte	 de	 la	 educación	 recibida	 por	 Kamakura,	 sin	 embargo,	 sí
recordaba	 haberlos	 visto	 escritos	 en	 algún	 pliego	 de	 arroz	 en	 la	 casa	 del	maestro.
También	 recordó	 haberlo	 visto	 alguna	 vez	 repasando	 esos	 signos	 y	 murmurando
palabras	ininteligibles	similares	a	una	oración.

Quien	 había	 dibujado	 aquellos	 tenía,	 como	mínimo,	 conocimientos	 de	 la	 vieja
religión	Shinto.	Ni	eran	casuales,	ni	trataban	de	explicar	la	escena,	más	bien	parecían
conjuros.

¿Destinados	a	qué?
Además,	 ¿por	 qué	 temblaba	 el	 cuerpo	moribundo	 cuando	 los	 repasaba	 con	 sus

dedos?	Porque	despierto	su	escritura	y	su	poder,	pensó	Susanô.
Ahora	se	podía	escuchar	el	aliento	agitado	de,	al	menos,	siete	zorros.	Ninguno	de

los	 amigos	 se	 giró	 para	 comprobar	 si	 estaban	 a	 sus	 espaldas.	 Shiben	 levantó	 las
pezuñas	en	el	aire,	pero	no	se	escuchó	su	relincho,	como	si	le	hubieran	robado	la	voz
o	 el	 relincho	hubiera	muerto	 en	 el	 interior	 de	 su	garganta.	 Itô	permanecía	 inmóvil,
convertido	en	estatua	jadeante.

—Shuzai.	—Apretó	su	brazo	y	le	indicó	con	la	cabeza	el	bulto	atado.
Había	levantado	el	rostro	y	la	luna	mostraba	la	figura	de	un	apuesto	joven	con	dos

rasgos	 inusuales:	 una	 larga	 cabellera	 blanca	 como	hilos	 de	 luna	 y,	 asomando	 entre
ella,	dos	inmensas	orejas	puntiagudas.

—¡El	Hijo	del	Zorro!	—murmuró	Shuzai	levantándose.
—¿Te	refieres	al	inmenso	zorro	de	nueve	colas?
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—Eso	creo.	Debe	de	estar	protegiéndolo.
—Pues	debería	entrar	y	morder	sus	ligaduras,	¿no	crees?	—Susanô	sentía	tensarse

sus	músculos.
—Tal	vez	el	círculo	con	los	signos	se	lo	impida.	—Shuzai	no	hablaba	nunca	de

sus	posibles	creencias	del	mundo	mágico,	pero	se	notaba	el	respeto	por	él	en	su	voz.
—Hemos	de	ayudarle.
—Podría	caernos	una	maldición,	hermano.
—Ningún	 ser	 merece	 semejante	 muerte,	 Shuzai.	 Además,	 es	 demasiado	 joven

para	que	sus	delitos	sean	tantos.
—No	creo	que	se	trate	de	delitos.
—¡No	lo	dejaré	morir!
Lo	decidió	saltando	uno	de	los	mojones	caligrafiados	y	avanzando	en	dirección	al

joven	con	la	katana	en	la	mano	derecha.	Apenas	a	dos	pasos	del	muchacho,	escuchó
el	gruñido,	cercano	y	claro,	de	un	zorro.	A	la	espalda	del	joven	y	enfrentando	a	quien
empuñaba	una	katana	pero	 al	 otro	 lado	de	 los	mojones	de	piedra,	 se	 encontraba	 el
inmenso	zorro	plateado	que	había	entrevisto	entre	los	arces	primero	y	saltado	sobre
ambos	jinetes	después.	Tenía	las	nueve	colas	levantadas	formando	casi	un	arco	sobre
su	cabeza.

Algo	parecía	retenerlo	al	otro	lado	de	las	piedras.	En	realidad,	lo	frenaban.	En	eso
había	acertado	Shuzai.

Vagamente,	 Susanô	 comprendió	 que	 entre	 el	 zorro	 y	 el	 extraño	 joven	 atado	 al
poste	existía	una	relación	más	fuerte	que	la	amistad,	una	relación	de	sangre.

Escrutó	los	rasgos	del	moribundo.
¡Qué	 ser	 tan	 extraordinario!	 No	 pudo	 evitar	 pensar	 casi	 en	 voz	 alta.	 La	 luna

parecía	haberse	colgado	de	aquel	rostro	y,	pese	a	la	gravedad	de	su	estado,	dibujaba
unos	rasgos	hermosos,	mágicos,	con	algo	no	humano	añadido	bajo	el	dibujo	de	sus
huesos	marcados.

Nunca	logró	poner	en	palabras	lo	que	sintió	al	acercarse	al	cuerpo	moribundo	del
joven	hasta	rozar	su	aliento.	El	tiempo	desapareció	y	los	momentos	se	mezclaron	en
una	danza	que	ni	siquiera	los	agudizados	sentidos	de	Susanô	lograba	seguir:

El	rostro	de	Chikako,	infantil	y	confiado,	de	los	tiempos	en	que	se	abrazaba	a	su
hermana	 para	 dormir,	 planeaba	 sobre	 las	 orejas	 puntiagudas	 del	 joven,	 mientras,
sobre	su	frente,	la	infeliz	Tomiko	se	arrebujaba	cerca	de	un	pequeño	fuego,	escondida
en	 el	 interior	 de	 una	 cueva.	 Ante	 la	 potencia	 de	 esos	 dos	 instantes,	 el	 cúmulo	 de
imágenes	que	correteaban	entre	ellas,	alguna	reconocida	como	parte	del	pasado,	otras
aún	por	existir,	corrían	raudas	como	el	más	veloz	de	los	caballos.

La	 noche	 anterior	 había	 vuelto	 a	 mirar	 el	 ovalado	 espejo	 donde	 Kawahime	 le
permitía	ver	el	rostro	de	su	hermana:	la	vio	hermosa	y	triste,	como	si	una	parte	de	su
belleza	se	fuera	agostando	entre	una	lluvia	de	finísima	mesticia,	como	si	el	alargado
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brazo	de	Masashi	estrangulase	su	alegría.
Y	ahora,	el	rostro	de	Chikako	revivía	en	el	rostro	de	aquel	bellísimo	y	malherido

desconocido.
Revivía	a	su	hermana	mientras	su	corazón	sentía	la	herida	rodeado	por	los	hilos

negros	de	la	araña.	Porque	no	fue	uno,	sino	una	ráfaga	de	varios	ardientes	y	dolorosos
dardos,	 los	 lanzados	por	 la	araña	de	su	hombro	ante	 la	confusión	de	sus	sentidos	y
emociones.

Susanô	sintió	que	le	fallaban	las	fuerzas,	que	aquel	rostro,	de	alguna	manera,	era
el	hogar	que	ni	siquiera	se	atrevía	a	soñar	en	los	peores	momentos	de	su	vida.

Sintió	que	llegaba	al	centro	de	su	vida.
Supo,	 con	una	 sabiduría	 anterior	 a	 su	propio	nacimiento,	que	 todo	el	pasado	 se

borraba	y	todo	el	futuro	tenía	el	horizonte	de	aquel	rostro.
El	 corazón,	 durante	 unos	 segundos,	 dejó	 de	 latir	 y	 sus	 manos	 se	 volvieron	 de

hielo,	un	hielo	similar	al	que	envolvía	las	estancias	de	Kawahime.	Eres	un	dragón,	no
lo	 olvides,	 le	 había	 dicho;	 y	 el	 dragón	 rendía	 su	 fuerza	 ante	 el	 frágil	 rostro	 del
moribundo,	ante	la	cabellera,	blanca	como	la	de	Tsuchigumo,	del	desconocido.

Sus	 rasgos	 delataban	 en	 él	 un	 espíritu	 no	 humano;	 sin	 embargo,	 no	 producía
recelo,	 como	 la	Mujer	 Araña,	 sino	 la	 misma	 sensación	 de	 confianza	 que	 le	 había
inspirado	 Kawahime;	 además,	 al	 igual	 que	 la	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 aquel	 cuerpo
exhalaba	un	delicioso	perfume	a	flores,	no	el	aroma	de	la	cercana	muerte.

—No	te	harán	ningún	daño.
Le	costó	recobrarse	y	reconocer	la	frase	pronunciada	por	los	labios	agrietados	del

joven.
—¿Quiénes?	—Y	no	supo,	en	realidad,	ni	qué	preguntaba,	ni	a	qué	se	refería	el

joven.
—Los	zorros.
Después,	la	cabeza	del	joven	de	orejas	puntiagudas	se	desplomó	sobre	su	pecho.

La	mano	de	Susanô,	perdida	sobre	la	mejilla	izquierda	del	desconocido,	se	volvió	de
fuego.

Shuzai,	con	las	dos	espadas	preparadas,	contemplaba	desde	el	exterior	del	círculo
la	 escena.	Había	 distinguido	 varios	 pares	 de	 ojos	 brillantes	 también	 tras	 el	 círculo
pero	 cerca	 de	 las	 dos	 figuras.	 Los	 zorros	 vigilaban	 sin	 atacar	 mientras	 su	 amigo
permanecía	inmóvil,	hechizado.	Por	un	momento,	imaginó	que	formaban	una	pareja
perdida	de	amantes	recién	encontrados.

También	los	sentimientos	del	samurái	se	tornaron	confusos:	celos,	tristeza,	rabia,
viejas	cuentas	personales	por	saldar.

De	alguna	manera,	aquel	 lugar,	 junto	con	la	presencia	del	extraño	joven	atado	a
un	poste	y	los	zorros	vigilantes,	parecía	concitar	y	agolpar	todos	los	sentimientos	de
quienes	se	acercaban.
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La	escena	parecía	haber	estado	esperando	la	llegada	de	los	dos	samuráis.
A	veces,	el	destino	utiliza	los	hilos	de	azar	para	trenzar	futuros	que	no	deberían

haberse	cruzado	y	que	tenían,	sin	embargo,	una	cuenta	pendiente	con	el	azar.
Si	 hubieran	 tardado	 un	 mes	 más	 en	 derrotar	 a	 Kwasi;	 si	 hubieran	 elegido	 un

camino	diferente;	si	hubieran	demorado	su	partida…	Si	en	algo	se	hubiera	cambiado
el	pasado	reciente,	no	habrían	encontrado	al	Hijo	del	Zorro.	Al	menos,	no	con	vida.

¿Qué	 papel	 esperaba	 dispuesto	 a	 intervenir	 en	 sus	 vidas,	 para	 aquel	 joven	 de
cabellos	blancos	y	orejas	puntiagudas?

Durante	unos	minutos	eternos	todos	permanecieron	quietos	como	las	amenazantes
piedras	del	círculo.

Susanô	 trató	 de	 esquivar	 las	 desconocidas	 emociones	 y	 superar	 su	 hechizo
paralizante;	 se	 levantó,	 cortó	 las	 cuerdas	 que	 ataban	 al	 joven	 y	 lo	 recogió	 en	 sus
brazos	sacándolo	del	círculo.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Shuzai.
—Aún	no.
No	podían	arriesgarse	a	cabalgar	con	el	 joven	en	aquellas	condiciones,	 así	que,

sin	 necesidad	 de	 ponerse	 de	 acuerdo,	 ambos	 samuráis	 se	 dispusieron	 a	 prestar	 la
primera	ayuda	al	moribundo.

Mientras	 Shuzai	 cortaba	 algunas	 ramas	 y	 preparaba	 una	 hoguera,	 Susanô	 logró
introducir	agua	entre	los	agrietados	labios	del	joven,	después	lo	cubrió	con	su	propia
kataginu	guateada,	masajeó	sus	brazos	y	piernas	entumecidos	hasta	que	recuperaron
la	circulación	y	lo	abrazó	para	darle	calor.

Sus	corazones	chocaron	en	el	abrazo	y	fueron	un	solo	latido.
Susanô	sintió,	junto	con	el	latido,	la	herida	de	fuego	de	su	araña	tatuada.
El	 fuego,	 el	 agua	 y	 el	 calor	 recibido	 sobre	 su	 cuerpo	 reavivaron	 las	 escasas

fuerzas	del	condenado.
—Necesita	comer	—dijo	Susanô	desde	lo	más	profundo	de	su	interior	femenino.
—Pero	no	tenemos	nada.
—¿Está	lejos	la	fonda	de	que	hablabas?
—Al	final	de	la	colina.
—No	podemos	llevarlo	así,	moriría…
—¿Es	asunto	nuestro?	—Una	punzada	de	celos	envolvió	la	pregunta.
—Cuando	 decides	 ayudar	 a	 otro,	 te	 haces	 responsable	 de	 su	 vida,	 hermano,

¿recuerdas?
Shuzai	no	contestó.	Se	limitó	a	subir	sobre	Itô	y	salir	al	galope,	como	si	huyera	de

algo	que	no	deseaba	conocer.
Susanô	 permaneció,	 durante	 las	 horas	 de	 espera,	 frotando	 los	 miembros	 aún

entumecidos	 del	 joven	 y	 derramando	 agua	 entre	 unos	 labios,	 casi	 femeninos,	 en
forma	de	corazón.	Como	la	boca	de	un	gato,	decidió	repasando	con	la	yema	de	sus
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dedos	 el	 contorno	 de	 aquellos	 carnosos	 y	 resecos	 labios.	 Cuanto	 más	 tiempo
permanecía	 a	 su	 lado,	 sintiendo	como	propios	 los	 latidos	de	 aquel	 corazón,	más	 se
afianzaba	la	certeza	de	haber	llegado	al	hogar	de	sus	sueños.

Al	hogar	definitivo.
También	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 los	 confusos	 sentimientos	 que	 lo	 vinculaban	 a

Shuzai	nada	tenían	que	ver	con	el	amor.	No	supo	desde	dónde	le	llegó	la	certeza,	pero
fue	tan	fuerte	como	una	herida	de	katana	en	su	pecho.

Susanô	ni	siquiera	se	movió	cuando	el	inmenso	y	plateado	zorro	se	acercó	hasta
ellos.	 Antes	 de	 desvanecerse,	 el	 joven	 había	 asegurado	 que	 no	 le	 harían	 daño,	 sin
embargo,	acercó	su	mano	izquierda	a	la	empuñadura	de	su	wakisashi,	no	tanto	para
defender	su	vida,	como	para	defender	la	del	desconocido.

A	un	metro	de	distancia,	el	zorro	presentaba	una	alzada	muy	superior	a	la	de	sus
congéneres	 y	 el	 arco	 formado	 por	 las	 nueve	 colas	 le	 confería	 un	 aire	 entre
amenazador	 y	 divino,	 sin	 embargo,	 no	 mostraba	 los	 colmillos,	 ni	 gruñía,	 ni
amenazaba,	 se	 limitaba	 a	 vigilar.	Después	 se	 tumbó,	 con	 la	 cabeza	 levantada	 y	 los
ojos	 fijos	en	el	 rostro	del	 joven.	En	el	 interior	 ámbar	de	aquellos	ojos,	 se	escondía
algo	profundamente	humano.

Parece	 un	 hijo	 de	 la	 luna,	 pensó	 Susanô	 viendo	 la	 blancura	 despertada	 por	 el
astro	en	las	mejillas	del	joven	malherido	y	el	blanco,	casi	azul,	de	sus	cabellos.

Cuando	Shuzai	regresó,	encontró	tres	figuras	bañadas	de	luna	que	parecían	haber	sido
pintadas	para	ilustrar	una	historia	de	magia,	conjuros,	fantasmas	y	kamis.

Fue	la	primera	vez	que	sintió	dudas	sobre	la	 identidad	de	Susanô.	No	porque	la
imaginara	una	campesina,	ni	siquiera	una	mujer,	sino	porque	supuso	a	su	amigo	hijo
de	algún	dios,	o	de	algún	misterioso	ser	con	mágicos	orígenes.

Ninguno	 de	 los	 dos	 durmió	 esa	 noche.	 Fue	 una	 larga	 vigilia,	 primero	 para
conseguir	que	el	herido	ingiriera	algún	alimento,	vigilando	la	hoguera	y	frotando	sus
extremidades	 con	 el	 ungüento	 que	Kamakura	 utilizaba	 para	 curar	 los	 golpes	 y	 del
cual	 no	 se	 había	 desprendido	 nunca	 Susanô.	 Las	 cuerdas	 con	 que	 ataron	 al	 joven
habían	dejado	profundos	cardenales	y	aun	heridas	abiertas	en	el	intento	por	zafarse	de
las	ligaduras.

—La	saliva	es	lo	mejor	para	esas	heridas	—murmuró	Shuzai.
Sin	pensarlo,	Susanô	colocó	sus	labios	sobre	las	grietas	y	fue	depositando	sobre

ellas	finos	hilos	de	saliva.	Notó	el	estremecimiento	del	joven	y	temió	que	no	fueran
de	su	agrado	sus	gestos.	Ignoraba	que	su	temblor	obedecía	justamente	a	lo	contrario.

Los	 dos	 amigos	 no	 cruzaron	 palabra	 esa	 noche.	 Ensimismados	 en	 sus	 propios
descubrimientos,	permanecían	juntos	pero	aislados,	unidos	tan	sólo	por	la	presencia
del	joven,	bastante	recuperado	con	los	cuidados	recibidos,	que	dormía	plácidamente
mientras	el	inmenso	zorro	plateado	de	nueve	colas	vigilaba	su	sueño.
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El	 amanecer	 los	 encontró	 despiertos,	 entumecidos	 y	 cubiertos	 por	 un	manto	 de
sospechas.

También	alguna	certeza,	pero	aún	tardarían	un	tiempo	en	hacerse	ciertas.
Con	los	primeros	rayos	de	sol	rompiendo	la	blancura	de	su	rostro,	el	joven	abrió

unos	ojos	extrañamente	brillantes,	idénticos	a	los	del	zorro	que	aún	permanecía	a	su
lado.	 No	 eran	 ojos	 humanos,	 como	 sus	 orejas,	 delataban	 algo	 extraordinario,
perverso,	tal	vez	divino,	en	cualquier	caso,	no	humano.	En	el	interior	de	sus	pupilas
de	ámbar,	se	vislumbraba	algo	profundamente	animal.

Algo	conmovedor,	no	por	su	amenaza,	sino	por	su	promesa.
El	gran	zorro	plateado,	que	había	pasado	la	noche	vigilando	el	sueño	del	joven,	se

levantó	 y	 le	 lamió	 la	 cara,	 como	 si	 de	 un	 cachorro	 se	 tratara.	 La	 sonrisa	 entre	 las
orejas	puntiagudas	iluminó	la	mañana	y	provocó	extrañas	cosquillas	en	el	estómago
de	Susanô.

—Gracias	—dijo	con	un	hilo	de	voz,	inclinándose	ante	sus	salvadores.
Susanô	 miró	 a	 Shuzai,	 notaba	 la	 inquietud	 en	 su	 amigo,	 tal	 vez	 debida	 a	 lo

extraño	de	la	compañía	y	al	hecho	de	que	alguien	había	condenado	a	muerte	al	joven;
una	condena	tal	vez	debida	a	secretos	como	el	que	él	mismo	escondía.	Mientras,	 la
araña	de	su	hombro	deslizaba	un	nuevo	y	doloroso	hilo	a	través	de	sus	arterias.

Me	matará,	pensó.	No	le	importaría	si	ya	hubiera	cumplido	la	promesa	de	salvar	a
su	hermana.

—Me	llamo	Hanzaburo.	—Su	mano	derecha	acariciaba	 la	cabeza	del	zorro:	sus
ojos	 eran	 idénticos	 en	 el	 hechizo—.	 ¿A	 qué	 honorables	 samuráis	 debo	 la	 vida?	—
dedujo	que	eran	tales	por	su	valor,	trajes	y	apostura.

—Te	 ha	 salvado	 la	 vida	 el	 Samurái	 del	 Dragón.	 —Shuzai	 hinchó	 el	 pecho
señalando	a	su	amigo—.	Mi	nombre	es	Shuzai.

Hanzaburo	se	inclinó	de	nuevo	llevando	el	puño	derecho	a	la	frente	y	cubriéndolo
con	la	mano	izquierda.

—Han	preparado	el	lugar	para	darte	una	lenta	muerte.	—Susanô	pasó	la	vista	por
el	 claro	 donde	 permanecían	 las	 piedras	 lisas	 con	 la	 caligrafía	 kanji,	 menos
amenazadoras	a	la	luz	del	día—.	¿Quiénes	lo	hicieron?

Hanzaburo	tragó	saliva	y	pareció	no	encontrar	las	palabras.
—Mejor	repongamos	fuerzas	—alegó	Shuzai	para	evitarle	la	vergüenza	de	hablar

si	no	estaba	preparado.
—Sí.	 —Susanô	 se	 inclinó—,	 lamento	 mi	 torpeza;	 nada	 te	 obliga	 a	 darnos

explicaciones.
—Quiero	 darlas.	 —Los	 ojos	 ámbar	 del	 muchacho	 donde	 navegaban	 curiosas

esquirlas	negras	brillaron	con	lágrimas	contenidas.
—Comamos	primero	—repitió	Shuzai	recogiendo	la	bolsa	de	sarga	donde	había

traído	vituallas	la	noche	anterior—.	No	es	mucho,	pero	servirá.
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Extendió	 un	 cuenco	 de	 tallarines	 fríos,	 otro	 cuenco	 con	 bolas	 de	 arroz	 y
almendras,	un	 tercero	con	albóndigas	de	pulpo.	Comieron	bajo	 la	atenta	mirada	del
zorro	que	continuaba	sin	separarse	de	Hanzaburo.

—Soy	 el	Hijo	 del	Zorro	—comenzó	 diciendo	 el	muchacho—.	Este	—señaló	 al
plateado	zorro—	es	Kitsune,	mi	padre.

Susanô	se	descubrió	haciendo	dos	gestos:	mirar	por	el	rabillo	del	ojo	la	reacción
de	Shuzai	y	colgarse	del	sonido,	cristal	ronco,	de	Hanzaburo.	En	su	corazón	chocaban
las	 dos	 diferentes	miradas:	 la	 luminosa	 y	 secreta	mirada	 del	muchacho	 con	 orejas
puntiagudas;	noble	pero	velada	en	los	ojos	de	Shuzai.

Se	estremeció.
Mi	madre	era	hija	de	una	humilde	familia	de	curtidores	en	Nagasaki,	siervos	del

trabajo,	 del	 magistrado,	 del	 Shogun:	 vidas	 con	 menos	 valor	 que	 la	 piel	 que
trabajaban	cuyo	resto	de	muerte	llevaban	pegado,	para	siempre,	entre	sus	ropas	y	su
cuerpo.	 Pero	 era	 hermosa	 y	 había	 nacido	 con	 el	 don	 de	 la	 alegría;	 algo	 que	 la
convertía	en	diferente,	extrañamente	diferente,	sobre	 todo	si	naces	en	el	seno	de	 la
casta	más	inferior,	casi	inmunda,	como	la	de	ella.

Todos	 los	 días	 cruzaba	 el	 puente	 Fukorobashi,	 al	 atardecer,	 para	 visitar	 el
pequeño	 templo	 alzado	 en	 la	 otra	 orilla;	 la	 simple	 visión	 de	 su	 tori	 de	 alcanfor
pintado	en	rojo	le	producía	un	cosquilleo	de	felicidad.	Sus	padres	ni	se	molestaban
en	impedir	tan	absurda	visita.

Pedía	sueños	y	estrellas.
Sonrisas	y	bonitas	historias.
Cualquier	cosa	que	se	alzase	sobre	el	miasma	perfumado	de	muerte	que	cubría	el

barrio	de	los	curtidores.
En	el	templo,	mi	madre	se	sentía	feliz,	aislada	de	la	desgracia,	de	la	tristeza,	de

los	muchos	días	sin	arroz,	de	su	cuerpo	dolorido	por	las	largas	jornadas	de	trabajo.
Allí,	 durante	 los	 breves	 momentos	 de	 abandono,	 comenzó	 a	 recibir	 hermosos

sueños.	Sueños	que	la	envolvían,	la	abrazaban	y	la	alzaban	hasta	lugares	de	aliento
puro,	a	salvo	de	la	pobreza,	la	servidumbre	y	la	tristeza.	Por	encima	de	su	casta.

El	templo	se	convirtió	en	su	verdadero	hogar.
El	único	lugar	donde	se	sentía	a	salvo.
Acababa	de	cumplir	dieciséis	años	cuando	descubrió,	asombrada	y	asustada,	que

esperaba	un	hijo.
No	 había	 conocido	 a	 ningún	 hombre,	 ni	 joven,	 ni	 viejo.	 Sus	 padres	 la	 habían

destinado	al	cuidado	de	su	vejez,	por	eso	no	le	buscaron	marido.
¿Quién	era	el	padre	de	aquel	hijo	inesperado?
Umegae,	mi	madre,	no	podía	contarle	a	nadie	aquel	embarazo	sin	hombre.
Entonces	sus	tardes	en	el	templo	se	llenaron	de	lágrimas.	Solicitaba	ayuda	a	los

dioses,	para	ella	y	para	el	niño.
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Fue	 por	 esos	 días	 cuando	 en	 sueños,	 me	 dijo,	 comenzó	 a	 ver	 el	 rostro	 de	 un
hermoso	 zorro	 plateado	 cuyos	 ojos,	 miel	 quieta	 y	 brillante,	 le	 parecieron	 los	 más
humanos	y	bondadosos.	Cuando	el	zorro	se	acercaba	hasta	ella,	se	transformaba	en
un	apuesto	joven	y	sentía	su	cuerpo	cálido	y	su	aliento	sobre	el	suyo.	Me	aseguró	que
tal	visión	jamás	le	causó	espanto,	más	bien	al	contrario,	le	calentaba	su	corazón	de
chica	condenada	a	no	conocer	marido.

Umegae	 soñaba,	 continuaba	 cumpliendo	 con	 sus	 muchas	 tareas	 cotidianas	 y
visitaba	 el	 templo.	 Rezaba,	 lloraba	 y	 regresaba	 al	 abrazo	 del	 zorro	 convertido	 en
joven.	Lo	único	que	lo	diferenciaba	de	cualquier	otro	joven	eran	sus	cabellos	blancos
y	sus	orejas	puntiagudas	que,	me	confesó,	 le	parecieron	hermosas,	mucho	más	que
las	orejas	de	su	padre	y	hermanos.	Me	aseguró	que,	bajo	la	madera	de	alcanfor	de	su
tori	de	entrada,	tenía	la	impresión	de	penetrar	en	un	lugar	donde	sólo	era	posible	la
paz,	la	alegría	y	la	ternura.

Allí,	por	primera	vez,	sintió	que	había	llegado	a	su	hogar,	al	centro	mismo	de	sus
sueños	y	deseos.

Susanô	 temblaba	 escuchando	 estas	 palabras	 porque	 idéntica	 fue	 la	 sensación
sentida	 cuando	 se	 acercó	 hasta	Hanzaburo	 la	 primera	 vez.	 Se	 sintió	 tan	 aturdido	 y
feliz	como	la	desconocida	Umegae.

¿Acaso	existía	un	lugar,	una	persona,	un	templo,	un	paisaje,	un	perfume,	un	color
que	 pertenezca	 de	 tal	 modo	 a	 nuestro	 espíritu	 como	 para	 reconocerlo	 cuando	 lo
tropezamos?

Y	si	era	así,	continuaba	razonando	Susanô,	¿significaba	que	no	se	podía	esquivar
tal	encuentro?

¿Acaso	 aquel	 extraño	 joven	 de	 blancos	 cabellos	 era	 el	 hogar	 soñado	 por	 la
campesina	oculta	bajo	la	piel	de	serpiente?

Abandonó	su	discurso	interior	cuando	una	pata	trasformada	en	garfio	de	la	araña
tatuada	en	su	hombro	arañó	su	piel	con	una	ráfaga	de	fuego.	Podía	esquivar	la	mirada
de	Shuzai,	ocultar	su	cuerpo	al	mundo	entero,	pero	se	sentía	desnudo	ante	el	tatuaje
de	la	araña.

Se	 ordenó	 a	 sí	 mismo	 abandonar	 los	 derroteros	 de	 tales	 pensamientos.	 Para
obligarse,	 clavó	 la	mirada	en	Shuzai,	 quien	contemplaba,	 con	gesto	 severo,	 al	Hijo
del	Zorro.

Shuzai,	en	realidad,	recordaba,	a	través	de	la	historia,	el	destino	de	otra	mujer.
Mi	madre	soñaba	y	su	vientre	crecía	de	tal	modo	que,	en	poco	tiempo,	sus	padres

la	descubrirían.	Y	eso	suponía	algo	mucho	peor	que	la	muerte,	suponía	el	deshonor,
la	expulsión	de	su	casa,	la	condena	a	vivir	de	la	mendicidad,	sentenciar	a	su	hijo	y	a
ella	misma	a	 la	miseria	o	a	una	vida	 indigna	en	 la	calle,	al	alcance	de	cualquiera
que	quisiera	mancillar	su	cuerpo.

El	crujido	de	una	rama	los	sobresaltó	y	frenó	la	historia	de	Hanzaburo.	Tardaron
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unos	 segundos	en	descubrir	 el	origen	del	 chasquido:	Shuzai	había	quebrado	con	su
mano	 izquierda	 la	pequeña	 rama	con	 la	 cual	 avivaba	 las	 llamas	de	 la	hoguera.	Los
nudillos	de	su	mano	estaban	blancos	a	causa	de	la	fuerza	en	su	puño	cerrado.

Susanô	extendió	una	mano	y	la	colocó	sobre	aquel	puño	crispado:	la	notó	helada
pese	a	estar	tan	cerca	del	fuego.	El	rielar	de	sus	dientes	denotaba	una	mandíbula	tensa
como	las	tenazas	de	un	cangrejo	aterrado.

—Lo	siento.	—Hanzaburo	se	 inclinó	hacia	él—.	¿Alguna	de	mis	palabras	os	ha
ofendido?

Shuzai	 fue	 incapaz	 de	 contestar.	 Durante	 minutos	 eternos	 no	 logró	 cambiar	 el
gesto.	Después,	 lentamente,	 su	puño	y	 su	boca	 lograron	 relajarse	 lo	 suficiente	para
esbozar	una	sonrisa.

Era	la	tercera	vez	que	Susanô	imaginó	algo	terrible	en	el	pasado	de	su	hermano.
Y,	tal	vez,	la	clave	de	tal	pasado	se	escondiera	en	Nagasaki.

¿Lo	 había	 seguido	 por	 leal	 amistad	 o	 por	 arreglar	 algún	 asunto	 personal
pendiente?

Cada	hombre	oculta	un	secreto	capaz	de	encadenar	su	presente	y	su	futuro.	Cada
secreto	es	una	soga	atada	al	cuello.	Estaba	claro	que,	al	menos	de	momento,	tan	sólo
Hanzaburo,	 el	 último	 en	 incorporarse,	 ponía	 en	 manos	 de	 los	 otros	 su	 personal
secreto.

—Perdona.	—Shuzai	se	inclinó	ante	el	narrador—.	Continúa,	por	favor,	nada	en
tus	palabras	me	ha	incomodado,	tan	sólo	un	aleteo	del	pasado	se	ha	cruzado	entre	el
fuego,	tus	palabras	y	mi	corazón.

Susanô	sintió	una	oleada	de	ternura	hacia	un	guerrero	capaz	de	cubrir	el	campo	de
batalla	con	la	sangre	de	sus	enemigos,	de	blandir	la	katana	sin	mover	un	músculo	de
su	rostro	y,	a	la	vez,	ser	vencido	por	un	aleteo	fugaz	del	pasado.

Del	secreto.
Recordó	 los	 propios	 aleteos	 de	 su	 pasado	 en	 forma	 de	 mariposas	 con	 alas	 de

hierro	y,	sobre	todo,	en	la	candente	presencia	de	una	diminuta	araña	en	su	hombro.
Su	propio	secreto.
El	zorro,	sin	separarse	de	Hanzaburo,	reflejaba	a	los	tres	en	sus	pupilas	de	ámbar

brillante.	Pupilas	humanas.
Para	salvar	a	su	hijo	de	un	destino	tan	funesto,	para	librarse	ella	de	arrastrarse

por	 las	 cloacas	 de	 la	 ciudad,	 decidió	 huir	 al	 bosque	 que	 se	 abría	 tras	 el	 pequeño
templo.	Prefería	la	muerte	a	cuanto	le	esperaba.	Una	noche,	cuando	apenas	faltaban
tres	meses	para	que	yo	naciera,	esperó	a	que	todos	en	su	casa	durmieran,	recogió	un
pequeño	hatillo	con	sus	escasas	pertenencias	y	cruzó	el	puente	Fukorobashi.

Logró	camuflarse	de	 la	guardia,	a	esas	horas	rendida	por	el	sake	y	el	sueño,	y
caminó	hasta	el	pequeño	templo	que	sentía	como	su	único	hogar.

¡Y	allí	estaba	mi	padre!
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Hanzaburo	 acaricia	 la	 cabeza	 del	 zorro,	 quien	 se	 levanta	 sobre	 sus	 patas
delanteras	y	lame	la	mano	de	su	hijo.

—Este	 es	 mi	 padre	 —aseguró	 el	 joven	 llevándose	 la	 mano	 lamida	 hasta	 su
corazón.

Los	dos	samuráis	callaron.	Los	dos,	por	haber	crecido	mecidos	en	el	respeto	a	los
kamis,	 espíritus	 invisibles	 de	 dioses,	 ancestros	 y	 seres	 mágicos	 que	 habitan	 entre
nosotros,	 aunque	 rara	 vez	 se	 inmiscuyen	 en	 las	 vidas	 de	 los	 hombres.	 Susanô,
además,	porque	había	 sido	acogido	por	 tres	de	esos	 seres,	 a	medio	camino	entre	 la
realidad,	el	miedo	y	la	leyenda.	Kamakura,	seguro,	también	pertenecía	al	mundo	de
los	fantasmas.

—¿Por	qué	no	te	libró	de	tu	condena	en	el	círculo?
—Hermano.	—Susanô	colocó	una	mano	en	el	hombro	de	Shuzai—.	Esperemos	a

escuchar	la	historia.
—Mi	padre,	Kitsune,	es	el	oni	de	un	guerrero	que	desafió	al	príncipe	vendido	a

los	bandidos	coreanos.
Los	 dos	 samuráis	 clavaron	 las	 miradas	 en	 aquel	 zorro	 de	 mirada	 humana	 que

cuidaba	de	su	hijo	con	la	ternura	de	un	padre	hacia	el	hijo	deseado.
Comenzaban	a	comprender.
Cuando	llegó	al	pequeño	templo,	desfallecida	y	sin	saber	qué	sería,	ni	de	ella,	ni

del	hijo	que	pronto	nacería,	la	esperaba	el	mismo	zorro	plateado	de	sus	sueños.	Así
que	no	dudó	en	seguirlo	e	internarse	en	la	espesura	del	bosque	siguiendo	los	pasos
del	zorro.	Ni	siquiera	la	presencia	de,	por	entonces,	ocho	colas	la	turbó.

Nada	 más	 nacer,	 mi	 madre	 comprobó	 con	 alegría	 que,	 entre	 mis	 rasgos,	 se
distinguían	claramente	los	de	mi	padre:	el	cabello	blanco	y	las	orejas	puntiagudas.
Me	dijo	que	se	sintió	bendecida	por	los	dioses	y	los	kamis	cuando	me	tuvo	entre	sus
brazos.

Durante	 años,	 vivimos	 con	 mi	 padre	 y	 sus	 hermanos,	 ocultos	 en	 el	 bosque,	 a
salvo	de	quien	pudiera	hacernos	daño	por	ser	diferentes,	protegidos	por	la	manada
de	mi	padre,	un	inmenso	zorro	plateado	con	ellos,	un	hombre	de	rasgos	especiales,
con	nosotros.

Fuimos	felices,	sin	necesitar	ninguna	otra	compañía.	Aprendí	el	arte	del	arco,	y
puedo	decir	que	soy	el	mejor	arquero	que	hayáis	conocido	y	que	mis	flechas,	cuando
silban,	 van	 anunciando	 el	 nombre	 del	 corazón	 que	 buscan.	 También	 aprendí	 todo
cuanto	el	bosque	puede	regalarnos:	sus	plantas	para	curar	o	envenenar,	los	secretos
de	los	animales	que	lo	habitan…

Hace	 cuatro	 años,	 mi	 padre	 me	 regaló	 un	 caballo	 y	 me	 convirtió	 en	 jinete.	 A
lomos	de	mi	caballo	Dôjo,	dejo	de	ser	Hanzaburo	y	me	transformo	en	una	parte	de
mi	montura.

Alguna	 vez,	 me	 desplazaba	 hasta	 Nagasaki	 para	 comprar	 telas,	 arroz,	 té…
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Procuraba	 no	mezclarme	 con	 la	 gente,	 porque	 incluso	 su	 olor	me	 disgustaba.	Mis
visitas	 fueron	 siempre	 breves	 y	 escasas.	 Para	 no	 delatarme,	 llevaba	 siempre	 una
cinta	sobre	la	frente	bajo	la	cual	ocultaba	mis	orejas	y	un	pañuelo	atado	al	modo	de
los	campesinos	para	ocultar	el	color	de	mis	cabellos.	También	debía	ocultar	mi	cola
bajo	las	ropas.

Desgraciadamente,	en	mi	último	viaje,	caí	en	la	trampa	de	una	pelea	callejera;
intenté	 no	 entrometerme	 y	 escabullirme.	 Justo	 cuando	 ya	 casi	 había	 escapado	 del
fragor	 de	 una	 absurda	 pelea	 entre	 pañeros	 que	 disputaban	 una	 pieza,	 al	 intentar
esquivar	 un	 golpe,	 tropecé	 y	 rodé	 por	 una	 de	 las	 empinadas	 calles.	 Cuando	 me
levanté,	 mi	 pañuelo	 y	 mi	 cinta	 habían	 desaparecido.	 Por	 debajo	 de	 mi	 casaca
asomaba	la	punta	de	mi	rabo	no	humano.

Pude	darme	cuenta	por	el	silencio	asombrado	que	me	rodeó	como	si	de	un	halo
mágico	se	tratara:	con	las	bocas	abiertas	y	los	ojos	desorbitados,	mujeres,	hombres	y
niños	me	miraban	sin	atreverse	ni	a	tocarme,	ni	a	dejarme	huir.

El	hijo	de	un	zorro,	dijo	alguien.
Y	 como	 si	 esa	 fuera	 la	 señal	 esperada,	 unos	 cuantos	 me	 aprisionaron	 y	 me

arrastraron	hasta	una	taberna.
Hablaban	de	llevarme	hasta	el	magistrado	para	que	me	encerrara	en	una	celda	y

ojalá	lo	hubieran	hecho.	Entonces,	un	anciano	con	el	rostro	marcado	en	un	rictus	de
rabia	muy	antigua	se	acercó,	me	miró,	tocó	con	sus	asquerosas	manos	mi	pelo	y	mis
orejas	y	decidió	mi	destino.	Supe	después	que	era	uno	de	los	sacerdotes	shintos	con
quien	 mi	 padre	 hubo	 de	 pelear	 por	 el	 derecho	 a	 cuidar	 de	 la	 naturaleza.	 Había
jurado	vengarse.

—No	 es	 asunto	 que	 corresponda	 al	 magistrado.	 Nosotros	 debemos	 tomar
medidas	para	librarnos	de	la	maldición	del	Hijo	del	Zorro.

Cuando	 escucharon	 la	 palabra	 maldición,	 todos	 dispusieron	 el	 ánimo	 para
realizar	cualquier	fechoría	que	cruzase	la	perversa	mente	del	viejo	sacerdote.

Yo	no	podía	defenderme.	No	tenía	en	mis	manos	mi	arco.	Tampoco	tenía	modo	de
avisar	a	mi	padre.

Me	encerraron	en	un	asqueroso	cubil	lleno	de	excrementos,	atado	desde	el	cuello
hasta	los	tobillos	con	gruesas	cuerdas	de	bambú,	amordazaron	mi	boca	con	una	tira
de	cuero	y	cerraron	con	candado.	Por	suerte	nadie	siguió	 la	consigna	del	viejo	de
cortarme	la	cola.

Creí	que	aquello	sería	lo	peor,	pero	no	había	hecho	más	que	comenzar.
Parecía	 claro	 que	 el	 viejo	 ni	 se	 presentó	 por	 casualidad,	 ni	 era	 un	 anciano

normal,	ni	siquiera	un	sacerdote	shinto	sin	poderes.	De	alguna	manera,	aquel	viejo,
cuya	boca	era	una	caverna	y	sus	ojos	apenas	podían	ver	se	ocultos	en	las	cuencas
hundidas,	aguardaba	el	momento	de	vengarse	de	Kitsune.

—¿Acaso	otro	kami	condenado?	—preguntó	Shuzai.
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—Cierto.	—Sonrió	y	su	boca	dibujó	la	puerta	de	la	felicidad—.	Me	lo	murmuró
al	dejarme	atado	en	el	poste.

—¿Quién?	—Susanô	pensaba,	a	su	vez,	en	Tsuchigumo;	tal	vez	en	la	historia	de
Hanzaburo	encontrara	una	clave	para…

Cerró	el	río	de	sus	pensamientos	para	no	ser	descubierto	por	la	araña	tatuada	en
su	hombro.

—Se	trataba	del	primogénito	del	príncipe	a	quien	mi	padre	enfrentó.	Su	muerte,
como	habréis	supuesto,	no	fue	honrosa,	arrojado	a	una	fosa,	vivo	y	sin	posibilidad	de
escapar,	 algo	 que	 intentó	 conmigo	—aquí	 se	 inclinó	 ante	 ellos—,	 pero	 que	 habéis
impedido,	 pactó	 con	 la	muerte	 para	 convertirse	 en	 uno	 de	 sus	 servidores	 entre	 los
hombres.

—Eso	supone	que	aún	puede	regresar	—y	las	palabras	temblaron	en	los	labios	de
Susanô.

—¡Nunca!	—Hanzaburo	hinchó	su	pecho	para	continuar—.	Mi	padre	se	encargó
tanto	 del	 servidor	 de	 la	 muerte	 como	 de	 quienes	 le	 ayudaron	 a	 construir	 la	 que
creyeron	sería	mi	tumba.

—Disculpa,	pero	sigo	sin	comprender	cómo	no	desató	tus	ligaduras	y	te	liberó.	—
Shuzai	pasaba	alternativamente	la	mirada	de	Hanzaburo	al	zorro	plateado.

—Además,	estaba	aquí	—añadió	Susanô.
—Por	las	maldiciones	escritas	en	las	piedras.	—Respiró	hondo—.	Fueron	escritas

justo	para	impedir	que	me	ayudara.	Ese	círculo,	rodeado	de	inscripciones	poderosas	y
negras,	 no	 puede	 ser	 atravesado	 por	 ningún	 ser	mágico:	moriría	 ardiendo	 desde	 el
interior.	Los	sacerdotes	shintos	son	expertos	en	tales	artes.

Guardaron	 silencio	 durante	 minutos	 de	 piedra.	 Susanô	 no	 podía	 imaginar
semejante	 maldad	 en	 manos	 de	 Kamakura,	 su	 maestro.	 Pero	 pertenecer	 al	 mismo
gremio	no	hace	iguales	a	los	hombres.

—¿Qué	fue	de	tu	madre?	—preguntó	por	sorpresa	Susanô.
—Murió,	feliz	y	tranquila,	la	primavera	pasada.	Me	alegra	que	no	llegara	a	ver	la

crueldad	que	me	rodeó	y	casi	termina	conmigo.
—Sigo	sin	comprender.	—Shuzai	miraba	ahora	fijamente	al	zorro	que	le	sostenía

la	mirada.
—Lo	 único	 que	 puede	 frenar	 el	 ataque	 de	Kitsune,	 tanto	 en	 su	 figura	 humana,

como	 en	 su	 figura	 de	 zorro,	 son	 esos	 conjuros	 escritos	 a	 la	 inversa:	muerte,	 luna,
traición.	Los	mismos	 signos	que	dibujó,	 apresuradamente,	 en	un	 estandarte	 cuando
me	traían	hasta	el	bosque	para	evitar	que	mi	padre	los	atacase.

El	silencio	los	envolvió	junto	con	el	ligero	viento	de	la	tarde	levantado	en	aquel
claro	del	bosque	y	llevando	hasta	ellos	el	rumor	de	los	árboles	mecidos	por	el	viento.

Hacía	frío.	Estaban	en	el	undécimo	mes	del	año	decimotercero	de	la	era	Kansei	y
pronto	comenzaría	a	nevar.
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—Bien,	 ahora	 estás	 a	 salvo	—dijo	 Shuzai	 levantándose—.	Nosotros	 hemos	 de
partir,	y	a	ser	posible	ahora	mismo	para	que	la	nieve	no	nos	encuentre	en	plena	noche.

Susanô	comprendía	 la	 lógica	en	 las	palabras	de	su	hermano;	él	mismo,	 tan	sólo
unas	horas	atrás,	habría	dicho	lo	mismo.	Ahora,	la	sola	posibilidad	de	no	volver	a	ver
el	rostro	de	Hanzaburo	derrotaba	toda	su	esperanza	y	su	sed	de	venganza.	Con	todo,
imitó	al	amigo	y	se	levantó.

—¡No!
No	fue	exactamente	un	grito,	más	bien	un	susurro	desgarrado.	Había	salido	entre

los	labios	de	Hanzaburo	y	dejó	paralizados	a	los	dos	samuráis.	También	el	zorro	se
levantó	sobre	sus	cuatro	patas.

—No	sé	ni	hacia	dónde	os	dirigís,	ni	cuál	es	vuestra	misión,	caso	de	que	exista
una,	pero	para	mí	sería	un	honor	poder	acompañaros.	—Se	inclinó	ante	ellos.

—Nos	espera	una	peligrosa	misión.	—Shuzai	parecía	decidido	a	disuadirlo.
—Puedo	ser	útil	en	la	empresa.
—¿Y	si	de	nuevo	os	descubren?
A	 Susanô	 le	 sorprendió	 la	 actitud	 de	 su	 amigo;	 nunca	 había	 presenciado	 una

oposición	 semejante	 a	 ninguna	 de	 las	 peticiones	 recibidas.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 aquel
especial	encono?

—Eso	ya	no	será	posible.	—Hanzaburo	sonreía,	ni	siquiera	parecía	molesto—.	Mi
padre	 acabó	 con	 el	 único	 que	 deseaba	 vengarse.	 Además,	 dudo	 que	 vuestra	 tarea
discurra	por	el	barrio	de	los	pañeros.

—Has	dicho	que	manejas	bien	el	arco.
Shuzai	 lanzó	 una	 mirada	 de	 incredulidad	 hacia	 quien	 había	 pronunciado	 tales

palabras;	 y	 Susanô	 las	 había	 pronunciado	 a	 modo	 de	 frágil	 puente	 que	 permitiera
cumplir	 el	 deseo	 de	 Hanzaburo.	 El	 joven	 de	 blancos	 cabellos	 y	 ojos	 animales	 de
mirada	secreta	afirmó	en	silencio	y	devolvió	a	Susanô	una	deslumbrante	sonrisa.

—¿Qué	buscas	siguiéndonos?	—insistió	Shuzai.
—Tan	sólo	la	mejor	compañía	humana	que	podría	tener.
—Pero	no	te	atañe	nuestra	empresa.	—Susanô	pronunció	las	palabras	débilmente,

como	el	niño	que	cede	sin	querer	ceder.
—Puedo	hacerla	mía.	—Y	golpeó	su	corazón	con	el	puño	derecho	cerrado.
—¿A	cambio	de	qué?
—De	vuestra	compañía,	Shuzai,	tan	sólo	de	eso.
—¿Y	tu	caballo?	—con	esa	pregunta	Shuzai	creyó	desarmar	las	posibilidades	de

Hanzaburo.
Como	si	hubiera	comprendido	la	pregunta,	el	zorro	miró	a	su	hijo,	después	se	giró

y	salió,	veloz	como	una	flecha.	Ni	siquiera	habían	terminado	de	apagar	la	hoguera	y
recoger	 sus	 pertenencias,	 cuando	 el	 zorro	 regresó.	Lo	 seguía	 un	 imponente	 caballo
blanco	con	una	mancha	canela	en	el	entrecejo.
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—Este	es	Dôjo	—dijo	ufano	Hanzaburo.
Susanô	miró	a	Shuzai.	Dejaba	en	sus	manos	el	permiso	para	que	el	Hijo	del	Zorro

los	acompañara.
—Sea	—fue	la	respuesta	de	Shuzai.
—Gracias	—murmuró	Hanzaburo.
Gracias,	repitió	el	corazón	de	Susanô.
Fue	 necesario	 prestar	 ropas	 decentes	 al	 joven	Hanzaburo.	En	Nagasaki	 podrían

encargar	una	armadura,	si	no	de	samurái,	al	menos	de	soldado,	de	momento	bastaba
con	vestirlo	como	si	fuera	un	sirviente	de	los	samuráis.

Comenzaron	a	cabalgar.	El	zorro	plateado	seguía	sus	pasos.
Hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 parte	 baja	 de	 la	 colina,	 casi	 a	 la	 hora	 del	Perro,	 con	 el

ocaso	 de	 rojos	 cercado	 por	 la	 oscuridad,	 ante	 ellos	 se	 alzaba	 un	 bosquecillo	 de
bambú;	 al	 traspasarlo	 divisarían	 un	minúsculo	 poblacho.	 Justo	 donde	 se	 hallaba	 la
fonda	que	buscaba	Shuzai.
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N	AGASAKI

—Deberíamos	reponer	fuerzas	—dijo	Shuzai	sin	perder	de	vista	al	zorro	plateado.
Hanzaburo	descendió	de	Dôjo,	se	acercó	al	zorro,	le	susurró	algo,	lo	abrazó	y	se

dejó	abrazar	por	sus	patas	delanteras.	Después,	Kitsune	se	giró	corriendo	y	se	perdió
de	vista	en	pocos	segundos.

—¿No	vendrá?	—preguntó	Susanô.
—Dudo	que	 resultara	muy	conveniente.	—El	 joven	miraba	sin	 rubor	ni	 timidez

directamente	a	sus	ojos,	algo	que	inquietó	al	samurái;	después,	bajando	la	voz,	añadió
—:	Pero	no	andará	nunca	demasiado	lejos.	Por	si	fuera	necesario.

Cuando	los	tres	jinetes	cabalgaban	al	trote	por	el	bosquecillo,	un	nutrido	grupo	de
luciérnagas	iluminó	su	camino.

Hanzaburo	reía	con	la	risa	de	un	niño	que	aún	no	ha	sido	mortalmente	herido	en
su	 infancia.	Nunca	 será	 un	monstruo,	 decidió	 Susanô.	 Incluso	 el	 rostro	 de	 Shuzai,
adusto	desde	que	se	encontraron	con	el	Hijo	del	Zorro,	se	relajó.

Es	tan	hermoso	cuando	sonríe,	pensó	Susanô	sin	perder	de	vista	ninguna	de	las
reacciones	de	su	hermano	en	las	armas.

Shuzai	tenía	un	rostro	anguloso,	de	facciones	firmes,	perfectas	según	los	cánones,
cuya	dureza	desaparecía	cuando	sonreía	o	soltaba	una	de	sus	sonoras	carcajadas;	su
boca	era	firme,	su	mirada	templada,	sus	gestos	atemperados	por	la	disciplina.

La	belleza	de	Hanzaburo,	en	cambio,	no	respondía	a	ninguna	regla	de	perfección
en	 sus	 rasgos,	 incluso	 podría	 decirse	 que	 sus	 rasgos	 mostraban	 un	 cierto
desequilibrio:	 una	 frente	 no	 demasiado	 amplia,	 una	 barbilla	 decidida,	 pómulos
prominentes,	 labios	 femeninos	dibujando	un	corazón	carnoso.	Sin	embargo,	 tal	vez
por	sus	extraños	ojos	 iluminados	con	el	espíritu	 salvaje	de	un	zorro,	o	 sus	cabellos
extrañamente	blancos,	sedosos	y	compactos,	totalmente	diferentes	a	la	blancura	de	un
anciano,	o,	 sobre	 todo,	 sus	orejas	puntiagudas	que	 le	añadían	una	aureola	capaz	de
arrebatar	los	corazones.	El	conjunto	resultaba	fascinante,	más	que	por	su	belleza,	por
la	magia	que	lo	rodeaba	como	luz	propia.

Susanô	 decidió	 dejar	 de	 examinar	 las	 diferencias	 entre	 sus	 dos	 compañeros	 de
aventuras	y	dejarse	llevar	por	aquel	cielo	verde	iluminado	por	los	diminutos	cuerpos
de	cientos	de	hotarus.

—¡Parece	una	fiesta!	—dijo	al	fin	sintiendo	en	sus	pupilas	el	centelleo	de	miles
de	insectos.

—Es	 la	 despedida	 de	 mi	 padre,	 Susanô.	 —Hanzaburo	 también	 recogía	 en	 el
ámbar	de	sus	pupilas	el	fuego	frío	de	las	hotarus—.	Un	modo	de	decirme	que	siempre
estará	cerca.

—Eres	 afortunado	 —aseguró	 Shuzai,	 sin	 restos	 de	 rabia	 en	 sus	 palabras,
recordando	la	temprana	pérdida	de	su	propio	padre.
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Susanô	prefirió	no	recordar	a	Gen:	 la	crueldad	que	mostró	siempre	con	Tomiko
impedía	que	su	nombre,	o	una	ligera	sombra	de	su	recuerdo,	pudiera	pertenecer	a	tan
fascinante	espectáculo.	En	cambio,	imaginó	el	rostro	de	Chikako	y	su	risa:	a	ella	sí	le
correspondía	aquel	prodigio.

Hicieron	 el	 resto	 del	 camino	 por	 entre	 los	 bambúes	 iluminados,	 a	 paso	 lento,
deseando	retrasar	todo	cuanto	pudieran	el	abandono	de	aquel	lugar.

Los	tres,	incluido	Hanzaburo	aun	desconociendo	la	misión,	imaginaban	que	pocos
momentos	como	aquel	podrían	vivir	tras	su	entrada	en	Nagasaki.

Salieron	del	túnel	de	seductora	luz	para	tropezar	con	la	blanca	iluminación	de	la
luna	 sobre	 un	 pequeño	 grupo	 de	 casas	 amontonadas	 justo	 detrás	 de	 la	 fonda,
enfrentada	al	camino	a	modo	de	bienvenida.

Incluso	los	caballos	cabecearon	satisfechos	intuyendo	forraje	y	un	techo	para	esa
noche.

—Shuzai,	¿cómo	nos	vamos	a	presentar?	—preguntó	Susanô,	 inseguro	 lejos	del
mundo	masculino	de	las	armas	donde	podía	camuflarse	sin	problemas.

—No	lo	necesitamos,	hermanos.	—Se	dio	dos	golpes	en	el	pecho	haciendo	sonar
las	tabillas	de	hierro	de	su	armadura—.	¡Somos	samuráis!

—Y	yo	puedo	ser,	perfectamente,	vuestro	criado	—añadió	Hanzaburo	sin	sentirse
humillado	por	el	puesto	a	ocupar.

Sus	 cabellos	 y	 orejas	 habían	 desaparecido	 bajo	 un	 gorro	 de	 cuero	 similar	 al
utilizado	por	los	pescadores.	La	cola	también	estaba	escondida.

Unos	metros	antes	de	llegar	anunciados	por	el	ruido	de	los	cascos	de	sus	caballos,
salió	a	recibirlos	el	dueño	de	la	posada,	un	hombre	enjuto	no	demasiado	limpio,	que
doblaba	el	espinazo	ante	ellos	sin	dejar	de	darles	la	bienvenida.

—Mi	humilde	casa	se	honra	en	recibir	a	tan	importantes	huéspedes.
—Espero	que	puedas	ocuparte	de	los	caballos.	—Shuzai,	descendiendo	del	suyo,

se	acercó	al	hombre	que	parecía	conocer	de	tiempo	atrás—,	tengas	una	cena	decente
para	los	tres	y	un	lecho	medianamente	confortable,	Tomine.

—Venerable	 samurái	—aumentó	 la	 inclinación	 hasta	 casi	 rozar	 la	 tierra—,	 mi
humilde	persona	intentará	hacer	grata	vuestra	estancia	y	la	de	sus	honorables	amigos.
Como	siempre.

Susanô	imaginó	un	motivo	concreto	de	su	amigo	para	realizar	aquel	viaje.	Incluso
en	una	perdida	y	humilde	fonda,	lo	reconocían	como	antiguo	visitante.

Dos	niños	salieron	a	la	segunda	palmada	de	Tomine,	se	inclinaron,	recogieron	a
los	 tres	caballos	y	 los	 llevaron	hasta	una	confortable	cuadra	donde	 les	retirarían	 las
sillas,	los	cepillarían	y	servirían	comida	y	agua	en	abundancia.

Los	tres	hombres	subieron	las	escaleras	de	piedra	hasta	el	primer	piso,	precedidos
por	el	dueño	que	les	indicó	una	amplia	habitación,	al	menos	dentro	de	lo	esperable	en
semejante	 lugar:	 medía	 unos	 diez	 tatamis	 con	 tres	 futones	 ya	 desenrollados	 y	 un
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anexo	separado	por	una	puerta	corredera	donde	se	guardaban	útiles	para	un	aseo	de
emergencia	y	dos	cubos	de	madera	para	las	deposiciones.

Pese	 a	 la	 costumbre	 de	 vivir	 entre	 hombres,	 Susanô	 se	 sintió	 especialmente
incómodo	 esa	 noche.	 La	 protección	 preparada	 por	 Kawahime	 hacía	 totalmente
imposible	 descubrir	 su	 cuerpo	 femenino	 aún	 quitándose	 las	 ropas	 y	 el	 tatuaje	 del
dragón	en	su	espalda	no	parecía	grabado	en	 tela	sino	en	piel.	Con	 todo,	esa	noche,
especialmente	esa	noche,	hubiera	preferido	un	cuarto	aislado.

Naturalmente	no	dijo	nada.
—Cuando	el	honorable	samurái	lo	desee,	dispondré	una	cena	digna	para	los	tres.

—Tomine	se	inclinó.
—En	breve,	tan	sólo	nos	quitaremos	el	polvo	del	camino.
—He	 dispuesto	 agua	 en	 el	 cuarto	—señaló	 el	 biombo—,	 pero	 si	 es	 necesario,

mandaré	que	suban	más.
—Bien.
Susanô	 y	 Hanzaburo	 permanecían	 al	 margen,	 dejaban	 que	 fuera	 Shuzai	 quien

llevara	las	riendas	dado	que	parecía	ser	alguien	conocido	y	respetado	en	el	lugar.
Susanô	decidió	 no	 preguntar	 al	 hermano	 cuándo	y	 por	 qué	 se	 había	 hospedado

anteriormente	en	aquel	 lugar.	Además,	dedujo,	por	el	 reconocimiento,	que	no	debió
de	 ser	mucho	 tiempo	 atrás.	 Y	 no	 pensaba	 precisamente	 en	 la	 visita	 precipitada	 de
hacía	dos	noches	para	comprar	la	comida	que	llevó	hasta	ellos.

Los	 tres	 se	 asearon,	 acomodaron	 sus	 ropas	 y,	 sin	 desprenderse	 de	 sus	 armas,
bajaron	a	la	planta	inferior.

El	olor	a	comida	hizo	rugir	los	tres	estómagos.
—¡No	 imaginaba	 lo	 hambriento	 que	 estaba!	 —exclamó	 Hanzaburo	 dibujando

círculos	en	su	estómago.
—Sí,	yo	tampoco	—añadió	Shuzai.
Si	algo	deseaba	Susanô	era	comprobar	que	aquellos	dos	hombres	podían	llegar	a

ser	amigos.	El	rechazo	del	samurái,	tan	patente	al	principio,	se	iba	disolviendo,	como
si	 la	 risa	 y	 la	 sonrisa	 permanente	 en	 los	 extraños	 labios	 de	 Hanzaburo	 la	 fueran
disipando,	sin	prisa,	sin	alharacas.

Puede	lograr	que	te	sientas	cómodo,	incómodo,	feliz	o	desgraciado,	sin	siquiera
proponérselo,	 pensó	 sentándose	 sobre	 el	 tatami	 levantado	 donde	 habían	 servido	 un
delicioso	plato	de	anguilas	asadas	sobre	arroz	blanco.

—¡Cuánto	tiempo!	—Y	Shuzai	palmeó	la	llegada	del	manjar	mientras	sus	ojos	se
relamían	como	lenguas	de	gato—.	Veo	que	lo	recuerdas.

—Me	 alegra	 complaceros,	 honorable	 samurái.	—Tomine	 inclinaba	 su	 cuerpo	 y
calculaba	la	generosidad	del	visitante—.	Cuando	anteayer	os	presentasteis,	sin	aviso,
improvisé	 una	 comida	 indigna	 de	 vos.	 Hoy,	 todos	 estábamos	 esperando	 vuestra
llegada.
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—Gracias,	Tomine.
El	hombre	se	retiró	y	quedaron	solos.	A	esas	horas	al	menos,	nadie	se	encontraba

en	 el	 comedor	 de	 paredes	 ahumadas	 y	 perfumado	 con	 hervores	 de	 viejas	 comidas,
sake	y	estiércol	animal.

—Cada	 día	 descubro	 algo	 diferente	 de	 ti,	 hermano	—dijo	Susanô	 tendiendo	 su
mano	hasta	la	carne	oleaginosa	de	las	anguilas.

—¿Eso	te	disgusta?	—lo	preguntó	sin	ofenderse,	como	en	los	viejos	tiempos	de
camaradería	en	el	castillo	del	daimyo	Hokusai.

—No,	no	me	disgusta.
En	realidad,	cada	día	se	sentía	más	cómodo,	aunque	sería	mejor	decir	cómoda,	y

seguro	en	su	compañía.

Tras	la	cena	y	varias	tazas	de	té,	decidieron	retirarse	temprano.	Aún	quedaba	jornada
y	media,	con	suerte,	para	llegar	a	Nagasaki.

Susanô	se	retiró	el	último	y	comprobó	que	Shuzai,	además	de	entregar	una	bolsa
con	el	pago	por	los	servicios,	cuchicheaba	algo	secreto	con	Tomine,	le	entregaba	un
pequeño	rollo	de	papel	y	unas	cuantas	monedas.

¿Qué	tramaba?
No	 esperaba	 una	 traición	 del	 amigo.	De	 su	 lealtad	 estaba	 seguro,	 sin	 embargo,

permaneció	 sin	 poder	 dormir	 durante	 buena	 parte	 de	 la	 noche.	 El	 cuchicheo	 a
escondidas	 con	 el	 dueño	 de	 la	 fonda	 y	 la	 respiración	 acompasada	 y	 silenciosa	 de
Hanzaburo	mantuvieron	su	vigilia	durante	horas.

Después,	 rendido	 en	 un	 sueño	 agitado,	 Susanô	 soñó	 con	 dos	 carpas.	 No	 se
parecían	a	las	etéreas	carpas	grabadas	en	el	hielo,	allá,	en	la	cueva	de	Kawahime.	Se
trataba	de	dos	carpas	reales,	una	con	escamas	de	un	rojo	violento,	la	otra	con	escamas
plateadas;	 ambas	mostrando	un	 rostro	 enfurecido,	donde	 sus	bigotes	y	 sus	 escamas
les	 conferían	 aspecto	 de	 dragones.	 Las	 dos	 carpas	 nadaban	 juntas,	 en	 un	 círculo
permanente	que	unía	sus	cuerpos	como	algo	indisoluble.	Parecían	felices.	O	tal	vez,
condenadas	en	una	danza	sin	posible	encuentro.

Despertó	con	un	extraño	sabor	en	el	paladar.
A	 la	hora	del	Conejo,	 los	 tres	hombres	 estaban	 tomando	el	 primer	 té	 junto	 con

tofu	en	caldo	caliente.	Antes	de	salir,	Tomine	entregó	a	Hanzaburo,	tomándolo	por	el
criado	de	los	samuráis,	una	cesta	de	bambú	con	viandas	para	el	camino.	Gracias	a	lo
refinado	de	su	oído,	Susanô	pudo	escuchar	la	frase	del	hombre	cuando	se	despedía	de
Shuzai.

—Vuestro	encargo	ya	ha	salido	hace	rato,	honorable	samurái.
—Bien	—fue	la	escueta	respuesta.
Cabalgaron	hasta	la	hora	del	Caballo,	justo	cuando	alcanzaron	la	carretera	del	mar

de	Ariake.
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Susanô	 nunca	 había	 visto	 el	 mar	 y	 aquella	 inmensidad	 de	 agua	 donde	 el	 sol
multiplicaba	los	destellos	no	sólo	lo	impresionó,	sino	que,	por	algún	extraño	laberinto
de	su	memoria,	 recordó	 la	casa	de	Kawahime	y	 las	carpas	aladas	grabadas	entre	el
hielo	de	las	paredes	y	el	suelo.	También	recordó	el	extraño	sueño.

Cuando	terminaron	de	comer,	sentados	frente	al	mar,	en	un	recodo	de	la	carretera,
Hanzaburo	 se	 levantó	 y	 se	 distanció	 de	 ellos	 introduciéndose	 entre	 los	 árboles	 del
otro	 lado	 de	 la	 carretera	 de	 piedra.	Con	 el	 tiempo,	 se	 fueron	 acostumbrando	 a	 sus
pequeñas	escapadas,	que	serían	mayores	durante	su	estancia	en	Yamato:	necesitaba	el
contacto	con	el	bosque	sin	la	compañía	de	humanos,	tal	vez	en	compañía	de	su	padre
el	zorro.	Siempre	estará	cerca,	le	había	dicho	a	Susanô.

—¿Puedo	 preguntarte	 qué	 te	 une	 a	 Nagasaki,	 hermano?	 —inquirió	 Susanô
aprovechando	la	ausencia	de	Hanzaburo.

—Otra	triste	historia,	hermano.	—Bajó	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—No	puedo	pedirte	que	me	la	cuentes.
—Te	la	contaré,	te	lo	juro.	—Clavó	sus	ojos	en	el	amigo	y	Susanô	regresó	a	un

sentimiento	 que	 creyó	 abandonado	mientras	 su	 araña	 le	 recordaba	 los	 peligros	 del
mismo—.	Cuando	llegue	el	momento.

Tienes	 todo	 el	 derecho,	 hermano,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 recordando	 que	 bajo	 su
armadura	se	encontraba	otra	más,	la	que	ocultaba	su	cuerpo	de	campesina.

¿Se	puede	sentir	amor	por	dos	hombres	a	la	vez?
¿Es	siempre	igual	el	amor,	o	se	transforma	según	el	destinatario?
Esa	noche	durmieron	al	raso.
Fue	una	noche	sin	sueños.

Al	día	siguiente,	a	la	hora	del	Mono,	sus	ojos	divisaron	el	pequeño	santuario	donde
Kitsune	y	Umegae	habían	unido	sus	vidas.	Dejaron	los	caballos	y	entraron	por	el	tori
de	madera	de	alcanfor.	Los	tres	hicieron	ofrendas	a	los	dioses,	aunque	las	peticiones
fueron	diferentes.

—Salgamos	—dijo	Susanô	a	Shuzai.
Imaginaron	que	Hanzaburo	necesitaría	unos	momentos	a	solas	en	el	lugar	donde

su	 vida	 había	 comenzado	 por	 dos	 veces:	 cuando	 el	 zorro	 conoció	 a	 su	 madre	 y
penetró	en	sus	sueños	y	cuando	Umegae	decidió	abandonar	el	mundo	de	los	hombres
para	impedir	la	desgracia	a	su	hijo.

Se	 sentaron	 juntos	 en	 una	 pequeña	 loma	 cercana.	 Desde	 allí	 podían	 verse	 la
multitud	 de	 abigarrados	 tejados	 de	Nagasaki,	 distinguir	 el	 puerto	 partido	 en	 varias
calas	diferentes,	la	plataforma	donde	habitaban	los	bárbaros	e	incluso	algún	edificio
señorial.

—Allí.	 —Shuzai	 señaló	 con	 su	 mano	 derecha	 un	 edificio	 especialmente
significativo—.	 Justo	 allí,	 vive	 el	 magistrado	 Shiroyama	 —su	 voz	 salió	 ronca,
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crispada,	casi	rota—.	Sobre	el	monte	Shiro	—esta	vez,	escupió	las	palabras.
—¿Lo	conoces?
—Sí.
Lo	escueto	de	la	respuesta	dio	a	entender	que,	de	momento,	no	daría	más	datos.

Susanô	guardó	ese	nombre	en	su	memoria.
—¿Entraremos	 por	 el	 puente	 Fukurobashi?	 —preguntó	 Hanzaburo,	 que	 había

llegado	hasta	ellos	sin	hacer	el	menor	ruido.
—No	—contestó	 Shuzai	 levantándose—.	 Daremos	 un	 pequeño	 rodeo,	 prefiero

entrar	por	el	Imoharabashi.
—¿El	del	patíbulo?	—preguntó	incrédulo	el	Hijo	del	Zorro.
—Cerca	está	la	casa	donde	nos	hospedaremos.
Susanô	no	hizo	ningún	comentario.
De	momento,	 las	 riendas	 de	Nagasaki	 las	 llevaba	 su	 hermano	 y	 compañero	 de

armas,	 no	 sólo	 por	 sus	 probados	 conocimientos	 del	 camino	 y	 de	 la	 ciudad,	 sino
porque	aún	no	tenía	ni	la	más	ligera	idea	de	cómo	acercarse	hasta	Shozo	Masashi.

Una	hora	más	tarde,	tres	jinetes	cruzaron	el	puente	Imoharabashi,	los	centinelas	ni
siquiera	les	solicitaron	papeles,	se	inclinaron	ante	la	majestad	de	las	armaduras	de	los
samuráis,	ante	el	pendón	del	Samurái	del	Dragón	que	Susanô	colgó	de	su	espalda.

A	Susanô	no	 se	 le	 escapó	un	gesto	 inusual	 en	Shuzai:	 justo	 cuando	pasaban	por	 el
patíbulo	 donde	 se	 ejecutaba	 a	 los	 ladrones	 y	 asesinos,	 su	 amigo	 giró
imperceptiblemente	la	cabeza	y	lanzó	una	mirada	en	la	que	se	mezclaba	la	rabia	y	un
profundo	 deseo	 de	 venganza.	Desde	 que	 habían	 salido	 de	Harubayashi,	 un	 poético
nombre	para	un	sitio	casi	mugriento	—bambú	de	primavera—,	shuzai	mostraba	una
extraña	tensión	en	todo	su	cuerpo;	trataba	de	disimularla	y	hasta	reía	los	comentarios
jocosos	de	Hanzaburo,	pero	no	se	le	escapaba	a	Susanô,	acostumbrado	como	estaba	a
estudiar	con	demasiado	detalle	cada	gesto	del	compañero	y	las	mínimas	mutaciones
de	su	carácter.

Era	 descubrir	 un	 ser	 diferente	 oculto	 tras	 el	 afable,	 divertido,	 bullicioso	 y
sonriente	amigo	de	siempre.

Hanzaburo,	en	cambio,	se	mostraba	despreocupado,	incluso	demasiado	para	haber
sido	apresado	en	esa	misma	ciudad	tan	sólo	días	atrás.

Los	 tres	presentían,	 con	mayor	o	menor	 intensidad,	 la	 sombra	de	Kitsune	a	 sus
espaldas,	como	si	sus	nueve	colas	ondearan	sobre	sus	cabezas.

Como	buen	jugador	de	Go,	Susanô	imaginó	a	los	tres	jinetes	como	piezas	blancas
en	un	gran	tablero:	cada	uno	de	ellos	veía	ante	sí	aquello	que	buscaban	en	Nagasaki,
pero	ignoraban	las	intenciones	de	las	piedras	negras,	incluso	de	las	otras	blancas.	Y,
sobre	 todo,	desconocían	 los	movimientos	de	 la	mano	que	 los	controlaba	a	ellos	y	a
todo	el	tablero.
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En	los	últimos	días,	la	cabeza	de	Susanô	dibujaba	un	tablero	fijo	de	Go	donde	las
piedras	 saltaban,	 desaparecían,	 atacaban	 o	 se	 defendían,	 sin	 ningún	 control	 de	 su
voluntad,	mientras	él	trataba	de	imaginar	katas	de	ataque.	El	clic…	clic	de	las	piedras
imaginarias	 sobre	 el	 imaginario	 tablero	 le	 recordaba	 los	 ligeros	 golpes	 del	 largo
bastón	apenas	utilizado	por	Kamakura.

Se	había	convertido	en	una	obsesión	esa	partida	solitaria	e	imaginaria:	el	Go	es	un
juego	 donde	 ganan	 quienes	 son	 capaces	 de	 predecir	 el	 movimiento	 del	 otro,
engañarlo	permitiendo	que	se	confíe	y	adelantarse	para	asestarle	el	golpe	definitivo.

Justo	 lo	 que	 iba	 a	 necesitar	 para	 derrotar	 a	 su	 enemigo.	 Kamakura	 utilizó	 el
tablero	 para	 mostrarle	 las	 armas	 invisibles	 necesarias	 para	 derrotar	 a	Masashi.	 ¡Si
lograba	encontrarlo,	ponerse	en	contacto	y	ganarse	su	confianza!

Todos	los	días	agradecía,	en	silencio,	que	Kamakura	lo	hubiera	convertido	en	un
experto	jugador.	Y	aún	habría	de	agradecérselo	más	en	breve.

Enfrascado	en	tales	pensamientos,	le	pasó	desapercibido	el	bullicio	de	la	ciudad,
pese	a	las	horas	tardías	del	día;	niños	jugando,	peleándose	o	esquivando	los	golpes	de
los	adultos;	algunas	mujeres	vestidas	humildemente	y	cargadas	con	 fardos;	carretas
cargadas	 con	heno,	 con	barricas	de	 algún	producto	demasiado	maloliente;	 hombres
que	 se	 inclinaban	 al	 paso	 de	 algún	 palanquín	 con	 cortinillas	 que	 impedían	 ver	 su
interior;	vendedores	ambulantes…

Tampoco	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 empinadas	 calles	 del	 principio	 iban
transformándose	 en	 calles	 sin	 apenas	 inclinación	 y	 las	 escaleras	 por	 donde	 los
caballos	hacían	equilibrios	en	simples	rampas	ligeramente	empinadas,	incluso	planas.
Tan	sólo	el	olor	del	mar,	una	mezcla	salada	de	pescado	agonizante	y	algas,	 llegaba
con	claridad	casi	obsesiva	hasta	la	mente	de	Susanô.	Por	eso,	cuando	Shuzai	detuvo
su	caballo	ante	los	muros	de	una	casa,	sintió	que	despertaba	de	un	extraño	sueño,	un
sueño	 donde	 se	 mezclaban	 los	 olores	 de	 Nagasaki	 con	 sus	 dudas	 sobre	 cómo
encontrar	a	Shozo	Masashi;	su	miedo	ante	los	cambios	en	Shuzai	y	el	terror	de	unos
sentimientos	que	se	prohibía	siquiera	pensar	y	a	los	cuales	se	negaba	a	poner	nombre.

—Hemos	llegado	—dijo	Shuzai	bajándose	de	Itô.
—¿De	 quién	 es	 esta	 casa?	 —preguntó	 Susanô	 terminando	 de	 salir	 de	 aquella

ensoñación	semejante	a	un	largo	vahído.
—De	mi	tío	Yoshida.
—¿Aquí?
De	 haberlo	 imaginado	 en	 algún	 lugar,	 desde	 luego	 no	 sería	 en	 aquella	 ciudad.

Además,	por	alguna	razón	creyó	comprender	que	su	tío	había	fallecido.
—Nos	quedaremos	aquí	—decidió	sin	consultar	con	ninguno	de	los	dos.
—Un	criado	no	debe	quedarse	bajo	 el	mismo	 techo	de	 sus	 amos.	—Y	ninguno

llegó	a	captar	si	había	ironía	en	las	palabras	de	Hanzaburo.
—No	eres	nuestro	criado.	—Puso	una	mano	en	 su	brazo	derecho—.	Ahora	nos
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ocuparemos	de	darte	la	ropa	apropiada	a	tu	condición.
—¡Vaya!	—Su	risa	despertó	un	revuelo	de	alas	invisibles—.	Por	favor,	honrable

samurái	—imitó	la	voz	de	Tomine	al	decirlo—,	¿cuál	es	mi	condición?
Soltaron	una	carcajada	que	desconcertó	a	Susanô.	Primero	porque	había	 temido

una	rivalidad	inamovible	entre	ellos;	segundo	porque,	en	aquel	lugar	y	momento,	su
ánimo	era	cualquier	cosa	excepto	festivo.

—Vamos,	hermano.	—Shuzai	se	acercó	hasta	su	amigo	con	el	rostro	y	la	voz	de
siempre—.	 ¡Ahora	 podremos	 terminar	 de	 liberar	 a	 tu	 dama!	 —Se	 llevó	 el	 puño
derecho	hasta	su	corazón—.	¡Te	lo	prometo!

—Shuzai-sama	—la	voz	casi	infantil	de	una	criada	que	abrió	la	puerta	del	muro
los	 sorprendió—.	Perdonad,	Shuzai-sama.	—La	 joven	 se	 inclinó	hasta	casi	besar	el
suelo—.	Vuestro	tío	os	espera.

—¿Sabía	que	vendrías?	—preguntó	Susanô.
—Le	encargué	a	Tomine	que	enviara	a	uno	de	sus	criados	hasta	la	casa	de	mi	tío

para	decirle	que	llegaría	con	dos	amigos.
Susanô	respiró	aliviado:	los	cuchicheos	y	las	monedas	eran	tan	sólo	para	avisar	a

su	tío.	Le	pareció	muy	adecuado.
—También	para	concertar	una	cita…
—¿Sólo	para	ti?	—Esta	vez	fue	Hanzaburo	quien	preguntó,	convencido	tal	vez	de

que	la	cita	sería	con	una	dama.
—No,	asistiremos	los	tres.	—Lo	miró—.	Y	sí,	es	una	dama,	pero	no	es	lo	que	te

imaginas.	—La	 criada	 continuaba	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 el	 cuerpo	 ligeramente
tembloroso:	no	había	conseguido	cumplir	las	órdenes	de	su	amo—.	Ahora	entremos.
—La	muchacha	respiró	aliviada—.	No	hagamos	esperar	a	mi	tío.

Entraron	 en	 un	 patio	 que,	 en	 realidad,	 era	 un	 jardín	 con	 un	 camino	 de	 grava
blanca	que	conducía	hasta	la	terraza	cubierta	de	la	entrada.	Se	trataba	de	un	cuidado	y
bastante	 extenso	 jardín	 Zen,	 con	 caminos	 de	 grava	 y	 arena,	 fuentes	 de	 piedras
rumoreando,	delicados	árboles	enanos;	grandes	 recipientes	de	 terracota	o	de	bronce
sosteniendo	delicadas	flores	aun	en	invierno;	incluso	se	percibía	el	rumor	de	un	lago
donde	saltaban	peces	entre	enormes	nenúfares.

Hanzaburo	 miraba	 fascinado	 la	 perfecta	 combinación	 de	 elementos	 del	 jardín.
Susanô	estaba	más	ocupado	en	acomodar	su	espíritu	sobresaltado.

En	la	terraza	que	alcanzaba	todo	el	frente	de	la	casa,	que,	en	realidad,	la	rodeaba,
sobre	 la	brillante	madera	de	 teca	del	 suelo,	 esperaba	 sentada	 sobre	 sus	 rodillas	una
hermosa	joven	ataviada	con	un	kimono	de	seda	celeste.

—¡Yoyio!	 —gritó	 Shuzai	 lanzándose	 hacia	 la	 joven,	 sentándose	 a	 su	 lado	 e
inclinándose	 ante	 ella,	 quien	 sonrió	 mientras	 brillaban	 sus	 ojos	 negros—.	 ¡Qué
alegría!

—Shuzai-sama	 —lo	 nombró	 con	 alegre	 ceremonia,	 casi	 en	 tono	 de	 burla
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coloquial—,	pocas	serán	tus	alegrías	si	una	de	ellas	es	verme.
—No	seas	modesta,	prima.
—¿Esos	son	tus	amigos?
—¡Qué	descortés!	—Los	señaló—.	Ese	que	ves	primero	es	el	admirado	Samurái

del	Dragón.	—Susanô	se	inclinó	ante	la	joven—,	aunque	puedes	llamarlo	Susanô.	Y
aquel	 otro,	 disfrazado	 de	 criado	 y	 a	 quien	 hemos	 de	 buscar	 ropa	 apropiada,	 es
Hanzaburo	—lo	presentó,	y	el	aludido	hizo	una	reverencia.

A	 Susanô	 no	 se	 le	 escapó	 el	 rubor	 de	 la	 joven	 ante	 Hanzaburo.	 Una	 delicada
punzada,	fina	como	la	espina	de	una	rosa,	se	clavó	en	su	pecho,	justo	por	debajo	de	la
piel	 de	 serpiente.	 Esta	 vez	 no	 fueron	 las	 patas	 de	 la	 araña	 sino	 sus	 propios
sentimientos	quienes	lo	aguijonearon.

—Entrad,	por	favor.	Mi	padre	os	aguarda.
Susanô	había	acomodado	su	cuerpo	y	su	espíritu	a	convivir	entre	hombres,	ahora,

sospechaba	que	tropezaría	con	muchas	mujeres,	hermosas	y	deseables;	tal	como	ella
aún	deseaba	ser.

Esperaron	 a	que	 la	 joven	 se	 levantase	y	 la	 siguieron.	La	 casa	 resultó	 luminosa,
amplia,	con	escasos	paneles	de	división	a	la	vista.	A	la	izquierda,	la	joven	se	arrodilló
para	 descorrer	 una	 puerta	 corredera	 de	 papel.	 Dentro,	 sentado	 en	 un	 tatami	 alto	 y
rodeado	de	pliegos	caligrafiados,	un	hombre,	que	resultó	ser	una	copia	de	Shuzai	con
cuarenta	 años	más	 y	 los	 atributos	 de	 un	hombre	 de	 leyes	 en	 el	 porte	 y	 el	 peinado,
levantó	el	rostro,	miró	a	los	jóvenes.	Después	se	levantó	para	abrazar	a	su	sobrino.

Susanô	escuchó	los	murmullos	de	los	dos	hombres	como	si	hubieran	hablado	en
voz	alta.

Me	alegró	y	me	preocupó	saber	que	venías.
¿Ella	está	bien?
La	verás	mañana,	mandó	recado	para	decir	que	vendría	a	la	hora	del	Mono.
Bien.

La	dama	de	cuya	cita	habló	Shuzai	parecía	estar	vinculada	a	su	familia,	o	puede	que
fuera	su	prometida.	No,	eso	no	podía	ser,	no	sería	correcto.

¿Quién	sería	la	mujer	que	tanto	parecía	preocupar	a	Shuzai?
Recordaba	 una	 hermana	 y	 una	 madre	 muertas.	 Las	 dos	 únicas	 mujeres	 que

mencionó	de	su	familia.	Tampoco	había	hablado	de	Yoyio.
Tras	los	saludos	de	cortesía,	los	tres	hombres	se	retiraron	para	asearse	antes	de	la

cena.	Esta	 vez,	 cada	 uno	 tendría	 su	 propio	 cuarto,	 en	 realidad	 uno	 suficientemente
amplio,	con	paneles	que	los	aislaban	y	permitían	una	cierta	intimidad.

Antes	 de	 acomodarse,	 una	 doncella	 solicitó	 permiso	 para	 entrar.	 Portaba	 una
jofaina	de	cobre	y	paños	de	lino	blanquísimo.

—¿Deseáis	que	os	prepare	un	baño,	Susanô-sama?
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—Me	bastará	con	el	agua	que	traes.

Cuando	 se	 reunieron	 en	 el	 salón	 donde	 se	 dispuso	 la	 cena,	 Hanzaburo	 lucía	 un
hermoso	kimono	de	amplias	mangas,	de	seda	verde	jade	con	hojas	de	ginko	bordadas
y	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	cola	subida	en	la	nuca.

—Hanzaburo,	¡ten	cuidado	con	los	corazones	femeninos	que,	seguro,	romperás	a
tu	paso!	—dijo	Shuzai	a	modo	de	saludo,	y	Yoyio	 tuvo	que	 inclinar	más	 la	cabeza
para	disimular	el	rojo	de	sus	mejillas.

Susanô	 pensó	 que	 jamás	 había	 visto,	 ni	 entre	 los	 samuráis,	 señores,	 soldados,
capitanes,	 magistrados	 y	 nobles	 conocidos	 hasta	 ese	 momento,	 un	 hombre	 con	 la
belleza	y	el	porte	de	Hanzaburo.	Sobre	todo	porque	el	brillo	ambarino	de	sus	ojos,	sus
orejas	 puntiagudas	 y	 su	 denso	 cabello	 blanco	 lo	 rodeaban	de	una	magia	 superior	 a
cualquier	 canon	 de	 belleza.	 Además,	 estaba	 aquella	 boca,	 sonriendo	 eternas
promesas.	Promesas	que	jamás	serían	para	él.

Yoyio	era	el	ejemplo	del	rubor	que	lograba	despertar	en	las	mujeres.
¿También	en	la	desgraciada	y	oculta	Tomiko?
Como	correspondía	a	una	cena	en	honor	de	invitados	desconocidos,	 la	charla	se

limitó	a	cortesías	habituales,	comentarios	sobre	poesía	y	música;	noticias	del	castillo
donde	los	dos	samuráis	habían	servido…

—Y	tú,	Hanzaburo,	¿a	qué	te	dedicas?	—preguntó	Yoshida.
Por	unos	segundos,	Shuzai	y	Susanô	quedaron	en	suspenso.
—Soy	arquero	—contestó	con	absoluta	naturalidad.
—El	Camino	del	Arco	es	un	arte	sagrado	—respondió	Yoshida	inclinándose	ante

Hanzaburo.
Cuando	 ya	 se	 habían	 cumplido	 los	 plazos	 de	 cortesía,	 Hanzaburo	 y	 Susanô	 se

retiraron.	Imaginaron	que	Shuzai	y	Yoshida	tendrían	asuntos	familiares	que	tratar.
Aquella	 tampoco	 fue	 una	 noche	 para	 el	 sueño	 reparador.	 Susanô	 no	 lograba

conciliar	el	sueño;	de	nuevo,	en	su	interior,	se	debatían	sentimientos	encontrados:
Por	una	parte,	 la	gratitud	hacia	Shuzai	por	haberlo	acompañado	y	hospedado	en

casa	 de	 su	 tío,	 algo	 que	 facilitaba	 su	 estancia	 en	 Nagasaki,	 se	 contradecía	 con	 la
sensación	de	algo	oscuro	que	ocultaba	su	amigo,	justo	en	ese	mismo	lugar,	sin	que,
además,	lo	hubiera	puesto	en	antecedentes	de	su	situación.	Eso	le	desagradaba	y	abría
una	ligera	fisura	en	su	amistad.

Por	otra,	la	visión	de	Hanzaburo	con	aquel	kimono,	la	prestancia	y	nobleza	de	sus
gestos,	algo	inusitado	para	quien	había	crecido	en	un	bosque,	al	cuidado	de	un	zorro,
por	muy	sagrado	que	fuera;	el	rubor	de	Yoyio	al	verlo.	La	razón	le	decía	que	nunca
sería	asunto	suyo	la	reacción	que	aquel	Hijo	del	Zorro	levantara	entre	las	mujeres;	el
corazón	se	llenaba	de	pequeñas	y	dolorosas	espinas	al	imaginarlo.	Quiso	convencerse
de	que	aquellos	confusos	sentimientos	tan	sólo	se	debían	a	su	ignorancia	como	mujer.
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Una	 humilde	 campesina,	 a	 quien	 sólo	 había	 querido	 Chikako,	 ignoraba	 en	 qué
consisten	los	sentimientos	entre	un	hombre	y	una	mujer.

No,	Tsuchigumo	nunca	tendría	un	nombre	que	llevarse	a	su	cueva.
Terminó	 cediendo	 al	 sueño.	 Dormido	 ignoró	 una	 gruesa	 y	 ardiente	 lágrima

resbalando	por	su	mejilla	hasta	encontrar	el	estigma	morado	de	su	cuello.

La	mañana	del	día	siguiente	transcurrió	en	una	calma	tensa.	Shuzai	esperaba	inquieto
la	visita	y	Susanô	sentía	 toda	 la	rabia	 intacta	hacia	Shozo	Masashi	y	el	 feroz	deseo
por	arrancar	de	sus	garras	a	Chikako;	esa	promesa	que	la	arrastró	hasta	la	cueva	de
Tsuchigumo	 renacía	 esa	mañana	 sabiendo	 que	 compartía	 el	mismo	 aire	 del	 odiado
prometido.

Tan	sólo	Hanzaburo	permanecía	 tranquilo	y	dedicó	casi	 todo	el	 tiempo	a	pasear
por	el	hermoso	jardín	Zen,	bajo	la	atenta	y	escondida	mirada	de	Yoyio.

La	comida	la	hicieron	los	tres	amigos	en	solitario.	El	tío	y	su	hija	se	disculparon,
en	realidad	se	retiraron	para	permitir	que	hablaran	con	tranquilidad.

—¿No	vas	a	decirnos	quién	es	la	dama	que	esperas?	—preguntó	Susanô	tratando
de	utilizar	un	tono	neutro	en	sus	palabras.

—Es	la	geisha	más	famosa	de	Nagasaki…
—¿Una	geisha	que	visita	la	casa	de	vuestro	tío	a	la	hora	del	Mono?	—preguntó

sorprendido	Hanzaburo.
—Se	llama	Kawasemi	—evitó	la	respuesta	a	Hanzaburo—.	¡Es	bellísima!	—No

pareció	 alegrarse	 con	 la	 hermosura	de	 la	 dama—.	Ella	nos	dirá	 cómo	acercarnos	 a
Shozo	Masashi.

Nada	negativo	se	podía	concitar	de	los	actos	de	Shuzai.	Todo	lo	que,	en	principio,
levantaba	las	sospechas	de	Susanô	resultaban	pasos	para	quien	tuviera	sus	contactos,
con	el	único	fin	de	ayudar	a	su	amigo	en	la	destrucción	de	Masashi.

Sin	embargo,	un	resquicio	de	duda	rondaba	a	Susanô.	Y	esa	duda	le	hacía	sentirse
miserable	y	desagradecido.

Tras	 la	 comida,	 Hanzaburo	 se	 retiró	 a	 un	 rincón	 del	 jardín	 para	 preparar	 sus
flechas	y	abrillantar	el	arco,	mientras	practicaba	ejercicios	de	fortalecimiento	para	sus
músculos	dibujando	perfectas	figuras	estáticas	en	el	aire.

Había	decidido	vestir	ropas	de	cuero:	ajustados	calzones	bajo	botas	flexibles	del
mismo	material	y	casaca	del	mismo	color	atada	a	 la	 cintura	por	un	obi	 también	de
cuero.	Ni	armadura,	ni	distintivos.	La	única	nota	de	color	la	ponía	su	cabellera	blanca
y	 sus	 ojos	 dorados.	Ese	 vestuario	 estilizaba	 aún	más	 su	 figura	 de	 junco.	Él	mismo
había	ido	al	barrio	de	los	curtidores	para	elegir	el	finísimo	cuero.

Susanô	solicitó	a	Yoshida	algún	documento	capaz	de	ilustrarlo	sobre	la	historia	de
Nagasaki;	 le	prestó	unos	cuantos	rollos	hermosamente	caligrafiados	e	 ilustrados	y	a
eso	dedicó	las	horas	de	espera.
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Shuzai	salió	de	la	casa	sin	decir	a	dónde	pensaba	ir.
Desde	las	habitaciones	de	Yoyio	escapaban	hermosas	notas	de	su	sanshin.
El	Samurái	 del	Dragón,	 embargado	por	 la	 calma	 feliz	de	 aquella	 casa,	 imaginó

una	 vida	 similar,	 dedicada	 al	 estudio,	 la	 caligrafía,	 la	música	 y	 las	 charlas	 con	 los
amigos.	Una	vida	donde	Chikako	fuera	feliz	y	encontrara	su	camino.

La	felicidad,	pensaba,	le	estaba	vetada	a	quien	vendió	su	espíritu	a	Tsuchigumo	y
mintió	 a	 sus	 amigos	 sobre	 su	 verdadera	 identidad.	 Su	 vida	 era	 la	 espada	 necesaria
para	romper	las	cadenas	de	su	hermana.

El	resto,	tan	sólo	renuncia.
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L	A	GEISHA

El	sonido	del	gong,	el	 rumor	de	pasos	y	murmullos,	hizo	que	Hanzaburo	y	Susanô
dejaran	sus	flechas	uno	y	sus	rollos	caligrafiados	el	otro.

Atravesaba	el	camino	de	grava	un	hermoso	palanquín	levantado	por	dos	jóvenes
porteadores.	Yoyio,	al	 igual	que	a	su	 llegada,	esperaba	sentada	sobre	un	cojín	en	el
mismo	 lugar	 de	 la	 terraza	 cubierta,	 a	 su	 lado	 Yoshida,	 aún	más	 imponente	 con	 el
rostro	grave,	cuyo	ligero	movimiento	de	los	dedos	delataba	su	estado	de	ansiedad.

Cuando	 se	 descorrieron	 los	 visillos	 del	 palanquín,	 descendió	 una	 mujer,
hermosísima	 pese	 a	 su	 madurez,	 cuyo	 porte	 denotaba	 su	 profesión	 de	 geisha.	 A
Susanô,	aun	pareciéndole	bella,	no	le	cuadró	con	la	expectación	de	Shuzai.	Lo	que	sí
le	 molestaba	 era	 constatar	 la	 cantidad	 de	 hermosas	 mujeres	 que	 suspirarían	 por
Hanzaburo.	También	por	Shuzai.

Tras	ella,	descendió	una	joven	ataviada	con	un	kimono	de	seda	rosa	con	delicadas
campanillas	 azules	 coreanas,	 obi	 de	 un	 azul	 intenso,	 delicados	 y	 minúsculos	 pies
sobre	 sus	 sandalias.	 Cuando	 levantó	 el	 rostro	 hacia	 ellos,	 Hanzaburo	 y	 Susanô	 no
lograron	evitar	el	pasmo	en	sus	gestos.

Ni	siquiera	Chikako,	perfecta	flor	de	loto,	podía	equipararse	con	la	recién	llegada.
La	 porcelana	 casi	 transparente	 de	 su	 rostro,	 el	 ligero	 rubor	 pétalo	 de	 rosa	 de	 sus
pómulos,	 la	 profundidad	 de	 sus	 ojos	 negros,	 la	 diminuta	 boca	 de	 coral	 y	 el	marco
negro,	casi	azulado,	de	sus	cabellos	recogidos	sobre	la	nuca	en	un	complicado	lazo;
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 detalles	 de	 su	 persona	 resultaban	 perfectos,	 armoniosos,
dulces,	 serenos	y	 extrañamente	 firmes.	Una	 serenidad	y	una	 firmeza	 imposibles	 en
Chikako.

Su	rostro,	sus	gestos	pausados,	todo	en	ella	indicaba	una	decidida	voluntad	y	un
control	absoluto	de	sus	emociones.

Susanô	siguió	el	rumor	de	su	kimono,	deslizándose	como	nieve	apenas	pisada	por
un	ave,	sin	evitar	revivir	la	profunda	sensación	de	fealdad	de	su	propia	persona.

—La	gentil	Ueno	ha	 tenido	 la	 generosidad	de	 acompañarme	—dijo	 la	 hermosa
inclinándose	levemente	ante	Yoshida.

—Mi	 casa	 se	 honra	 con	 vuestra	 presencia,	 señoras	 —respondió	 Yoshida
inclinándose	a	su	vez	ante	ambas—.	Pasad,	nos	espera	un	aromático	té	de	jazmín.

Como	 en	 un	 sueño	 destilado	 por	 el	 perfume	 de	 aquellas	 dos	 mujeres,
especialmente	 el	 de	 Kawasemi,	 Susanô	 y	 Hanzaburo	 siguieron	 los	 pasos	 de	 la
comitiva	 hasta	 el	 delicado	 salón	 donde	 un	 servicio	 de	 té	 descansaba	 sobre	 una
pequeña	mesa	lacada.

Cuando	 todos	 se	 aprestaban	 a	 sentarse,	 Shuzai,	 aparecido	 sin	 que	 supieran
cuándo,	interrumpió	el	hechizo.

—Yoshida-sama.	—Se	inclinó	ante	su	tío—.	Os	ruego	me	permitáis	unos	minutos
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a	solas	con	Kawasemi.
Susanô	lo	miró	desconcertado.
Hanzaburo	le	dedicó	una	sonrisa	que	agudizó	las	puntas	de	sus	orejas.
—Mandaré	que	os	sirvan	té	en	mi	estudio.
—Gracias.
Por	 las	 miradas	 entre	 la	 hermosa	 geisha	 y	 Shuzai,	 Susanô	 comprendió	 que	 la

mujer	ni	era	una	cortesana	más,	ni	una	desconocida	para	su	amigo.	¿Su	amante?
No	 logró	 concentrarse	 en	 la	 amable	 conversación	 sostenida	 con	 Ueno	 y	 los

demás.	 Sus	 ojos,	 por	 más	 que	 lo	 intentara	 evitar,	 se	 disparaban	 en	 dirección	 a	 la
puerta	cerrada	donde	los	dos	habían	entrado.

Un	tiempo	indefinido	más	tarde,	Shuzai	salió	solo	del	estudio	de	su	tío.
—De	nuevo	os	interrumpo,	Yoshida-sama.	—Se	inclinó	nuevamente	y	a	todos	les

pareció	ceremonioso	en	exceso	dados	los	lazos	familiares;	Susanô	percibió	inquietud
en	los	ojos	de	su	amigo—.	Desearía	que	mis	amigos	nos	acompañaran	en	tu	estudio.

—Bien.	—El	tío	se	levantó	con	ligereza	pese	a	la	edad—.	Yoyio	y	yo	pensábamos
mostrarle	a	Ueno	los	nuevos	árboles	que	preparamos	para	la	ampliación	del	jardín.

Yoshida	no	pareció	sorprendido,	ni	con	la	primera	ausencia	de	su	sobrino,	ni	con
la	nueva	petición.

Cuando	entraron	en	el	estudio,	Susanô	percibió	en	el	aire	el	inequívoco	aroma	de
las	lágrimas.	Cierto	que	el	rostro	de	la	mujer	permanecía	sereno,	impasible,	pero,	al
menos	 a	 él,	 le	 quedó	 claro	 que	 entre	 su	 amigo	 y	 la	 geisha	 la	 conversación	 había
resultado	dolorosa.

—Kawasemi	conoce	bien	a	Shozo	Masashi	—comenzó	a	decir	Shuzai	mientras	se
sentaba	y	los	otros	dos	lo	imitaban—.	Incluso	puede	favorecer	que	nosotros	entremos
en	contacto	con	él.

—Presume	de	ser	un	gran	jugador	de	Go	—añadió	la	dama.
—¡El	destino	 te	apoya,	hermano!	—exclamó	Shuzai	apretando	el	brazo	derecho

del	amigo.
—Shuzai	 me	 ha	 dicho	 que	 sois	 un	 buen	 jugador.	 —Los	 ojos	 de	 la	 mujer

observaban	con	intensidad	a	Susanô.
—Algo	—musitó	azorado.
Le	extrañó	sentir	el	deseo	inmediato	de	hablar,	a	solas,	con	la	hermosa	mujer.	Una

conversación	 de	 amigas	 llena	 de	 confidencias.	 Naturalmente,	 algo	 imposible.	 A
veces,	se	descubría	observando	los	movimientos	de	las	más	hermosas,	no	por	deseo,
ni	siquiera	envidia,	sino	para	tratar	de	imitarlos	a	solas.

Susanô	 comprendió,	 con	 absoluta	 claridad,	 cómo	 los	 finos	 hilos	 tejidos	 por
Tsuchigumo	 habían	 diseñado	 la	 caligrafía	 perfecta	 para	 llevarlo	 hasta	 su	 enemigo.
Tras	arrancarle	 la	promesa	de	aquel	pacto	que	creyó	sin	sentido	entonces,	 la	Mujer
Araña	 dispuso	 que	 en	 su	 preparación	 como	 samurái	 se	 incluyeran	 no	 sólo
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conocimientos	capaces	de	añadir	nobleza	a	sus	armas,	sino	un	profundo	dominio	de
un	 juego	 que,	 ilusamente,	 había	 creído	 una	 simple	 distracción	 de	 Kamakura.	 Tras
convertir	su	cuerpo	de	campesina	en	el	de	un	samurái,	dispuso	su	partida	al	castillo
del	daimyo	Hokusai	Katsushika	donde	trabaría	amistad	con	Shuzai,	el	más	indicado,
como	 ahora	 comprobaba,	 para	 penetrar	 los	 secretos	 de	 Nagasaki	 y	 llegar	 hasta	 el
corazón	de	su	venganza.

Sintió	un	estremecimiento	que	dejó	frías	sus	manos	y	pálido	su	semblante.
¡Ni	el	más	pequeño	de	los	pasos	se	había	dejado	al	azar!
Pero,	si	eso	era	así,	¿dónde	encajaba	Hanzaburo?
—No	 podréis	 confiaros.	—La	 mujer	 omitió	 preguntar	 por	 lo	 demudado	 de	 su

rostro—.	Es	un	hombre	peligroso	y	taimado,	cuyos	negocios	y	redes	de	influencias	no
siempre	aparecen	visibles.

Susanô	se	inclinó	hasta	tocar	el	tatami	ante	la	mujer.
—¿Cuándo	podré	verlo?	—preguntó	 sintiendo	que	el	 tiempo	y	 la	 sangre	de	 sus

venas	se	precipitaban	en	una	carrera	descontrolada.
—Ahora	está	fuera.	—Un	sudor	frío	recorrió	la	espalda	de	Susanô	por	debajo	de

la	piel	de	serpiente—.	Dentro	de	tres	días	ha	concertado	una	nueva	cita	en	la	Casa	del
Té	Blanco.

—Es	el	lugar	donde	trabaja	Kawasemi	—concluyó	Shuzai.
—Allí	no	están	permitidas	las	armas	—la	mujer	hablaba	con	serena	solemnidad,

sin	 alterar	 el	 tono	 de	 la	 voz—.	Ni	 siquiera	 aquellas	 que	 podáis	 llevar	 camufladas.
Todos	los	visitantes	son	escrupulosamente	registrados	antes	de	poder	entrar.

—¿Incluso	Masashi?
—Todos.
—Bueno,	 eso	 al	 menos	 nos	 deja	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 —la	 voz	 de

Hanzaburo	 sorprendió	 a	 todos—,	 porque	 imagino	 que	 no	 entrará	 Susanô	 a	 solas,
¿verdad?

—Prepararé	la	invitación	para	los	tres.
A	esa	frase	siguieron	unos	minutos	de	silencio.	La	tarde	entraba	en	el	ocaso.
—He	de	irme	—dijo	al	fin	la	geisha.
Hanzaburo	y	Susanô	se	inclinaron	ante	ella,	el	samurái	le	murmuró	unas	palabras

de	gratitud	y	ella	no	pudo	evitar	un	delicado	comentario	ante	el	Hijo	del	Zorro.
—Sois	realmente	sorprendente,	Hanzaburo-sama.
—Lo	sorprendente,	señora,	es	vuestra	belleza.
No	se	ruborizó	como	Yoyio,	se	limitó	a	sonreír.	Su	instinto	le	dijo	a	Susanô	que

aquella	 era	 una	 mujer	 con	 el	 amor	 perdido;	 una	 mujer	 cuyas	 fuerzas	 para	 vivir	 y
acicalarse	 se	colgaban	de	un	deseo	superior	a	cualquier	otro.	Un	deseo	similar	a	 la
venganza.

Mientras	se	retiraba,	no	pudo	evitar	mirar	a	Shuzai	y	Kawasemi,	quietos	y	apenas
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iluminados	por	la	luz	de	una	lamparilla	de	aceite.	Algo	en	ellos	los	hacía	similares.
Pero	no	supo	decir	qué	los	hermanaba.
Decidieron	 esperar	 a	 su	 amigo	 sentados	 tras	 la	 puerta	 corredera,	 de	 este	modo

Susanô	pudo	escuchar	las	inquietantes	palabras	de	despedida.
—Te	lo	ruego,	ten	cuidado	—ese	era	Shuzai.
—Nunca	me	separo	de	mi	kaiken	—respondió	ella.
La	 preocupación	 de	 su	 amigo	 y	 la	 determinación	 de	 la	 mujer,	 dueña	 de	 una

kaiken,	 abatió	 el	 espíritu	 de	 Susanô.	 Por	 el	 leve	 movimiento	 en	 los	 hombros	 de
Hanzaburo,	supo	que	también	el	Hijo	del	Zorro	escuchó	las	palabras.

Ahora	sí	resultaría	útil	su	abanico	de	hierro.
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M	OVIMIENTO	EN	LA	D	ESHIMA

Esa	 noche,	 Shuzai	 y	 Susanô	 iniciaron	 una	 costumbre	 que	 se	 convertiría	 en	 ritual
durante	los	años	siguientes.	Yoyio	les	llevó,	después	de	la	cena,	un	tablero	de	teka	y
un	cuenco	de	calabaza	con	las	piedras:	ópalos	blancos	y	negros.

—¿Qué	has	averiguado	de	Shozo	Masashi?	—preguntó	Susanô.
—Más	o	menos,	 que	 todas	 tus	 sospechas	 eran	 ciertas.	—Movió	una	piedra	que

retumbó	sobre	el	tablero	como	el	bastón	de	Kamakura—.	Negocia	con	los	bárbaros,
oficialmente,	según	los	límites	otorgados	por	el	Shogun…

—¿Oficialmente?
—Quienes	lo	conocen	sospechan	que	sus	transacciones	no	se	limitan	al	cobre,	o

los	objetos	de	jade.
—Pero	 existe	 una	Magistratura	 que	 controla	 ese	 comercio.	—Susanô	 agradeció

los	pergaminos	entregados	por	Yoshida.
—Sí.	—Shuzai	encogió	los	hombros—.	También	existen	los	sobornos.
—¿Al	magistrado	representante	del	Shogun?	—le	parecía	totalmente	imposible.
—Bueno,	existen	letrados,	registradores	de	mercancías…
—Ya.	—Eso	tranquilizó	algo	a	Susanô.
—¿Tienes	algún	plan	previsto,	hermano?	—Levantó	los	ojos	hacia	él—.	Vamos,

además	de	jugar	y	derrotarlo	al	Go.	—Pese	a	sonreír,	la	mirada	de	Shuzai	semejaba	el
vientre	insondable	del	océano.

—Aún	no.	—Vagamente	comenzaba	a	perfilar	uno.
—Shozo	es	un	adicto	al	juego,	pero	no	sólo	al	digno	juego	del	Go.	Visita	tabernas

portuarias	y	casas	de	prostitutas	donde	se	juega	a	los	naipes.	—Las	manos	de	Susanô
se	crisparon	recordando	a	su	dulce	hermana—.	¡Presume	de	ganar	siempre!	—Shuzai
encerró	a	un	grupo	de	blancas	en	el	tablero	con	un	solo	movimiento,	algo	que	Susanô
tenía	previsto	para	hacerlo	caer	en	su	propia	trampa—.	Y	no	sólo	frente	al	tablero	de
Go,	 también	 con	 los	 naipes	 o	 los	 dados.	Aseguran	 que	 hace	 trampas,	 pero	 en	 esos
lugares	 no	 están	 prohibidas	 las	 armas	 y	 siempre	 va	 rodeado	 de	 una	 corte	 de
mercenarios.

—Yo	también	puedo	jugar	a	los	naipes.
—¿En	tabernas	y	prostíbulos?	—Susanô	afirmó—.	Te	arriesgas	a	que	te	corten	la

cabeza,	hermano.	O	a	los	dos.
—Primero	habré	de	ganarme	su	confianza.
—¿Le	dejarás	ganar?
—Se	lo	pondré	difícil	para	que	su	victoria	le	parezca	aún	más	grandiosa.
—¿Y	después?
—De	algún	modo,	he	de	conseguir,	cuando	se	confíe,	que	decida	hacer	apuestas

importantes.
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—¿Vas	a	arruinarlo	con	el	juego?
—No.	 —Susanô	 clavó	 los	 ojos	 en	 su	 amigo—.	 Tan	 sólo	 pretendo	 una

determinada	apuesta.
—También	hemos	de	 lograr	 la	amistad	del	magistrado	—las	palabras	de	Shuzai

retumbaron	oscuras.

Al	día	siguiente,	Hanzaburo,	que	había	salido	de	la	casa	antes	de	la	hora	del	Conejo,
llegó,	agitado	y	nervioso,	buscó	a	los	dos	samuráis	que	paseaban	por	los	senderos	del
jardín	sin	pensar	en	otra	cosa	que	el	encuentro	con	Masashi.

—¡Tenéis	que	venir!	—gritó	al	verlos.
—¿Se	ha	abierto	la	tierra	a	tus	pies?	—preguntó	Shuzai	divertido.
—Está	entrando	en	la	Deshima	uno	de	los	barcos	bárbaros…
Así	era	conocido	el	puerto	flotante	donde	los	extranjeros	atracaban	sus	barcos	de

cargas	y	mantenían	un	retén	de	los	suyos,	junto	con	almacenes	y	dependencias	varias.
Salieron	corriendo.	Bajaron	las	cuestas	hasta	el	puerto	esquivando	a	todo	tipo	de

personajes	 circulando	 pesadamente	 por	 las	 calles	 de	 Nagasaki.	 Tres	 hombres
lanzados	a	una	carrera	por	cuestas	y	escaleras,	 sin	 sirvientes	ni	protección.	Cuando
llegaron	al	puerto,	un	muro	de	curiosos	y	algún	soldado	del	escaso	rango	 impedían
ver	las	actividades	del	barco	extranjero.

—¡Por	 allí!	—Y	 Shuzai	 señaló	 una	 pequeña	 loma	 que	 servía	 de	 triángulo	 a	 la
Deshima	con	un	pequeño	puerto	pesquero.

Corrieron	hasta	la	loma,	por	fortuna	desierta	en	ese	momento,	y	contemplaron	la
maniobra	 de	 atraque	 del	 barco.	 Su	 envergadura	 convertía	 a	 las	 embarcaciones	 de
pesca	 y	 los	 sampanes	 en	 ligeros	mosquitos.	 Shuzai	 veía	 en	 aquellos	 barcos,	 en	 las
pelambreras	amarillas	y	naranjas	de	aquellos	bárbaros	junto	con	el	trajín	de	docenas
de	hombres	a	la	espera	de	ser	requeridos	para	llevar	la	carga	hasta	los	almacenes,	el
mayor	 peligro	 para	 la	 integridad	 del	 suelo	 japonés;	 lo	 peor,	 para	 el	 samurái,	 era
comprobar	la	fascinación	de	los	japoneses	por	los	usos	y	costumbres	degenerados	de
aquellos	intrusos.

Ni	siquiera	imaginaba	lo	acertado	de	sus	temores.
Una	vez	situada	toda	la	mercancía	en	ellos,	una	comisión	de	la	Magistratura,	con

el	 magistrado	 Shiroyama	 a	 la	 cabeza,	 comprobaba	 que	 las	 mercancías	 eran	 las
pactadas	y	se	realizaba	el	primer	traslado	a	los	almacenes	de	la	Deshima.

En	 medio	 del	 bullicio,	 a	 todos,	 salvo	 a	 Hanzaburo,	 les	 pasó	 inadvertida	 una
maniobra	 extraña	 desde	 el	 barco:	 desde	 la	 popa,	 unos	 cuantos	 marineros	 hacían
descender	 hacía	 un	 sampán	 varias	 voluminosas	 cajas	 que	 parecían	 sumamente
pesadas.

—Hermanos,	mirad	allí.	—Y	Hanzaburo	señaló	hacia	el	lugar	donde	el	sampán	se
esforzaba	por	mantener	el	equilibrio	reagrupando	las	cajas.
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—Los	rumores	eran	ciertos	—murmuró	Shuzai	torciendo	la	boca.
—¿Esas	son	las	mercancías	de…?
—¿De	quién	si	no?
—Pues	las	llevan	en	dirección	contraria	—añadió	Hanzaburo	comprobando	que	el

sampán,	 con	 la	 mercancía	 oculta	 bajo	 el	 toldo,	 enfilaba	 en	 dirección	 al	 pequeño
puerto	pesquero.

—¿Dónde…?	 —Susanô	 comprendía	 la	 certeza	 de	 los	 sucios	 manejos	 de	 su
enemigo,	por	más	que	tal	proceder	le	parecía	falto	de	cualquier	honor.

—Pues	imagino	que	a	los	almacenes	propiedad	de	ese	traidor.
—¿Y	 las	 descarga	 ante	 los	 ojos	 de	 todos?	 —Hanzaburo	 abría	 los	 suyos

asombrado.
—¡No	existe	modo	mejor!	—La	sonrisa	en	la	boca	de	Shuzai	se	tornó	mueca.
—Sigue	 los	 principios	 del	 Go	—murmuró	 Susanô	 imaginando	 las	 dificultades

para	enfrentar	a	quien	manejaba	la	sutileza	y	la	osadía	con	tanto	equilibrio—.	Nadie
mira	aquello	que	se	muestra	claramente	a	sus	ojos.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano—.
Todos	miran	la	piedra	principal	y	se	les	escapa	el	movimiento	de	las	piedras	menores.

—Un	 cazador	 solitario	 utilizando	 la	 caza	 del	 grupo	 —murmuró	 Hanzaburo
recordando,	a	su	vez,	los	consejos	sobre	estrategia	de	Kitsune.

—¿No	deberíamos	avisar	al	magistrado?	—preguntó	Susanô.
—¿Con	qué	pruebas?	—preguntó	a	su	vez	Shuzai—.	Ahora	es	más	urgente	que

nunca	lograr	la	confianza	de	Masashi,	hermanos	—añadió.
Shuzai	 imaginó	 que	 su	 amigo	 ya	 tenía	 ideado	 un	 plan.	 También	 él	 debería

comenzar	a	mover	sus	propias	fichas;	tan	sólo	le	dolía	no	poder	comentarlas	con	su
amigo.

Para	 Shuzai,	 los	 enemigos	 eran	mucho	más	 peligrosos	 que	 el	 mercader	 Shozo
Masashi.	Más	poderosos	y,	sobre	todo,	mucho	más	ladinos	y	ocultos.

—¿Cuánto	tiempo…?	—La	mirada	de	Susanô	se	perdía	por	un	mar	sin	horizonte.
La	vela	del	sampán	había	desaparecido.

—Primero	 los	 escribas	 van	 a	 los	 almacenes	 de	 la	 Deshima,	 contabilizan	 la
mercancía	de	nuevo	para	evitar	que	se	realicen	trueques	durante	el	desembarco…

—Como	el	que	se	produjo	ante	sus	propias	narices	—masculló	Hanzaburo.
—Comprueban	que	sea	la	misma,	en	especies	y	cantidades,	que	se	firmó	con	el

magistrado.	—Susanô	se	había	vuelto	de	piedra—.	Como	mínimo	faltan	dos	semanas
antes	 de	 la	 reunión	 con	 el	 magistrado,	 donde	 se	 distribuye	 la	 venta	 entre	 los
mercaderes	 que	 previamente	 han	 pagado	 el	 tributo	 para	 adquirirlas.	 Después	 se
negocia	la	firma	de	los	siguientes	acuerdos.

—Pero…
—Shozo	Masashi	no	cometerá	 la	 imprudencia	de	moverse	hasta	 la	 fecha	de	 los

nuevos	acuerdos.
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—¿Y	la	mercancía?
—Si	es	tan	importante	como	parece,	dudo	que	la	ponga	en	otras	manos,	al	menos

sin	su	vigilancia	directa.
—¿Qué	 puede	 haber	 en	 esas	 cajas?	 —la	 pregunta	 de	 Hanzaburo	 no	 esperaba

respuesta.

Susanô	apenas	volvió	a	pronunciar	palabra	alguna.	Se	dispensó	de	 las	comidas	y	 la
compañía	de	los	demás.	Ni	siquiera	la	música	de	Yoyio	se	escuchó	ese	día	en	la	casa.
Sentado	en	la	posición	del	loto,	el	samurái	ayunaba,	se	preparaba	para	el	combate	que
había	transformado	su	vida;	un	combate	más	difícil	porque	las	armas	no	serían	ni	la
espada,	ni	el	arco,	ni	siquiera	los	pequeños	cuchillos.

A	 solas,	 comprobó	 la	 eficacia	 del	 abanico	 y	 agradeció	 la	 precaución	 de
Tsuchigumo.	 Deseaba,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 ver	 el	 rostro	 de	 Chikako,	 pero	 aún
faltaban	días	para	la	luna	llena.

De	alguna	manera,	los	otros	dos	repitieron	el	silencio	y	la	soledad	de	Susanô.
Flotaba	 en	 el	 aire	 una	 nube	 cargada	 de	 premoniciones	 que	 terminaría	 en	 una

lluvia	capaz	de	borrar	el	destino	de	algunas	vidas.
Todos	se	deslizaban	por	un	delicado	tapiz	donde	se	dibujaban	sus	vidas	cruzadas.

Los	hilos	de	 todos	ellos	 trataban	de	contener	 la	desgracia	de	 los	propios,	 tendiendo
celadas	 a	 los	 enemigos	 y	 puentes	 a	 los	 amigos.	 Tal	 vez	 los	 dioses,	 o	 los	 seres
mágicos,	o	 los	kamis	guardaban	una	visión	completa	del	 tapiz.	Ellos	sólo	veían	sus
propios	hilos.

Quienes	se	limitaban	a	tejer	el	futuro	desde	el	presente	acumulaban	sus	fuerzas	y
cumplían	con	el	papel	destinado.

En	el	 tablero	de	ese	presente,	 todos	parecían	tejer	redes	de	apoyo	a	Susanô.	Sin
embargo,	también	se	tejían	otras	venganzas	y	se	buscaba	saldar	otras	deudas.

Tan	 sólo	al	 final	de	 la	partida	podría	verse,	 con	claridad,	 el	verdadero	papel	de
cada	uno	en	el	juego.
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E	L	CAMINO	DEL	G	O

Kawasemi	 había	 preparado	 el	 encuentro	 creando	 una	 atmósfera	 entre	 misteriosa	 y
heroica	en	torno	a	la	figura	del	Samurái	del	Dragón;	incluso	dos	de	las	geishas	de	la
casa	recitaron	poemas	que	hablaban	de	sus	gestas	al	servicio	del	daimyo	Hokusai.

La	 Casa	 del	 Té	 Blanco	 se	 encontraba	 en	 una	 ligera	 colina	 que	 enfrentaba	 el
palacio	de	la	Magistratura.	Se	accedía	por	una	empinada	escalera	tallada	en	la	roca	e
iluminada	por	decenas	de	farolillos	encendidos,	 todos	 los	días,	a	 la	hora	del	Cerdo,
justo	cuando	se	abrían	las	puertas	de	la	Casa.	La	entrada	de	la	inmensa	y	lujosa	Casa,
la	más	famosa	de	Nagasaki,	la	custodiaban	hombres	armados,	alguno	incluso	antiguo
samurái	 convertido	 en	 ronin,	 que	 comprobaban	 la	 ausencia	 de	 armas	 en	 quienes
entraban	 e	 intervenían	 en	 el	 supuesto	 de	 algún	 altercado	 en	 el	 interior,	 aunque	 tal
supuesto	escasas	veces	se	diera	porque	las	normas	de	cortesía	rara	vez	se	rompían	en
aquel	refinado	lugar.

Esa	noche,	en	el	interior	de	la	misma,	casi	podía	tocarse	una	atmósfera	diferente	a
la	de	otras	noches.	En	el	 aire	 flotaban	avisos	y	 fantasmas.	Las	mujeres	de	 la	Casa,
desde	 las	 más	 jóvenes	 hasta	 la	 Okasan,	 habían	 esmerado	 aún	 más	 la	 máscara	 de
polvos	de	arroz	en	su	cara,	 tejido	 los	cabellos	más	ceremoniosamente	y	vestido	 los
kimonos	más	llamativos.

El	salón	principal	de	la	Casa,	inmenso	en	sus	cien	tatamis	y	del	cual	partían	unas
cuantas	 estancias	 privadas	utilizadas	para	 clientes	 especiales	 tras	 el	 primer	 té	 en	 el
salón	principal,	mostraba	 los	adornos	de	 los	días	especiales:	habían	colgado	tapices
de	 seda	 e	 inmensos	 pliegos	 de	 papel	 de	 arroz	 con	 antiguas	 y	 delicadas	 caligrafías;
colocado	primorosos	farolillos	de	papel	hasta	convertir	la	estancia	en	un	día	soleado	y
cálido.	 Al	 fondo	 del	 salón	 sobre	 una	 elevada	 esterilla	 y	 sobre	 ella	 a	 su	 vez	 un
palanquín	primoroso,	la	Okasan	de	la	casa,	como	siempre,	vigilaba	que	todo	luciera
impecable.	La	Okasan	 casi	 nunca	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 los	 clientes,	 su	 palanquín	 se
ocultaba	 tras	 espesos	 cortinajes	 de	 seda	 verde	 que	 impedían	 su	 visión.	 Algunos
dudaban	 incluso	 que	 ella	 estuviera	 presente	 todas	 las	 noches,	 y,	 salvo	 en
excepcionales	ocasiones	y	ante	clientes	de	rango	muy	especial,	los	cortinajes	jamás	se
descorrían.

Desde	los	cortinajes	verdes,	hacia	uno	y	otro	lado	del	círculo,	un	nutrido	grupo	de
mujeres	interpretaban	dulces	melodías	que	cubrían	el	murmullo	de	las	conversaciones
y	las	breves	risas	de	las	geishas.

Shozo	Masashi	llegó	especialmente	alegre	esa	noche	a	la	Casa	del	Té	Blanco.	Las
cajas	 descargadas	 a	 escondidas	 serían	 el	 principio	 de	 un	 nuevo	 tiempo	 donde	 él
sustituiría	 al	 viejo	 poder	 de	 todo	 Japón.	 Él,	 que	 ni	 había	 nacido	 en	 noble	 cuna,	 ni
pudo	 ser	 samurái;	 él,	 que	 hubo	 de	 construirse	 un	 imperio	 basado	 en	 su	 falta	 de
escrúpulos	y	su	 talento	para	crear	alianzas	ventajosas;	él,	cuya	 fortuna	envidiaba	el
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propio	Shiroyama,	quien	lo	despreciaba	y	lo	necesitaba	a	partes	iguales;	él,	que	podía
permitirse	 enviar	 mensajeros	 en	 busca	 de	 remotas	 niñas,	 las	 más	 hermosas,	 para
convertirlas	en	su	propiedad.

Él,	 jugador,	 tramposo,	 asesino,	 ladrón,	 traidor,	 mentiroso;	 señor	 de	 todos	 los
vicios.

Pero	 sobre	 todo,	 él,	 que	 había	 diseñado	 el	 plan	 perfecto	 para	 terminar	 con	 las
viejas	 figuras	 de	 poder	 en	 aquel	 suelo	 considerado	 sagrado.	 Un	 plan	 desconocido
incluso	por	sus	servidores	más	fieles	y	cercanos.

Él	era,	definitivamente,	uno	de	los	hombres	más	temidos	en	Nagasaki	y,	sin	duda,
el	 más	 odiado	 por	 su	 crueldad	 a	 veces	 gratuita,	 sus	 groseros	 vicios	 e	 incluso	 su
aspecto	monstruoso.	No	demasiado	alto,	corpulento	en	exceso,	con	un	rostro	no	sólo
falto	 de	 gracia,	 sino	 surcado	 de	 profundas	 arrugas	 que	 dibujaban	 la	 faz	 de	 una
máscara	diabólica;	sus	piernas	cortas	y	curvadas	convertían	sus	andares	en	los	de	un
ganso	 torpe;	 su	 voz,	 como	 sus	 carcajadas,	 hacía	 temblar	 a	 quienes	 lo	 escuchaban.
Pero	eran	sobre	todos	sus	ojos,	diminutos	y	casi	rojos	por	la	infinidad	de	venillas	que
rodeaban	su	iris,	los	que	producían	más	pavor;	los	ojos	de	un	demonio.

Lo	 odiaban,	 lo	 temían.	 Y	 lo	 desconocían.	 Nadie	 conocía	 sus	 auténticas
intenciones.	Ni	su	origen,	salvo	por	rumores.	Ni	cómo	había	llegado	a	acumular	tanto
poder	y	riqueza,	salvo	por	los	mismos	rumores.

Un	rumor	no	es	una	certeza.	Una	 traición	no	descubierta	puede	dar	origen	a	un
nuevo	imperio.

Shozo	Masashi,	en	realidad,	no	se	fiaba	de	nadie,	porque	nadie	debería	fiarse	de
Shozo	 Masashi.	 Tampoco	 despertaba	 ningún	 afecto,	 ni,	 por	 supuesto,	 la	 menor
admiración.	El	pavor	de	los	demás	era	su	baluarte	y	su	coraza.

Tal	vez	por	eso,	sintió	una	punzada	de	envidia	cuando	descubrió	el	alboroto	que
levantaba	en	la	casa	aquel	supuesto	héroe	aún	sin	asistir	al	lugar.	Incluso	la	esquiva
Kawasemi	abandonaba	su	mutismo	para	loar	sus	atributos.

—¿También	juega	al	Go?	—preguntó	a	Kawasemi,	sentada	a	su	mesa	mientras	le
servía	el	famoso	té	blanco	con	aroma	de	cerezas	y	cuerpo	de	seda,	cuyo	secreto	nadie
conocía	fuera	de	la	Casa.

—Aseguran	que	es	imbatible	—murmuró	inclinándose	mientras	sentía	el	tacto	de
la	pequeña	kaiken	bajo	su	obi.

—¡Lo	dudo!
Para	el	 rico	mercader,	hijo	de	una	 lavandera	que	nunca	deseó	su	nacimiento,	el

juego	del	Go	se	había	convertido	en	algo	similar	a	un	atributo	de	nobleza,	el	único	a
su	 alcance.	 Había	 pagado	 a	 los	 mejores	 maestros	 para	 lograr	 comprender	 la
complicada	 filigrana	 de	 dos	 imperios	 circunscritos	 a	 una	 tabla	 de	 madera	 y	 unas
simples	piedras.

—¿No	vendrá	a	visitar	la	casa	más	famosa	de	Nagasaki?
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—Creo,	Shozo-sama,	que	nos	honrará	esta	misma	noche	con	su	presencia.
El	 kimono	 de	 seda	 gris	 perla	 acariciaba	 el	 aire	 con	 un	 ronroneo	 de	 nieve.

Kawasemi	había	puesto	especial	cuidado	esa	noche	en	todo	su	atuendo;	de	este	modo
dejaba	clara	la	importancia	concedida	a	la	visita	del	Samurái	del	Dragón.

Como	si	las	preguntas	del	mercader	lo	hubieran	anunciado,	entraron	tres	hombres
en	el	salón	principal	y	estalló	un	silencio	tan	estruendoso	como	una	tormenta	marina
rompiendo	en	la	costa.

Pese	 a	 vestir	 kimonos,	 sobre	 estos	 lucían	 sendas	 kataginu	 de	 amplios	 hombros
que	 aumentaban	 su	 presencia	 física.	No	 llevaban	 armaduras,	 sin	 embargo,	 hasta	 su
sombra	dejaba	claro	que	no	eran	simples	hombres.	Especialmente	Hanzaburo.

Acudieron	a	su	encuentro	dos	hermosas	geishas	que,	tras	inclinarse,	indicaron	con
sus	 brazos	 el	 lugar	 donde	 se	 suponía	 vigilaba	 la	Okasan.	 Los	 tres	 se	 encaminaron
hacia	las	cortinas	de	seda	bajo	la	mirada	incrédula	de	todos	los	presentes.	En	la	Casa,
la	que	los	días	en	que	fondeaba	el	barco	extranjero	en	la	Deshima	se	encontraba	llena
de	visitantes,	en	pequeños	grupos	y	acompañados	por	una	o	varias	muchachas;	en	los
reservados,	aún	se	encontraban	escasos	clientes.	Se	descorrieron	las	cortinas	y,	desde
lo	alto	de	su	palanquín,	la	Okasan	se	inclinó	ante	los	tres	visitantes.

Kawasemi	 sonrió	 agradecida	 por	 el	 favor	 concedido	 de	 la	 dueña	 de	 la	 Casa,
mientras	Shozo	Masashi	sentía	una	dolorosa	punzada	en	su	estómago:	podía	comprar
poder,	 influencias,	 incluso	 el	 temor	 generalizado,	 pero	 jamás	 lograría	 el	 admirado
respeto	de	aquellos	tres	recién	llegados.

Permanecieron	 unos	 minutos	 intercambiando	 cortesías	 con	 la	 Okasan,	 una
hermosa	 y	 madura	 mujer	 que	 aún	 conservaba	 un	 rostro	 de	 porcelana	 junto	 a	 la
prestancia	de	una	antigua	bailarina.

—¿Podrías	 invitarlos	 a	 mi	 reservado?	 —preguntó	 Masashi	 a	 la	 solemne
Kawasemi.

—Al	menos,	puedo	intentarlo.	—Y	se	inclinó	ante	el	obeso	mercader.
—¿Qué	razones	tendrían	para	negarse?	—preguntó	indignado.
—Lo	ignoro,	Shozo-sama	—respondió	inclinándose.
—Vamos,	vamos…
La	mujer	se	levantó	y	avanzó	con	pequeños	pasos	en	dirección	al	trío,	satisfecha

por	los	buenos	resultados	de	la	treta	ideada	junto	a	Shuzai.	Tan	sólo	por	ver	el	rostro
azorado	 y	 la	 voz	 ofendida	 del	 cruel	mercader,	 todo	 había	merecido	 la	 pena.	Había
ofrecido	 incienso	 a	 los	 dioses	 rogando	 que	 se	 cumplieran	 los	 planes	 de	 Susanô.
También	los	propios,	que	incumbían	a	Shuzai.

Mientras	la	geisha	más	codiciada	de	la	casa	avanzaba	hacia	el	grupo,	el	resto	de
las	mujeres	decidió	retirarse.	Las	cortinas	de	la	Okasan	se	cerraron	tras	la	inclinación
de	Kawasemi.

La	mujer	 informó	a	 los	recién	llegados	señalando	con	su	mano	derecha	el	 lugar
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donde	se	encontraba	el	hombre	que	 todos	habían	 ido	a	buscar,	después	se	 inclinó	y
esperó	unos	 segundos	 para	 que	 el	 falso	 asombro	y	meditación	de	 los	 tres	 resultase
creíble.

Fue	 Susanô	 quien	 dio	 los	 primeros	 pasos	 en	 dirección	 al	 hombre	 más	 odiado,
tratando	 de	 mantener	 la	 calma,	 la	 serenidad	 en	 el	 rostro	 y	 los	 pasos	 medidos.	 Su
kimono	de	un	gris	azulado	brillaba	con	cada	movimiento	de	sus	pies	y	 la	kataginu,
cruda	 seda	 en	 negro	 con	 diminutos	 dragones	 bordados	 en	 oro	 y	 seda	 roja,	 lo
señalaban	más	que	como	samurái,	como	príncipe.

Hanzaburo	había	elegido	el	blanco	y	el	verde,	la	muerte	y	la	vida,	para	sus	ropas.
Sus	 ojos	 de	 ámbar	 brillaban	 como	 pequeños	 soles	 contenidos	 y	 su	 pelo	 lanzaba
destellos	azulados.

Shuzai	había	optado	por	un	kimono	de	seda	rojo,	obi	y	kataginu	negros,	pero	los
bordados,	hojas	de	cedro,	estaban	realizados	con	hilos	de	plata.

Todas	 las	mujeres	de	 la	Casa	deseaban	 ser	 invitadas	 a	 la	 compañía	de	 aquellos
hombres.

—He	recibido	el	honor	de	ser	invitado	a	vuestra	mesa	—dijo	Susanô	inclinándose
levemente	ante	Masashi.

—Quisiera	invitaros	a	una	partida	de	Go	—intentaba	que	sus	palabras,	sin	llegar	a
mostrar	la	rabia	y	envidia	que	lo	aguijoneaban,	resultaran	frías	y	distantes.

—No	soy	el	mejor	jugador	—respondió	casi	en	el	mismo	tono	Susanô	deseando
motivarlo	 aún	 más	 para	 la	 partida—.	 Creo	 que	 deberíais	 buscar	 un	 rival	 más
adecuado.	—Se	inclinó	como	si	fuera	a	darse	la	vuelta.

—¿Os	asusta	jugar	conmigo,	Samurái	del	Dragón?
Susanô	sonrió.
Contuvo	unos	segundos	la	respiración.
Imaginó	el	placer	de	derrotarlo	y	después	abrir	el	grueso	vientre	del	mercader	con

su	katana.
—No	me	asusta	perder,	 si	a	eso	os	 referís	—respondió	adulando	 la	vanidad	del

monstruo.
—Bien.	—Hizo	una	mueca	semejante	a	una	sonrisa	que	aumentó	la	sensación	de

máscara	 en	 su	 rostro—.	 Por	 desgracia,	 en	 esta	 honorable	 Casa,	 las	 apuestas	 están
prohibidas.	—Lanzó	un	suspiro—.	Pero	podemos	jugar	por	el	placer	de	la	victoria.

—Acepto	—concedió	Susanô.
—¡Excelente!	—Se	 frotó	 las	 manos	 como	 un	 vulgar	 carnicero	 ante	 una	 bestia

muerta	a	quien	desollar—.	Seguidme,	pues.	—Se	levantó	con	torpeza—.	Y	vuestros
amigos,	 claro.	 —Se	 giró	 hacia	 la	 geisha—.	 Imagino	 que	 contaremos	 con	 vuestra
compañía	para	que	juzgue	la	suerte	del	juego.

Kawasemi	se	inclinó.
Eres	el	peldaño	de	otra	montaña,	se	dijo	a	sí	misma	sin	modificar	la	leve	sonrisa.
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El	reservado	a	donde	los	guio	Kawasemi	resultaba	acogedor,	íntimo,	casi	familiar.	El
ambiente,	 fomentado	 por	 la	 cortesía	 de	 las	 geishas,	 relajaba	 los	 ánimos	 de	 los
visitantes.	Las	normas	de	la	Casa	impedían	servir	sake,	pero	la	variedad	y	calidad	de
los	tés	compensaba	la	carencia:	para	cada	momento	y	estado	de	ánimo,	se	servía	una
infusión	de	aroma,	sabor	y	textura	diferente.

Muy	lejos	quedaba	el	ajetreo	de	Nagasaki,	la	contaminación	de	los	bárbaros	con
sus	creencias,	idioma,	cultura	y	hasta	presencia	física	tan	diferente	como	una	ofensa
al	sagrado	suelo	de	Japón.

Una	 jovencísima	 geisha,	 ataviada	 con	 un	 kimono	 rosa	 sobre	 el	 cual	 flotaban
diminutas	 nubes	 pintadas,	 trajo	 el	 cuenco	 de	 calabaza	 con	 las	 piedras;	 otras	 dos
portaban	 la	mesa	del	 tablero,	brillante	y	encerado,	de	madera	de	cerezo.	Kawasemi
vigilaba	 que	 todo	 y	 todos	 estuvieran	 en	 su	 sitio,	 que	 los	 cuencos	 del	 té	 siempre
estuvieran	llenos	y	que	la	música	no	interrumpiera	las	conversaciones.

Aunque	sería	mejor	decir	el	silencio.
Shuzai	 y	 Hanzaburo,	 sentados	 tras	 Susanô	 en	 sendos	 cojines,	 se	 limitaban	 a

mantener	 la	 quietud	 de	 los	 dioses	 ante	 las	 plegarias	 de	 los	 humanos.	 Masashi,
acompañado	por	dos	hombres	con	aspecto	de	esbirros	mercenarios	pese	a	los	buenos
ropajes,	trataba	de	imitar	los	gestos	de	los	primeros,	por	más	que	las	cicatrices	de	su
rostro	 impidieran	alguna	dignidad	en	ellos.	Ni	 siquiera	dos	pertenecientes	a	 la	baja
clase	 de	 los	 hinin	 como	 ellos	 deberían	 tener	 acceso	 a	 la	 Casa	 de	 Geishas	 más
importante	de	Nagasaki.

Susanô	y	Masashi	comenzaron	la	partida.
Tras	 dos	 movimientos	 atrevidos	 por	 parte	 de	 Susanô	 y	 de	 comprobar	 que	 su

adversario	se	 limitaba	a	un	 juego	ofensivo	en	busca	de	una	victoria	 rápida,	decidió
concedérsela	 después	 de	 dejarle	 claro	 que	 las	 retaguardias	 son	 un	 lastre	 capaz	 de
impedir	la	victoria.

Shozo	comprendió	que	se	enfrentaba	a	un	contrincante	diferente	a	todos:	astuto	y
audaz	a	 la	par;	prudente	y	cauto.	No	sería	una	victoria	 fácil.	Y	eso	estimulaba,	aún
más,	su	vanidad.

—Sois	buen	jugador,	samurái.
Susanô	 se	 inclinó	 levemente	 sintiendo	 arcadas	 ante	 el	 aliento	 de	 quien	 podría

destrozar	la	vida	de	su	hermana.
—No	es	prudente	avanzar	sin	vigilar	los	puentes	de	la	retaguardia	—respondió	el

Samurái	del	Dragón.
—Sin	audacia,	no	existe	victoria	—repuso	Shozo.
—Tal	 vez,	 un	 buen	 jugador	 debe	 llegar	 a	 la	 partida	 desprendido	 de	 cualquier

deseo	de	victoria.
La	 carcajada	de	Shozo	Masashi	 rompió	 el	 equilibro	del	 reservado;	 fue	 como	el
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estallido	de	una	tormenta	en	medio	de	un	plácido	día	primaveral.	Kawasemi	a	duras
penas	pudo	 reprimir	 su	 contrariedad,	pero	el	oficio	obligaba	y	no	 se	podía	dejar	 al
descubierto	la	grosería	del	visitante.

—Les	propongo,	dada	la	hora,	un	relajante	té	de	loto.
La	frase,	pronunciada	con	dulzura	de	miel,	dejó	más	al	descubierto	la	grosería	del

mercader	que	el	más	severo	gesto	de	repulsa.
Kawasemi	realizó	un	imperceptible	gesto	a	una	de	las	jóvenes	muchachas,	la	cual

se	levantó	y	reapareció	con	una	tetera	de	hierro	lacado	que	perfumó	el	aire.	La	geisha
miró	 a	 Shuzai:	 los	 ojos	 de	 los	 dos	 mantenían	 un	 diálogo	 codificado	 y	 tan	 sólo
comprensible	para	ellos.

Hanzaburo	 percibió	 los	 mensajes:	 aquellos	 dos	 no	 sólo	 se	 conocían,	 sino	 que
ocultaban	 un	 plan,	 paralelo	 tal	 vez,	 al	 plan	 general	 de	 ayudar	 a	 Susanô	 en	 su
venganza.

Dos	horas	más	tarde,	Susanô	realizó	dos	movimientos	que	terminaron	en	derrota
de	 las	 blancas,	 sus	 piedras.	 Tal	 como	 había	 previsto,	 eso	 le	 granjeó	 un	 especial
privilegio	 del	 mercader	 que	 se	 giró	 hacia	 sus	 hombres	 para	 recibir	 sus	 gestos	 de
aprobación.	 Después,	 como	 resultaba	 grosero	 entregar	 presentes	 o	 dinero	 a	 las
geishas,	tan	sólo	dijo:

—Estimada	Kawasemi.	—La	mujer	 se	 inclinó	 y	 sonrió—.	Mañana	 enviaré	 tres
hermosos	kimonos	de	seda	a	la	Casa.

—Shozo-sama,	vuestra	generosidad	os	precede	como	una	sombra,	 sin	embargo,
no	es	necesario.	Vuestra	presencia	en	esta	Casa	es	el	mejor	de	los	regalos	—aseguró
inclinándose.

—¡Bah!	—Miró	 a	 Susanô	 e	 intentó	 un	 gesto	 de	 complicidad—.	A	 las	mujeres
hermosas	es	necesario	regalarles	objetos	hermosos,	¿no	os	parece?

—Creo	que	cualquier	seda,	por	hermosa	que	sea,	siempre	quedará	pálida	ante	la
belleza	de	la	señorita	Kawasemi.

—Vaya,	veo	que	no	sólo	sois	buen	jugador	de	Go,	además	de	afamado	samurái,
también	 sois	 galante	 como	 un	 poeta.	 —Intentó	 un	 aplauso	 mudo	 con	 sus	 gordas
manos—.	¡Bien!

Susanô	inició	el	acto	de	levantarse.
—Un	momento.	—Masashi	 lo	 retuvo—.	Ha	 sido	muy	placentero	 jugar	 con	 tan

buen	jugador,	pero	—la	respiración	de	los	tres	amigos	se	contuvo—	creo	que	añadiría
cierto	interés	al	juego	poder	realizarlo	con	alguna	apuesta.

—Shozo-sama	—intervino	Kawasemi	inclinándose	brevemente—,	las	normas	de
la	Casa…

—Ya,	ya.	—Manoteó	en	el	aire,	después	clavó	sus	pequeñas	pupilas	en	Susanô—.
Y	una	taberna	no	sería	lugar	apropiado	—pareció	pensar	algo	que	ya	tenía	decidido
—.	Me	gustaría	invitaros	a	mi	propia	casa,	para	otra	partida	de	Go.
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Susanô	fingió	calibrar	la	respuesta,	sin	embargo,	su	corazón	latía	como	un	tambor
en	el	campo	de	batalla:	ese	era	el	segundo	paso.	Y	lo	había	dado	su	enemigo.

—Naturalmente,	vuestros	amigos	pueden	asistir.	—Miró	a	 los	dos	sentados	a	 la
espalda	 del	 samurái—.	 Incluso	 podríamos	 invitar	 a	 la	 hermosa	 Kawasemi.	 —La
aludida	asintió—.	Si	la	Okasan	lo	permite,	claro.	Incluso	—achicó	los	ojos	para	dar
relevancia	 a	 su	 siguiente	 frase—,	 incluso,	 podríamos	 invitar	 a	 mi	 buen	 amigo	 el
magistrado	Shiroyama.

No	pasó	desapercibido,	ni	a	Susanô	ni	a	Hanzaburo,	el	ligerísimo	movimiento	en
los	hombros	de	Shuzai	y	de	Kawasemi.

¿Qué	 asunto	 tenían	 ambos	 pendiente	 con	 el	 magistrado	 de	 Nagasaki?	 El
representante	del	daimyo	de	la	comarca	y,	a	su	vez,	del	Shogun,	cuya	honorabilidad
ni	siquiera	podía	ser	cuestionada.

—¿En	qué	consistirían	las	apuestas?	—preguntó	Susanô.
—No	es	necesario	que	sean	bolsas	de	oro	—su	boca	se	torció	en	un	gesto	ladino

—,	también	pueden	ser	objetos,	o	naderías…	Lo	de	menos	es	el	monto	de	la	apuesta,
¿no	creéis?

—De	acuerdo.	—Nada	podía	ajustarse	más	a	sus	deseos.
—Bien,	entonces,	mañana	os	espero	en	mi	humilde	casa	a	la	hora	del	Cerdo.
Apropiada	hora,	pensó	Susanô	inclinándose.
—Decidme	a	dónde	enviar	alguno	de	mis	servidores	para	recogeros.
—No	es	necesario	—intervino	por	primera	vez	Shuzai.
—¿Sois	de	Nagasaki?
Shuzai	se	limitó	a	inclinarse.
Esa	noche	Susanô	recurría,	por	primera	vez,	a	 la	bolsa	de	cuero	para	llenar	otra

con	monedas	de	oro.	También	una	exquisita	joya	de	jade.
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L	A	ESPADA	M	URAMASA

La	casa	de	Shozo	Masashi	era	suficientemente	conocida	en	 la	ciudad,	y	 lo	bastante
ostentosa	como	para	ser	vista	casi	desde	cualquier	colina.	En	realidad,	el	palacio	de	la
Magistratura,	la	Colina	de	la	Casa	del	Té	Blanco	y	la	casa	del	mercader	formaban	un
triángulo:	norte	 la	Casa	del	Té;	este	el	palacio	y	oeste	 la	del	mercader.	El	 triángulo
más	envidiado	y	temido	de	Nagasaki.

Ni	 Shuzai	 ni	 Hanzaburo	 preguntaron	 a	 Susanô	 por	 sus	 planes.	 Ya	 habían
comprobado	 el	 efecto	 causado	 por	 la	 victoria	 en	 su	 enemigo	 e	 imaginaban	 una
estrategia	de	derrotas	provocadas	para	ganar	terreno.

Docenas	de	guardias	custodiaban	el	patio	de	la	casa,	más	en	una	ostentación	por
parte	de	Masashi	que	ante	el	 temor	de	una	encarnizada	defensa	entre	sus	muros.	El
ala	oeste	la	ocupaba	un	edificio	de	madera,	sin	ostentaciones	pero	capaz	de	albergar
cien	 carros	 de	 heno.	 Los	 visitantes	 imaginaron	 que	 debía	 de	 servir	 como	 almacén
para	sus	mercancías.

A	la	entrada	de	la	casa,	tres	jóvenes	sirvientes	recogieron	las	hanukas,	las	capas	y
las	armas	de	los	tres	invitados.	Excepto	la	katana,	de	la	cual	nunca	se	desprendía	ante
otros	un	samurái.

Los	 condujeron	 a	 un	 salón	 de,	 al	 menos,	 setenta	 tatamis,	 donde	Masashi	 y	 el
propio	magistrado	 Shiroyama	 departían	 de	 algún	 asunto	 divertido	 a	 juzgar	 por	 sus
risas.	Shuzai	apretó	los	puños.	Kawasemi	había	decidido	declinar	la	invitación	y	en	el
salón	se	encontraban	dos	geishas,	cada	una	con	un	sanshin	y	otra	más,	no	tan	joven	y
vestida	con	un	kimono	de	seda	morada	y	hojas	de	roble	bordadas	en	oro,	ocupándose
del	té.

—Sed	bienvenidos	—gritó	el	anfitrión	extendiendo	los	brazos	en	dirección	a	los
recién	 llegados—.	 Por	 favor,	 dejad	 vuestras	 espadas	 aquí.	—Y	 señaló	 a	 una	mesa
lacada	cubierta	con	seda.

Los	 tres	 amigos	 colocaron	 las	 katanas	 donde	 les	 indicó,	 justo	 sobre	 la	 pared
donde	 se	 apoyaba	 la	 mesa,	 Susanô	 vio	 colgada	 una	 auténtica	 y	 antigua	 espada
Muramasa.

Al	 comienzo	 de	 la	 era	Edo,	 existió	 un	 famoso	 forjador	 de	 espadas:	Muramasa.
Sus	espadas	de	hierro	y	acero,	forjadas	según	el	ritual	más	antiguo	que	exigía	ayuno
del	forjador,	plegarias	y	vestir	kimono	blanco	para	forjarlas,	llevaban	dentro	parte	del
espíritu	 de	 quien	 las	 realizaba,	 y	 algo	 tenebroso	 ocultaba	 el	 espíritu	 de	Murasama
pues	quienes	poseían	una	de	ellas	se	volvía	loco,	se	transformaba	en	un	ser	sediento
de	muerte,	sin	respetar	las	reglas	del	samurái.	El	Shogun	Ieyasu	las	prohibió.

¿Acaso	Shozo	Masashi	era	el	dueño	de	una	espada	maldita?
¿Su	sed	de	muerte	venía	provocada	por	la	espada?
Fuera	por	pertenencia	o	por	robo,	su	enemigo	guardaba	en	lugar	de	honor	en	su
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casa	una	espada	que	debería	haber	sido	fundida	para	evitar	su	maldición.
Pero	 aún	 le	 resultó	más	 sorprendente	 descubrir	 uno	 de	 los	 cascos	 favoritos	 de

Tokugawa	Ieyasu,	con	el	filo	de	dos	hachas	en	los	laterales	y	una	larga	punta	de	lanza
en	 la	 parte	 superior.	La	marca	 inequívoca	 de	 uno	 de	 los	más	 grandes	 guerreros	 de
Japón.

¿Se	contradecía	manteniendo	cerca	aquellos	dos	objetos?
O,	simplemente,	no	respetaba	ninguna	regla	ni	prohibición.
—¿Os	 interesa?	—la	pregunta	de	Shozo	 sorprendió	a	Susanô,	paralizado	por	 la

contradictoria	visión.
—Me	sorprende	—respondió	inclinándose	levemente.
—No	se	debe	creer	en	las	maldiciones.
—¿En	qué	cree	Shozo-sama?	—preguntó	con	un	ligero	tono	de	ironía.
—En	el	poder.
Las	 palabras	 cortaron	 el	 aire	 como	 si	 el	 afilado	 filo	 de	 un	 hacha	 lo	 hubiera

atravesado.
—Nos	espera	un	hermoso	tablero	de	Go,	Samurái	del	Dragón	—dijo	el	anfitrión

señalando	el	lugar	donde	Shuzai,	Hanzaburo	y	alguien	más	los	esperaba—.	Mi	buen
amigo,	el	magistrado	Shiroyama,	deseaba	conocer	a	tres	caballeros	tan	especiales.	—
Shozo	sonrió	y	Susanô	reparó	en	el	gesto	crispado	de	Shuzai.

—Aseguran	 que	 sois	 un	 gran	 jugador	 de	Go	—dijo	 el	magistrado	 inclinándose
hacia	Susanô.

—Tan	sólo	un	aprendiz	—respondió	Susanô.
—Veámoslo.	 —Y,	 acomodando	 las	 amplias	 mangas	 de	 su	 kimono,	 señaló	 un

tablero	cuyos	laterales	mostraban	un	hermoso	paisaje	de	ginkos	incrustados	en	oro.
Susanô	 conocía	 lo	 limitado	 del	 tiempo	 con	 que	 contaban,	 sin	 embargo,	 aún	 le

convenía	 dejarse	 vencer	 una	 vez	 más.	 Faltaba	 conocer	 en	 qué	 consistirían	 las
apuestas.

—Bien.	—Shozo	se	frotó	las	gordezuelas	manos—.	¿Qué	nos	vamos	a	apostar?
—He	traído	esto.	—Susanô	colocó	sobre	la	mesa	lacada	que	a	su	vez	sostenía	el

tablero	 una	 preciosa	 fíbula	 de	 jade	 dibujando	 una	 katana—.	Como	 aseguró	Shozo-
sama,	el	dinero	no	es	propio	de	caballeros.	—Se	inclinó—.	Pero,	si	es	necesario…	—
Y	extrajo	la	bolsa	de	cuero	repleta	de	oro.

—Acepto	 la	 joya.	—Amusgó	 los	 ojos	mirando	 a	 su	 contrincante—.	 Contra	mi
espada	 —respondió	 seguro	 de	 su	 triunfo	 señalando	 la	 espada	 Muramasa—.	 Tan
antigua	como	su	maldición.	—Su	boca	dibujó	algo	similar	a	una	sonrisa	siniestra.

—Somos	 testigos	 —aseguró	 el	 magistrado	 señalando	 a	 los	 dos	 amigos	 que
inclinaron	la	cabeza.

Comenzó	la	partida.
La	suave	música	de	fondo	dibujaba	el	marco	perfecto	de	calma;	tan	sólo	el	ruido
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de	las	piedras	sobre	el	tablero	interrumpía	las	notas	musicales.
Hanzaburo	 miraba	 fascinado	 las	 filigranas	 del	 juego	 donde	 se	 movían	 dos

imperios.	 Shuzai	 permanecía	 con	 la	 espalda	 recta,	 la	 mirada	 fiera	 y	 la	 mandíbula
tensa.

De	vez	en	cuando,	una	de	las	geishas	servía	té.
La	 partida	 llevaba	 dos	 horas	 y	 no	 parecía	 clara	 la	 ventaja	 para	 ninguno	 de	 los

contendientes.
—Creo	que	sería	bueno	hacer	una	pausa	—insinuó	Masashi.
—Incluso	 ingerir	algún	alimento	—le	siguió	el	magistrado	con	 la	confianza	del

visitante	asiduo.
Dejaron	el	tablero.	El	anfitrión	hizo	una	seña	a	uno	de	los	guardias.	La	geisha	que

servía	el	té	se	retiró	al	lugar	donde	las	dos	instrumentistas	esperaban.
La	velada	sería	larga.
En	 pocos	minutos,	 dos	 sirvientes	 prepararon	 una	mesa	 adyacente	 con	 diversos

cuencos	 donde	 habían	 preparado	 delicados	 manjares:	 triyaki	 de	 pulpo,	 diminutas
frutas	 confitadas	 y	 dulce	 de	 arroz	 con	 almendras	 tostadas;	 también	 una	 botella	 de
sake.

La	joven	geisha	se	acercó	para	servir	el	sake	a	los	cuatro	hombres.	Shozo	Masashi
levantó	su	taza.

—¡Por	el	Go!
—¡Por	 el	 Go!	 —brindaron	 todos	 excepto	 Shuzai,	 cuyos	 labios	 no	 lograron

separarse.
Tras	dar	cuenta	del	sake	y	las	viandas,	aunque,	en	realidad,	del	sake	se	ocuparon

el	magistrado	y	el	anfitrión,	regresaron	a	la	partida.
Una	hora	más	tarde,	cuando	Susanô	creyó	haber	demostrado	ser	capaz	de	vencer

a	su	rival	y	el	gesto	de	Masashi	se	iba	congestionando	por	momentos,	realizó	un	par
de	 movimientos,	 ni	 siquiera	 llamativos,	 que	 lo	 llevaron	 a	 la	 derrota.	 El	 rostro	 del
anfitrión	era	una	máscara	de	felicidad	cuando	se	inclinó	ante	su	adversario	y	recogió
la	fíbula	de	jade	con	una	hermosa	katana	tallada.

—La	guardaré	entre	mis	más	preciados	tesoros	—afirmó.
—Seguro	que	no	estará	a	la	altura	—respondió	Susanô	inclinándose.
—¿Más	sake?	—preguntó	solícito	y	feliz	el	anfitrión.
—Es	tarde	para	nosotros.	—Susanô	se	erigió	en	portavoz	de	los	tres	y	se	excusó

con	una	leve	inclinación.
—Bien.	—Alegre	por	 la	victoria	ni	 se	 inmutó	por	 la	negativa—.	Será	mejor,	 si

desean	retirarse,	que	les	acompañé	alguno	de	mis	hombres…
—No,	 no	 es	 necesario	—respondió	 Susanô	 de	 nuevo	moviendo	 ligeramente	 la

mano	derecha.
—¿Cuándo	 repetimos?	Aún	permaneceré	unos	días	en	Nagasaki	y	 jugar	con	un
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buen	 jugador	de	Go	es	un	placer.	—Shozo	se	 inclinó	ante	el	 samurái,	 su	mirada	se
tornó	diabólica,	como	si	las	venillas	que	rodeaban	el	iris	sangraran.

—Por	mí,	mañana	mismo,	si	lo	deseáis.
—Bien.	¿A	la	misma	hora?
—Aquí	estaremos.
Salieron	dejando	al	magistrado	y	al	anfitrión	bebiendo	una	nueva	botella	de	sake.
—¿Qué	te	pasa,	hermano?	—preguntó	Susanô	cuando	ya	quedaba	lejos	la	casa.
—No	me	gusta	la	presencia	de	esa	víbora	—no	dio	ningún	nombre	y	los	otros	dos

imaginaron	que	se	refería	a	Shozo	Masashi.
—Destila	 veneno	 en	 el	 aliento	 —repuso	 Hanzaburo—.	 No	 puede	 ocultar	 su

naturaleza.
—Y	luce,	en	lugar	de	privilegio,	una	Muramasa.	—Susanô	no	tenía	muy	claro	qué

le	preocupaba	más	ante	la	imagen	de	la	espada	maldita.
—Dudo	 que	 alguna	 vez	 haya	 sido	 samurái.	 —Hanzaburo	 levantaba	 las	 orejas

mientras	su	pelo	acumulaba	toda	la	luz	de	la	luna.
—De	 todos	 modos,	 Susanô,	 tal	 vez	 contemos	 con	 menos	 tiempo	 del	 que

contábamos.	 Es	 posible	 que	 la	 reunión	 con	 el	 magistrado	 se	 realice	 antes	 de	 lo
previsto	—aseguró	Shuzai	con	el	ceño	aún	fruncido.

—Será	mañana,	Shuzai	—respondió	el	aludido	con	la	mirada	perdida	en	un	cielo
donde	brillaba	la	luna	nueva—.	Mañana.

Esa	noche	necesitaba	volver	a	ver	el	rostro	de	su	amada	Chikako.	Sólo	el	suyo.
A	solas	sobre	su	futón,	bañado	por	la	blanca	luz	filtrada	a	través	del	papel	de	las

ventanas,	Susanô	extrajo	de	entre	sus	ropas	los	tres	tesoros	de	su	pasado,	en	realidad,
su	 alma	penitente:	 los	 trozos	 de	 jade	 recogidos	 tras	 haber	 pisoteado	 su	 hermana	 el
regalo	 del	 pretendiente,	 el	 obi	—frotó	 en	 él	 su	 rostro,	hermana	mía,	 gimió—	 y	 el
preciado	 espejo.	 Lo	 limpió,	 fijó	 en	 su	 pulido	 cuerpo	 la	 vista,	 cerró	 los	 ojos,	 para
pronunciar	el	nombre,	los	abrió…

¡Allí	está!	El	rostro	dormido	de	Chikako.	Ya	no	duerme	con	la	sonrisa	iluminando
sus	mejillas;	incluso	descubre	el	rastro	salado	de	una	lágrima,	desde	su	ojo	derecho
hasta	la	comisura	de	su	boca.

¡Te	salvaré,	lo	juro!	Susanô	aprieta	la	mandíbula	hasta	que	el	rielar	de	sus	dientes
le	obliga	a	abrir	la	boca	y	tomar	aire.	Estoy	cerca,	muy	cerca,	y	sus	manos	se	cierran
en	un	puño.	Sentía	rozar	la	venganza	como	la	seda	del	arco	en	su	mejilla	cuando	lo
tensaba	para	el	lanzamiento	de	la	flecha.

Esa	 noche,	 por	 razones	 diferentes,	 ni	 Hanzaburo,	 ni	 Shuzai,	 ni	 Kawasemi
conciliaron	el	sueño.

Flotaba,	similar	a	una	nube	negra,	un	cúmulo	de	presagios	sobre	todos	ellos.	Cada
uno	 a	 la	 espera	 de	 algo	 diferente	 pero	 que,	 como	 en	 la	 diana	 de	 un	 lanzamiento,
confluía	en	torno	a	Shozo	Masashi.
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Y	ahora,	giraba	sobre	el	tablero	de	Go.

Al	 igual	 que	 gorriones	 suspendidos	 de	 un	 alambre,	 los	 sirvientes	 del	 mercader
esperaban	 órdenes	 orillados	 contra	 la	 casa,	 apostados	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 o
bordeando	el	almacén.	Los	mercenarios	contratados	para	 la	defensa	de	Shozo	y	sus
posesiones	lucían	armas,	petos	de	cuero,	incluso	armaduras,	y	rostros	contraídos	por
la	tensión.

Todos	 parecían,	 también	 en	 aquella	 casa,	 vivir	 suspendidos,	 esperando	 algún
acontecimiento	especial.

—Quisiera	proponer	una	apuesta	diferente	—habló	Susanô,	una	vez	instalados	los
cuatro,	pues	esa	noche	no	asistiría	el	magistrado,	ante	el	tablero	de	Go—.	Algo	más
personal.	—Se	inclinó	levemente	ante	el	anfitrión—.	Si	os	parece.

—¿Vuestra	 vida?	—preguntó	 con	 tono	 irónico	 y	 una	máscara	 de	 sonrisa	 en	 su
rostro	abotargado	por	el	sake	y	los	vicios.

—No	tendría	inconveniente.	—Sonrió	Susanô.
La	carcajada	de	Shozo	Masashi	hizo	temblar	a	los	mercenarios	que	vigilaban	en

el	salón.	Casi	 todos	ellos	habían	sido	cómplices	en	sus	primeras	correrías,	esas	que
ahora	intentaba	ocultar	con	el	brillo	de	su	inmensa	fortuna.

—Decidme,	 Samurái	 del	 Dragón	 —siempre	 que	 podía	 elegía	 el	 ornato	 del
tratamiento	al	dirigirse	a	otros,	especialmente	a	Susanô—.	¿Qué	habíais	pensado?

—Tenéis	 fama	 de	 haber	 conseguido	 las	 mujeres	 más	 hermosas,	 nacidas	 en	 el
sagrado	 suelo	 de	 Japón.	 —El	 adjetivo	 «sagrado»	 colocó	 un	 rictus	 en	 la	 boca	 de
Shozo.

—Cierto.
—Quisiera	apostar	uno	de	vuestros	futuros	compromisos…
—¿Los	conocéis?
—Sólo	uno.	—Los	ojos	del	mercader	se	achicaron—.	Incluso	hasta	mí,	ha	llegado

la	fama	de	una	de	esas	mujeres.	—Se	inclinó	y	buscó	el	tono	de	voz	apropiado	para
no	delatarse	demasiado—.	Chikako,	en	el	feudo	de	Yamato…

—Vaya,	 vaya.	 —Se	 llevó	 una	 mano	 hasta	 la	 mejilla	 izquierda—.	 ¿Acaso	 la
conocéis?

—Sólo	la	fama	de	su	belleza.
—Sí,	es	hermosa.	—Amusgó	los	rasgados	ojos	casi	ocultos	por	la	grasa—.	Y	eso,

pese	 a	 ser	una	humilde	 campesina	—guardó	unos	 segundos	de	 silencio.	No	añadió
que	 su	 casta	 era	 inferior	 a	 la	 de	 la	 prometida—.	 ¡Una	 joya,	 amigo	mío!	—Susanô
hubo	de	controlar	el	gesto	de	desagrado—.	Pero	ante	una	belleza	como	la	suya,	¿cuál
sería	vuestra	apuesta?

—Mi	servicio	a	vuestras	órdenes.
Hubo	unos	segundos	de	ingrávida	tensión.	Hanzaburo	levantó	la	cabeza	inclinada
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y	sus	orejas	se	movieron	inquietas;	Shuzai	apretó	aún	más	la	mandíbula,	estaban	en	la
recta	 final.	 Aquel	 ofrecimiento	 suponía	 una	 carga	 de	 venerable	 respeto	 para	 el
mercader:	un	samurái,	 instalado	ya	en	 la	 leyenda	de	 los	poetas,	a	 su	servicio,	daría
más	lustre	a	su	nombre	que	un	cargamento	de	oro.

También	resultaría	útil	para	sus	planes;	asuntos	deshonrosos	y	desconocidos	por
los	tres	jóvenes.

Shozo	 sonrió,	 seguro	 de	 su	 victoria,	 ya	 se	 imaginaba	 viajar	 precedido	 por	 el
Samurái	del	Dragón.	¡No	concebía	adquisición	mejor!

—¡Acepto!	—casi	gritó.
—Deberían	 firmar	un	 contrato	—la	voz	de	Shuzai	 sorprendió	 a	 todos—.	Hacer

legal	semejante	apuesta	sería	lo	más	adecuado.
—Tenéis	razón.	—Shozo	hizo	sonar	una	pequeña	campana	situada	siempre	a	su

lado	y,	al	poco,	apareció	el	capitán	de	su	guardia	personal.
—Capitán,	buscad	a	un	escribano.	¡Pronto!
—Señor.	—La	duda	y	el	miedo	dibujaron	regueros	de	sudor	en	su	rostro.
—Entrega	una	generosa	 suma	por	 los	 servicios	—atajó	 el	 anfitrión—.	Eso	hará

que	 abandonen	 felices	 sus	 lechos	 nocturnos	 —terminó	 la	 frase	 con	 una	 ruidosa
carcajada.

Pese	a	la	sorpresa	por	la	petición,	el	hombre	se	inclinó	y	salió	veloz	en	busca	del
primer	escribano	que	lograra	encontrar.

—Brindemos	por	tan	especial	apuesta.
—¿No	debería	registrarse	en	la	Magistratura?	—preguntó	Shuzai.
—¿Desconfiáis	de	mi	palabra	y	mi	sello	en	un	pergamino?	—Shuzai	no	levantó	la

cabeza—.	Además,	mañana	mismo	 lo	 llevaré	 en	 persona.	—Miró	 fieramente	 hacia
Shuzai—.	En	vuestra	compañía,	si	lo	preferís.

Susanô	había	 temido	que	 aquel	monstruo	 se	 retractara	y	miraba	 a	 su	 amigo	 sin
comprender	la	razón	de	aquella	provocación.

La	misma	geisha	de	la	noche	anterior,	con	el	rostro	perfectamente	maquillado,	sin
delatar	ninguna	emoción	pese	a	lo	escuchado,	levantó	las	mangas	de	su	kimono	rojo
emitiendo	 un	 sonido	 de	 nieve	 ligeramente	 hoyada	 por	 un	 ave	 y	 sirvió	 sake	 en	 los
cuatro	 cuencos	 dispuestos.	 A	 la	 vez,	 las	 dos	 compañeras,	 un	 poco	 más	 alejadas,
hicieron	sonar	sus	sanshines	con	una	delicada	melodía.

Esperando	 la	 llegada	 del	 escribano,	 los	 cuatro	 hombres	 fingieron	 escuchar	 la
música	mientras,	cada	uno,	libraba	sus	propios	pensamientos.

Susanô	tan	sólo	pensaba	en	los	movimientos	de	la	partida,	porque	esa	noche	no
podía	 permitirse	 ningún	 error;	 imaginaba	 cada	 uno	 como	 una	 kata	 de	 combate:
precisa,	ligera,	mortal.

Hanzaburo,	quien	había	contado	a	Kitsune,	su	padre,	la	importancia	de	esa	noche
en	 los	 planes	 de	 su	 amigo,	 sabía	 que	 la	 manada	 de	 zorros	 aguardaba	 tan	 sólo	 un
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silbido	suyo	para	acercarse	y	atacar.
Shuzai	pensaba	en	Kawasemi,	le	había	hecho	llegar	una	carta	con	el	aviso	de	que

sería	esa	la	noche	esperada	durante	tantos	años.
Shozo	Masashi,	imbuido	de	soberbia	por	la	confianza	en	su	victoria,	sin	imaginar

siquiera	 que	 su	 adversario,	 jugando	 bien	 las	 partidas,	 le	 había	 permitido	 las	 dos
victorias	 anteriores,	 tan	 sólo	 pensaba	 en	 su	 futura	 batalla	 contra	 el	 Shogun	 y	 sus
estúpidas	y	anticuadas	ideas	sobre	aquel	sagrado	suelo	de	Japón.	Sonreía	imaginando
una	victoria	donde	se	unirían	la	tradición	más	estricta,	representada	por	un	samurái	de
leyenda,	y	las	nuevas	armas,	conocidas	pero	no	aceptadas,	compradas	a	la	compañía
extranjera,	 a	 buen	 recaudo,	 no	 en	 su	 almacén,	 como	 podían	 imaginar,	 sino	 en	 su
propia	casa.

Casi	una	hora	más	tarde,	el	capitán	de	los	mercenarios	llegó	acompañado	de	dos
escribanos,	 asustados	 pero	 cargados	 con	 sus	 utensilios:	 escribanía,	 papel,	 pinceles,
tinta	negra	y	lacre,	gracias	a	las	generosas	bolsas	entregadas	por	el	lacayo	de	Shozo.

—Bien,	pues	podemos	comenzar	—dispuso	Masashi.
Los	 escribanos,	 acomodados	 en	 dos	 cojines	 dispuestos	 por	 los	 sirvientes,

colocaron	en	sus	rodillas	el	tablero,	los	pliegos	de	arroz,	la	tinta	y	los	pinceles.
La	 redacción	 fue	 sencilla	 y	 rápida.	Después,	 ambos	 contendientes	 colocaron	 su

sello	sobre	la	barra	de	lacre	calentada,	marcaron	su	seña	en	ambos	pliegos	junto	con
su	firma.

Cada	uno	guardó	en	el	interior	de	su	obi	una	copia	de	tan	disparata	apuesta.
Los	escribanos	se	retiraron.
La	música	cesó.
La	 joven	 geisha	 se	 dispuso	 a	 esperar	 sentada	 sobre	 sus	 rodillas	 sin	 atreverse	 a

realizar	ninguna	oferta,	ni	de	té,	ni	de	sake.
Shuzai	y	Hanzaburo,	seguros	de	la	victoria	de	su	amigo,	tan	sólo	lamentaban	no

tener	sus	armas	cerca.
Comenzaba	 la	 partida	 capaz	 de	 cambiar	 el	 curso	 de	 todas	 las	 vidas	 allí

congregadas	e	incluso	muchas	más	no	presentes.
Susanô	 sorprendió	 a	Masashi	 con	 una	 imprevista	 salida:	 la	 kata	 del	 dragón;	 el

anuncio	 de	 una	 ofensiva	 al	 imperio	 de	 las	 piedras	 negras	 en	 toda	 regla.	 Después
permitió	 un	 ligero	 alivio	 a	 su	 contrincante	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 distracción,
porque,	 escasos	movimientos	más	 tarde,	 las	 piedras	 blancas	 de	 Susanô	 capturaron
seis	negras	de	su	contrincante.

Masashi	miró	el	desastre.
Susanô	infiltró	un	espía	tras	la	frontera	occidental	de	las	negras.
Masashi,	 sin	 comprender	 aquel	movimiento,	 lo	 olvidó	 y	 comenzó	 a	 trazar	 una

carretera	entre	su	ejército	occidental	y	el	central.
Susanô	colocó	otra	pieza,	de	manera	ilógica	en	apariencia,	al	sudoeste	de	la	nada.
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Masashi	 sonrió	 creyendo	 ver	 en	 aquel	 estúpido	movimiento	 el	 comienzo	 de	 su
victoria.

Dos	 jugadas	más	 tarde,	 la	 victoria	 parecía	 inclinarse	 a	 favor	 del	mercader	 y	 la
sonrisa	dibujaba	pliegues	de	grasa	en	sus	mejillas.

Entonces,	Susanô	colocó	una	piedra	a	escasa	distancia	de	su	espía	occidental	y	el
incrédulo	anfitrión	vislumbró,	de	repente	y	por	sorpresa,	las	estaciones	intermedias	de
un	cerco	de	piedras	blancas	dibujándose	de	suroeste	a	noreste.

Está	fragmentando	mi	imperio	en	tres	míseros	feudos;	la	rabia	tiñó	de	granate	los
rasgos	de	su	cara.	Puedo	intentar	el	puente…

Justo	tras	ese	pensamiento,	Susanô	colocó	una	piedra	blanca	en	uno	de	los	puntos
necesarios	para	ese	puente	salvador.

¡La	batalla	dio	un	vuelco!
Shuzai	y	Hanzaburo,	instintivamente,	miraron	al	lugar	donde	reposaban	la	katana

de	uno	y	el	arco	del	otro.
—Es	el	Go	quien	juega	con	nosotros,	Shozo-sama	—murmuró	Susanô	colocando

la	piedra	de	su	victoria	con	un	ligero	sonido	en	el	tablero.
—¿Cómo…?	—Shozo	miraba	el	tablero	sin	creer	lo	que	le	mostraba.
—La	 sutileza	 vence	 a	 la	 fuerza	 —terminó	 Susanô	 inclinándose

ceremoniosamente.
No	necesitaba	ostentar	una	victoria	tan	aplastante	como	aquella.

En	lugar	de	la	inclinación	obligada	tras	la	derrota,	Shozo	Masashi	golpeó	el	tablero
con	los	dos	puños	de	sus	manos	y	las	piedras	saltaron	emitiendo	un	repiqueteo	similar
a	una	carrera	de	cayados	por	el	tatami.

Como	si	el	golpe	hubiera	sido	una	orden,	el	capitán,	que	regresó	en	cuanto	hubo
llevado	fuera	a	los	escribanos	atendiendo	una	ligera	y	casi	invisible	orden	de	su	amo,
acercó	su	espada	al	cuello	de	Susanô.

Cuando	el	capitán	disponía	el	filo	de	su	espada	a	escasos	centímetros	del	samurái,
este	 extrajo	 el	 abanico	 de	 su	 obi,	 lanzándolo	 en	 círculo	 desde	 abajo	 y	 buscando	 la
muñeca	del	otro.	Las	afiladas	puntas	de	sus	varillas	se	desplegaron	y	cercenaron	 la
mano	del	capitán	limpiamente.

El	estrépito	de	la	espada	lanzada	contra	una	mesa	cerca	de	la	geisha,	el	grito	de
dolor	y	la	sorpresa	general	permitieron	que	Shuzai	y	Hanzaburo,	con	un	simple	salto,
llegaran	hasta	sus	armas	y	colocaran	en	el	pecho	del	mercader	la	katana	de	uno	y	la
punta	de	una	flecha	del	otro.

—¿Dónde	os	queda	el	honor?	—preguntó	Susanô	levantándose	imponente	frente
a	la	grotesca	figura	del	mercader	aún	sentado	frente	al	tablero.

—Tranquilizaos.	—Levantó	las	manos	y	dibujó	una	sonrisa—.	Mi	capitán	es	un
hombre	impetuoso	que	actuó	por	su	cuenta.
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El	aludido,	 tirado	 sobre	el	 tatami,	 intentaba	contener	 la	hemorragia	de	 su	brazo
sin	 mano	 escondiendo	 el	 muñón	 bajo	 el	 sobaco	 del	 otro	 brazo	 mientras	 miraba
implorante	a	su	amo.

—¡Maldito	perro!	—gritó	el	mercader—.	Por	favor,	Samurái	del	Dragón,	cortad
la	cabeza	del	traidor.

La	mirada	desorbitada	del	capitán	y	su	boca	abierta	sin	palabras	dejaban	patente
la	 nula	 honorabilidad	 de	 quien	 trataba	 de	 librarse	 de	 su	 propia	 falta	 de	 honor
cobrando	la	vida	de	quien	sólo	había	obedecido	sus	órdenes.

—Eso,	os	lo	dejo.	No	me	compete	—atajó	Susanô—.	Sin	embargo,	la	apuesta	está
firmada,	¡entregadme	la	firma	del	contrato	matrimonial!

—No	habrá	problema	—murmuró	levantándose	 lentamente	sin	que	 la	katana	de
Shuzai,	ni	la	flecha	de	Hanzaburo	abandonasen	su	pecho—.	Seguidme,	por	favor.

—Será	mejor	que	no	intentes	ninguna	otra	argucia	—amenazó	Shuzai—.	El	filo
de	mi	katana	desea	más	que	ninguna	otra	cosa	probar	vuestra	sangre.

El	mercader	hizo	un	gesto	y	todos,	mercenarios	y	sirvientes,	desaparecieron.
—Vete,	 muchacha,	 y	 lleva	 a	 tus	 hermanas	 —dijo	 Shuzai	 mirando	 a	 la	 muy

asustada	y	joven	geisha—	y,	por	favor,	entrégale	esta	carta	a	Kawasemi.	Es	urgente…
—La	joven	se	inclinó—.	Por	favor,	que	sea	lo	primero	que	hagáis	—insistió.

—Lo	haré	Shuzai-sama	—dijo	la	joven	inclinándose.
—Esperad	 un	momento.	—Miró	 a	 Susanô	 y	 Hanzaburo—.	 Por	 favor,	 esperad,

voy	a	salir	para	comprobar	que	ninguno	intenta	retener	a	estas	mujeres.
—Bien,	esperamos	—aseguró	Susanô.
Sin	soltar	 la	katana,	Shuzai	 salió	con	 las	 jóvenes.	Como	 temía,	 los	mercenarios

esperaban	armados,	pero	bastó	ver	la	espada	y	el	rostro	de	quien	la	portaba	para	que
abrieran	un	pasillo	y	dejaran	que	las	muchachas	y	el	samurái	salieran	del	patio.

—¡Tres	caballos!	—gritó.
Como	salidos	de	la	nada,	tres	sirvientes	trajeron	sendas	monturas	preparadas.
Una	vez	subidas	a	los	caballos,	Shuzai	se	acercó	a	quien	había	entregado	la	carta.
—Mi	vida	y	 la	de	Kawasemi	dependen	de	 la	prisa	que	 te	des	en	entregarle	esa

nota.
—No	dudéis	de	mí	—aseguró	la	joven.
Shuzai	esperó,	con	las	piernas	separadas	y	la	katana	en	posición	de	ataque,	hasta

ver	 cómo	 los	 caballos	 se	 perdían	 por	 las	 calles	 de	Nagasaki.	Una	 vez	 que	 tuvo	 la
certeza	de	que	ni	las	seguían,	ni	las	alcanzarían	si	se	dispusieran	a	seguirlas,	regresó
al	interior	de	la	casa.

La	escena	permanecía	intacta:	Hanzaburo	con	el	arco	tenso,	la	flecha	señalando	el
pecho	de	Shozo	Masashi,	Susanô	con	su	katana	recuperada	en	una	mano	y	el	abanico
en	otra;	las	piedras	de	Go	dispersas	por	el	tatami	y	el	hermoso	tablero	hundido	por	los
puños	iracundos	de	Shozo.
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El	 silencio	 pesaba	 como	 plomo	 en	 el	 aire	 y	 la	 escena	 se	 tornaba	 irreal	 ante	 la
blanca	luz	de	una	luna	inmensa	filtrándose	a	través	del	papel	de	puertas	y	ventanas.

—Y	 ahora,	 entrégame	 el	 contrato	 de	 matrimonio	 —la	 voz	 ronca	 de	 Susanô
rompió	el	plomo	del	aire.

—¿Y	si	no	estuviera	en	esta	casa?	—preguntó	Shozo.
—Entonces	tendría	que	mataros	y	la	ley	estaría	de	mi	lado.
—¿Estáis	seguro?
—¿Acaso	dudarían	del	honor	de	un	samurái?
Y,	para	confirmarlo,	avanzó	dos	pasos,	la	distancia	que	los	separaba	y	el	filo	de	la

katana	dibujó	un	fino	surco	por	la	mejilla	derecha	de	Shozo.
El	mercader	no	se	movió.	Susanô	no	vio	en	su	mirada	la	derrota	entrevista	en	la

mirada	de	Kwasi.
La	 sangre,	 convertida	 en	 un	 pequeño	 río,	 cubrió	 las	 solapas	 del	 kimono,	 se

introdujo	en	el	pecho	del	mercader	como	sudor	cálido	y	resbaló	hasta	empapar,	desde
el	interior,	el	obi	donde	fue	retenida.

—¿Por	qué	ella?	—preguntó	 incrédulo	el	mercader—.	Os	puedo	ofrecer	mucho
más	que	una	hermosa	mujer,	¡riquezas	y	poder!

Susanô	habría	escupido	sobre	el	fétido	aliento	de	aquellas	promesas,	se	contuvo:
mejor	 que	 la	 muerte,	 la	 humillación	 definitiva.	 Si	 fingía	 dejarse	 tentar,	 tal	 vez
pudieran	llegar	hasta	las	cajas	sustraídas	clandestinamente	desde	el	barco	extranjero.

Lanzó	una	mirada	hacia	Shuzai.	La	respuesta	del	amigo	fue	una	leve	afirmación
silenciosa.

—Necesitaría	pruebas	—dijo,	y	Shuzai	no	pudo	reprimir	un	suspiro	de	alivio.
—Veo	 que,	 además	 de	 un	 samurái	 consagrado	 por	 los	 poetas,	 sois	 un	 hombre

práctico.	—Intentó	una	sonrisa	mientras	inclinaba	la	cabeza	ante	su	vencedor—.	Creo
que	llegaremos	a	un	acuerdo.	¡Seguidme!

Actuaba	 con	 la	misma	 soberbia	que	 lo	había	derrotado	 en	 el	 tablero	de	Go.	Le
faltaba	práctica	en	el	aprendizaje	de	los	errores.	Tal	vez	porque,	desde	el	día	en	que
logró	 ser	 adoptado	 por	 un	 honorable	 mercader,	 Shozo	 Igumi,	 quien	 le	 ofreció	 un
nuevo	nacimiento	y	todos	los	conocimientos	necesarios	de	la	profesión,	junto	con	una
pequeña	fortuna,	Masashi	estaba	acostumbrado	a	doblegar	el	destino	a	su	voluntad.	Y
lo	 confirmó	 el	 día	 que	 envenenó	 a	 quien	 lo	 adoptó,	 vendió	 todas	 sus	 posesiones	 y
decidió	convertirse	en	el	hombre	más	poderoso	de	Japón.

Si	no	hubiera	firmado	aquel	contrato	matrimonial	por	puro	capricho,	Susanô	no
habría	llegado	hasta	él	y	trocado	sus	planes.	Sin	embargo,	Masashi	ignoraba	cómo	y
por	 qué	 se	 había	 iniciado	 el	 camino	 de	 su	 destrucción.	 Aún	 se	 sentía	 capaz	 de
doblegar	a	su	favor,	una	vez	más,	al	destino.

Los	 tres	 hombres	 creyeron	 que	 el	 mercader	 los	 llevaría	 hasta	 el	 almacén.	 Sin
embargo…
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L	A	TRAICIÓN	AL	S	HOGUN
Los	 pasos	 de	 Shozo	 Masashi	 no	 se	 dirigieron	 al	 exterior	 de	 la	 casa,	 sino	 que	 se
encaminaron	hacia	otro	lugar	del	interior,	sin	que	las	tres	armas	que	lo	custodiaban	se
separaran	apenas	de	su	cuerpo.

Los	 escasos	 sirvientes	 que	 tropezaron	 en	 el	 camino	 miraban,	 asombrados	 y
temblorosos,	 el	 paso	 de	 su	 amo	 encerrado	 entre	 tres	 hombres	 con	 sus	 armas
apuntándolo.	 Se	 inclinaban	 doblados	 hasta	 el	 suelo	 y	 trataban	 de	 convertirse	 en
sombras	invisibles.

Shozo	 Masashi,	 aún	 convencido	 de	 que	 podría	 convertir	 la	 derrota	 en	 una
victoria,	los	condujo	hasta	un	salón	de	la	casa,	sin	vigilancia	en	su	puerta.	Entraron	en
un	 lugar	 totalmente	 vacío	 de	 contenido:	 tres	 paredes	 desnudas,	 sin	 ventanas	 y	 la
puerta	 de	 acceso,	 a	 diferencia	 de	 las	 otras,	 de	madera	maciza,	 sin	 rastro	 de	 papel.
Caminó	hasta	el	centro	de	la	estancia	donde	una	casi	invisible	argolla	permanecía,	en
apariencia	sin	sentido,	sujeta	a	uno	de	los	tatamis.

Cuando	se	inclinó	hacia	la	argolla,	Hanzaburo	lo	obligó	a	levantarse	de	nuevo.
—¿Qué	intentas?	—preguntó	Susanô.
—Tan	sólo	mostraros	el	secreto	que	puede	cambiar	vuestras	vidas	—sonrió—.	Y

el	propio	destino	de	Japón.
—¿Ahí?	—preguntó	Shuzai	señalando	el	tatami.
—Bajo	este	tatami	se	oculta	la	entrada	al	lugar	más	secreto	de	mis	tesoros…
—¿También	el	contrato	matrimonial?	—preguntó	Susanô.
—También.	 —Lo	 miró—.	 Os	 aseguro	 que	 no	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en

cederos	a	esa	vulgar,	eso	sí,	hermosísima,	campesina.	Ya	que	tanto	empeño	tenéis.
A	punto	estuvo	de	hundirle	la	katana	en	el	corazón;	lo	frenó	un	leve	gruñido	de

Shuzai.
—Vuestro	amigo	tiene	razón	—y	la	voz	del	mercader	se	tornó	meliflua,	similar	a

la	de	una	doncella	tratando	de	frenar	los	ardores	de	un	combate	amoroso—.	Bajemos,
hablemos,	os	entrego	el	contrato	—dijo	mostrando	un	resto	de	asco	al	mencionarlo—.
Después,	decidís.

—Un	solo	gesto	en	falso	y	mi	flecha	será	más	rápida	que	vuestro	pensamiento	—
advirtió	Hanzaburo.

—Conozco	mis	desventajas	—aseguró	Shozo.
Su	actitud	parecía	desmentir	tal	conocimiento.
Un	 leve	 tirón	 de	 la	 argolla	 levantó	 una	 trampilla.	 Susanô	 recogió	 dos	 de	 las

lámparas	encendidas	en	 la	estancia	vacía,	 entregó	una	a	Hanzaburo,	 levantó	 la	otra
sobre	su	cabeza.

—Te	seguimos	—masculló	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Shozo.
—Bien.	 —Hizo	 un	 ampuloso	 gesto	 con	 las	 amplias	 mangas	 de	 su	 kimono—.

www.lectulandia.com	-	Página	182



¡Entremos	en	los	dominios	que	podrán	cambiarnos	la	vida!
—La	 tuya,	 miserable	 —murmuró	 Shuzai,	 pero	 o	 no	 lo	 escuchó,	 o	 fingió	 no

escucharlo.
Masashi,	 iluminado	 por	 la	 lámpara	 de	 Susanô,	 inició	 el	 descenso	 de	 los	 veinte

escalones	 que	 llevaban	 hasta	 una	 estancia	 tan	 vasta	 que,	 a	 simple	 vista,	 parecía
ocupar	 la	 extensión	 total	 de	 la	 casa.	Una	vez	 abajo,	 recogió	dos	 lámparas	más	que
entregó	 al	 samurái.	 Cuando	 todas	 las	 luces	 iluminaron	 el	 lugar,	 la	 extrañeza	 en	 el
rostro	 de	Hanzaburo,	 la	 desconfianza	 en	 el	 de	 Susanô	 y	 la	 extrema	 rabia	 en	 el	 de
Shuzai	 recibieron	 la	 visión	 de	 docenas	 de	 cajas	 amontonadas	 y	 dos	 inmensos
armarios,	chinos	o	coreanos,	finamente	labrados	y	pintados.	En	casi	todas	las	cajas	se
distinguían	signos	y	números	propios	de	la	escritura	utilizada	por	los	bárbaros.

Hubo	unos	minutos	de	silencio	por	parte	de	los	tres	amigos	y	de	sonrisa	satisfecha
por	parte	del	mercader.

—No	 sólo	 se	 trata	 de	 riquezas	—la	 voz	 de	 Shozo	Masashi	 retumbó	 sobre	 los
objetos	 con	 la	 reverberación	 de	 un	 trueno—.	 Se	 trata	 de	 salvar	 a	 nuestro	 país.	—
Dicho	lo	cual,	esperó.

—¿Cómo	 te	 atreves…?	—gritó	 Shuzai,	 a	 quien	 hubo	 de	 contener	 Susanô	 para
evitar	que	se	abalanzase	sobre	el	mercader.

—Espera,	 amigo	 —murmuró	 Susanô,	 después	 encaró	 al	 gordo	 anfitrión—.
Primero,	quiero	el	contrato	matrimonial	con	Chikako.

—¡Qué	 obsesión!	 —resopló	 Shozo—.	 Tranquilo,	 ¡os	 la	 regalo!	 —aseguró
haciendo	un	gesto	despectivo	en	el	aire	con	ambas	manos.

Susanô	hubo	de	acumular	todas	sus	fuerzas	para,	del	mismo	modo	que	su	amigo,
no	lanzarse	sobre	aquel	cuerpo	deforme	de	oruga	y	partirle	el	corazón.	Sin	dejar	de
apuntarlo,	 dos	 espadas	 y	 un	 arco,	 vieron	 cómo	 se	 acercaba	 a	 uno	 de	 los	 armarios,
extraía	una	llave	escondida	entre	sus	ropas	y	abría	uno	de	los	cajones	para	extraer	el
pergamino	con	el	acuerdo	matrimonial.

—Espero	 que	 os	 haga	 feliz	 —dijo	 Shozo	 tendiendo	 ceremoniosamente	 el
documento	a	Susanô.

Hanzaburo,	 creyendo	 que	 hasta	 allí	 llegaba	 la	 misión,	 lanzó	 un	 ligero	 suspiro.
Dejó	de	pensarlo	cuando	vio	a	Susanô	 recogerlo,	guardarlo	y,	 en	 lugar	de	 terminar
con	la	vida	de	aquel	miserable,	mirar	hacia	Shuzai.

La	parte	que	correspondía	a	su	misión	en	Nagasaki	terminaba	con	aquel	contrato
guardado	en	su	obi.	Sin	embargo,	desde	hacía	unas	horas,	comprendió	que	faltaba	la
parte,	incomprensible	aún	para	él,	correspondiente	a	su	hermano.

Quien	aún	no	comprendía	nada	era	Hanzaburo.
—¿Están	aquí	las	cajas	descargadas	a	escondidas	del	barco?	—preguntó	Shuzai.
—Justamente	en	ellas	se	encuentra	mi	ofrecimiento.	—Hizo	un	gesto	para	que	le

permitieran	acercarse	hasta	ellas—.	¡He	aquí	el	futuro!
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Los	tres	hombres	se	acercaron	y,	mientras	Susanô	y	Shuzai	intentaban,	sin	éxito,
descifrar	aquellos	signos,	Hanzaburo	mantenía	el	arco	en	posición	de	disparo	frente	al
rostro	de	Shozo	Masashi.

—¡Ábrelas!	—ordenó	Shuzai.
—Con	 gusto	 —respondió	 el	 mercader	 recogiendo	 una	 pequeña	 palanqueta	 y

forzando	la	primera.
La	inscripción,	sin	descifrar,	mostraba	en	caligrafía	occidental	el	lugar	de	origen	y

la	fecha:
Real	Fábrica	de	Armas-Tolosa-1790.
—Espera.	—Shuzai	recorrió	con	su	espada	la	espalda	del	mercader—.	¿Entiendes

estos	signos?
—Me	los	han	traducido	—respondió	con	calma.
—¿Y?
—Habla	de	la	ciudad	donde	fabricaron	lo	que	verás	y	el	año,	que	no	se	rige	por

nuestras	medidas,	pero	que	indica	diez	años	de	antigüedad	dado	que	hoy	es	el	cuarto
día	del	decimosegundo	mes	del	decimotercer	año	Kansei.

Susanô	comprobó,	bastante	asombrado,	 la	 ira	que	envolvía	a	 su	hermano	desde
que	 había	 comenzado	 el	 asedio	 a	 Shozo	 Masashi.	 Tal	 pareciera	 que	 hasta	 el	 aire
penetrando	en	sus	pulmones	envenenaba	aún	más	a	Shuzai.	En	su	mente	se	agolparon
los	extraños	signos	indicando	un	secreto	en	su	amigo:	su	conocimiento	de	la	ciudad
añadido	al	hecho	de	que	Yoshida,	su	tío,	viviera	en	ella;	la	extraña	complicidad	con
Kawasemi;	 el	 odio	 dilatando	 sus	 pupilas	 la	 noche	 anterior	 cuando	 el	 magistrado
Shiroyama	se	encontraba	en	la	casa	del	mercader…	Pensó	en	el	liberador	documento
a	buen	 recaudo	bajo	 su	 kimono,	 documento	que	bastaba	 con	 enviar,	 roto	 en	varios
trozos,	hasta	Chikako	para	dar	por	roto	el	compromiso.

¿Qué	buscaba	Shuzai?
¿Acaso	guardaba	una	venganza	secreta	contra	Shozo	Masashi?
En	ese	caso,	¿por	qué	no	compartirla	con	él?
Clavó	la	mirada	en	aquel	querido	camarada;	recordaba	su	buen	talante,	sus	risas,

las	 pacíficas	 partidas	 al	Go;	 su	 compañía	 en	 las	 batallas	 y	 el	modo	 de	 apoyar	 sus
decisiones	frente	al	Consejo	de	Hokusai	Katsushika…

Sin	embargo,	el	Shuzai	de	aquel	preciso	instante	en	nada	se	parecía	al	guardado
en	su	memoria	y	su	corazón.

Un	mal	 presentimiento	 cruzó	 el	 aire	 estancado	 de	 la	 estancia	 y	 se	 clavo	 en	 su
corazón	 como	 una	 kaiken.	 ¡Justo	 en	 ese	 momento	 regresaron	 a	 su	 memoria	 las
palabras	de	Kawasemi!	Siempre	llevo	encima	mi	kaiken.

¿También	había	mancillado	Shozo	Masashi	a	la	hermosa	geisha?
Y	si	así	fuera,	¿qué	vínculos	la	unían	a	Shuzai?
Abandonó	el	curso	de	sus	pensamientos	cuando	una	de	las	cajas	dejó	expuesto	su
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contenido	a	la	luz	de	los	cuatro	faroles.
Arropados	 entre	 serrín,	 unos	 largos	 palos	 metálicos	 con	 complicados	 añadidos

brillaban	 ante	 ellos.	 Los	 tres	 hombres	 miraron	 hacia	 Shozo,	 ufano	 y	 feliz	 ante
aquello.

—Los	 llaman	mosquetes	—comenzó,	con	pausada	voz	y	sonrisa	eufórica—.	En
ellos,	y	otros	hermanos	semejantes,	está	el	futuro	de	todas	las	guerras.	—Si	los	ojos
de	Shuzai	fueran	capaces	de	lanzar	llamas,	el	rostro	del	mercader	habría	ardido—.	¡El
futuro	de	Japón!	—Levantó	uno	de	aquellos	incomprensibles	artilugios	colocándolo
por	encima	de	su	cabeza.

El	 gesto	 provocó	 un	 salto	 felino	 en	 Shuzai.	 No	 era	 el	 temor	 quien	 movía	 sus
músculos,	sino	la	rabia.	Para	el	samurái,	no	existía	nada	más	sagrado	que	la	tradición
y	su	mayor	odio,	al	menos	reconocido	y	expuesto,	se	centraba	en	aquellos	bárbaros
que	no	sólo	hoyaban	el	sagrado	suelo,	sino	que	comerciaban	con	un	traidor	a	quien
entregaban	sus	armas	extranjeras.

Algo	expresamente	prohibido	por	el	Shogun.
Desde	 hacía	 tiempo,	 corría,	 a	media	 voz,	 el	 secreto	 de	 unas	 armas	 capaces	 de

arrojar	 fuego	y	matar	 al	 enemigo	 situándose	 a	varios	metros	de	distancia.	Algo	así
como	arcos	que,	en	lugar	de	disparar	flechas,	disparaban	plomo	y	fuego.

Y	ahora,	los	tres	tenían	ante	sí	la	prueba	de	que	esos	rumores	no	formaban	parte
de	 una	 leyenda	 propagada	 por	 los	 bárbaros	 para	 conseguir	 someter	 al	 honorable
pueblo	japonés.

Shozo	vio	en	el	gesto	de	Shuzai	una	prueba	de	su	victoria.	Por	eso	continuó	con
su	discurso.

—Nuestros	antepasados	nos	contaron	que	una	hermosa	diosa	cayó	por	tristeza	de
amor.	—Su	boca	dibujó	una	mueca	de	desprecio:	aquel	siempre	le	había	parecido	un
sentimiento	propio	de	blandos	incapaces—.	Fueron	sus	lágrimas	las	que,	al	caer	sobre
el	mar,	 hicieron	 surgir	 las	 tierras	 del	 Sol	 Naciente.	—Shuzai	 tragaba	 aire	 como	 si
inhalase	plomo	envenenado—.	Ya	sabéis,	más	tarde,	surgieron	los	guardianes	de	esas
tierras	—hizo	una	pausa	y	se	inclinó—:	Los	samuráis.

—Con	tu	boca	mancillas	la	tradición	—masculló	Shuzai.
Hanzaburo,	 tal	vez	por	el	origen	de	su	propia	naturaleza,	permanecía	impasible.

Respetaba	 las	 leyes	 del	 honor	 y	 la	 amistad,	 bastante	menos	 las	 creencias	 sobre	 el
origen	 de	 aquellas	 tierras.	 No	 le	 gustaban	 los	 bárbaros,	 pero	 no	 formaban	 parte
exclusiva	de	sus	desafectos.

En	gran	medida,	el	auténtico	futuro	estaría	en	corazones	como	el	suyo,	no	en	la
cerrazón	de	Shuzai	a	cualquier	cambio	de	las	sagradas	y	eternas	normas.

—¿Acaso	tú	eres	un	samurái?	—preguntó	Susanô.
—El	futuro	de	los	samuráis	está	muerto.	—El	sonido	gutural	de	Susanô	y	Shuzai

estalló	 como	 un	 aullido—.	 Como	 el	 futuro	 del	 Shogun	 y	 de	 todas	 las	 estúpidas
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tradiciones…
—¡Basta!	—gritó	Shuzai—.	O	te	atravieso	con	mi	espada.
—No	seáis	estúpido.	—A	Susanô	 le	extrañaba	 la	soberbia	de	aquel	hombre	con

aspecto	monstruoso—.	¿Cuánto	tiempo	resultará	invulnerable	a	los	bárbaros	Japón?
—Con	 ratas	 como	 tú	—le	 espetó	 a	 Shozo—,	 seguro	 que	 poco	 tiempo	—y	 las

palabras	de	Shuzai	apenas	lograron	salir	por	entre	la	muy	apretada	mandíbula.
—Vendrán	 —asintió	 en	 silencio—,	 vendrán	 y	 las	 espadas	 o	 las	 flechas	 poco

podrán	hacer	contra	armas	como	estas.
—¿Estás	con	ellos?	—preguntó	Susanô.
—Yo	sólo	estoy	con	mi	propio	interés.
—¿Y	qué	pretendes?	—la	pregunta	de	Hanzaburo,	realizada	en	un	tono	sosegado,

sorprendió	incluso	al	propio	Masashi.
—Enfrentarme	al	Shogun,	derrotarlo	y	preparar	esta	tierra	para	hacer	frente	a	los

extranjeros.	Incluso	para	conquistarlos…
—¡Eso	es	traición!	—gritó	Shuzai.
—Cierto	 —terció	 Susanô—.	 Y	 por	 eso	 mismo,	 no	 seremos	 nosotros	 quienes

decidamos	tu	futuro…
—¡Estáis	 locos!	 —La	 cara	 de	 Shozo	 enrojeció—.	 Os	 estoy	 proponiendo	 una

alianza	para	que	pertenezcáis	al	grupo	de	los	vencedores…
—¡Ni	convertido	en	un	fantasma!	—aseguró	Shuzai.
—¿También	creéis	en	ellos?
La	carcajada	del	mercader	estalló	como	un	huracán.	Susanô	miró	a	Hanzaburo,	la

prueba	 viviente	 de	 que	 existían	 mundos	 paralelos,	 mundos	 donde	 él	 mismo	 había
habitado.	Imaginó	a	Tsuchigumo	robando	el	podrido	espíritu	de	aquel	depravado	ser
y	casi	sonrió.

—No	 es	 necesario	 creer	 en	 ellos	 para	 que	 existan	 —murmuró	 siguiendo	 sus
pensamientos.

—Samurái	del	Dragón	—ahora	Shozo	Masashi	pareció	hablar	sólo	para	aquel	que
nombraba—.	Respeto	profundamente	vuestra	heroica	leyenda	y	lamentaría	veros	caer
bajo	el	peso	de	una	tradición	absurda.	¡Sed	mis	aliados!	—Instintivamente,	Susanô	se
apartó	 dos	 pasos	 del	 aliento	 putrefacto—.	 No	 sólo	 seréis	 ricos,	 sino	 también
poderosos…

—Para	tu	desgracia,	no	te	has	tropezado	con	unos	traidores.	—Se	inclinó	ante	sus
dos	amigos—.	Haremos	saber	al	magistrado	la	clase	de	hombre	que	eres	y	la	traición
que	ocultas	en	tu	casa…

—Un	momento	—pidió	Shuzai.
De	nuevo	una	doble	sorpresa	cruzó	el	rostro	de	Susanô	como	una	bofetada.	Por

una	parte,	aquel	despreciable	traidor	no	había	mostrado	ningún	signo	de	temor	ante	la
amenaza.	Por	otra,	la	interrupción	de	su	amigo.
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Shuzai	 hizo	 un	 gesto	 a	 Susanô	 para	 que	 se	 acercara	 hasta	 rozarse	 los	 alientos.
Hanzaburo	se	acercó	unos	pasos	hacía	Masashi	para	evitar	algún	gesto	de	huida.

—Te	lo	ruego,	hermano,	espera	unas	horas.
—¿Por	 qué?	—Lo	miró	 y	 le	 asustó	 lo	 que	 vio	 en	 los	 ojos	 de	 su	 amigo—.	 El

tiempo	no	juega	a	nuestro	favor.	De	momento,	sus	hombres	no	han	hecho	amago	de
liberar	a	su	amo,	pero	no	permanecerán	quietos	mucho	más.

—Por	favor.	—Se	inclinó	ante	él—.	En	nombre	de	nuestra	amistad,	te	ruego	me
concedas	un	poco	más	de	tiempo.

—Dime	la	causa.
—Aún	no	puedo.
—Pero…
—No	es	buena	hora	para	molestar	al	magistrado.
—¡Se	trata	de	alta	traición!	El	Shogun	ha	prohibido,	expresamente,	la	entrada	en

nuestro	sagrado	suelo	de	armas	y	religiones	bárbaras.
—Tan	sólo	hasta	la	hora	del	Dragón.	—Se	inclinó	de	nuevo.
—Está	bien	—aguardó	unos	segundos—.	¿Cómo	conseguimos	ese	tiempo?
—Finge	 que	 puede	 interesarte	 su	 propuesta.	 —Ante	 la	 extrañeza	 de	 Susanô,

añadió—:	Yo	mantendré	mi	postura.	Será	como	un	combate	invisible.
—De	acuerdo.
No	podía	negarse.	Sin	su	ayuda,	tal	vez	nunca	hubiera	podido	entrar	en	contacto

con	aquel	monstruo	que	ataba	el	 futuro	de	Chikako,	ahora	ya	desatado.	Además,	 le
debía	la	vida:	estaba	en	deuda	con	su	hermano.

Se	 acercaron	 de	 nuevo	 hasta	 donde	 Hanzaburo	 casi	 rozaba	 con	 su	 flecha	 al
traidor.

—Regresemos	al	salón	superior	—la	voz	de	Susanô	resultaba	incluso	melodiosa	y
Shozo	 Masashi	 respiró	 aliviado—.	 Mejor	 tomemos	 té	 y	 discutamos	 despacio	 tan
delicado	asunto.

Hanzaburo	ya	no	daba	crédito	al	nuevo	cambio	de	 los	acontecimientos.	Guardó
silencio.

—Me	alegra	veros	entrar	en	razón.
—Pero,	por	favor,	avisad	a	vuestros	hombres	de	que	seguimos	siendo	una	reunión

de	amigos.
—Por	supuesto,	por	supuesto.
El	 traidor	 se	 frotaba	 las	manos	 sin	disimulo.	No	 le	gustaba	Shuzai,	 tampoco	 se

fiaba	demasiado	del	extraño	Hanzaburo,	pero	necesitaba	la	alianza	con	el	Samurái	del
Dragón	para	añadir	un	toque	de	falsa	tradición	a	su	estratagema.

Todo	debía	 dar	 un	vuelco,	 pero	no	 era	 necesario	 asustar	 a	 los	 futuros	 súbditos,
preparados	para	respetar	e	inclinarse	ante	la	tradición	y	sus	representantes.

Shuzai	contaba	con	la	rapidez	de	Kawasemi	para	cumplir	la	parte	del	plan	que	le
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correspondía.	 Necesitaba	 esas	 horas	 para	 permitir	 que	 todo	 saliera	 tal	 como	 había
previsto.	Comprobó,	a	través	de	las	ventanas,	que	debían	de	estar	en	la	hora	del	Buey.
Si	 todo	 funcionaba	 como	 estaba	 previsto,	 a	 esas	 horas,	 el	 mensaje	 enviado	 por
Kawasemi	debía	estar	siendo	entregado	y	las	ocho	horas	concedidas	serían	suficientes
para	que	llegaran	a	tiempo.

Cuando	 se	 sentó	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 aún	 permanecían	 dispersadas	 las
piedras	 del	Go	 sobre	 el	 tatami,	 cerró	 los	 ojos	 lanzando	 su	más	 ferviente	 oración	 a
todos	los	dioses.

Hanzaburo	 presentía	 la	 presencia	 de	 Kitsune;	 ignoraba	 si	 aún	 necesitaría	 su
ayuda,	pero	no	creía	que	Susanô	aceptara	ninguna	alianza,	más	bien	trataban	de	ganar
tiempo.

¿Para	qué?
Ni	preguntó,	ni	se	sintió	ofendido.	Lo	unía	una	deuda	de	vida	con	el	Samurái	del

Dragón.	Si	era	preciso,	lo	seguiría	hasta	las	profundidades	del	inframundo.
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L	A	MÁSCARA	DE	LOS	T	RAIDORES

Lo	que	aún	quedaba	de	noche	 resultó	una	 tensa	vigilia	para	 los	 tres	amigos.	Shozo
Masashi,	tras	dar	aviso	de	que	no	fueran	molestados	y	sin	preguntar	por	el	estado	de
su	herido	capitán,	cayó	sumido	en	un	sueño	profundo	apenas	se	hubo	sentado	sobre
su	cojín	de	seda.

Tan	sólo	Hanzaburo	concilió	un	breve	sueño,	enroscado	sobre	sí	mismo,	como	lo
haría	 un	 cachorro	 de	 zorro.	 La	 blanca	 cabellera,	 dispersa	 sobre	 su	 rostro,	 tan	 sólo
dejaba	a	 la	vista	su	boca,	pequeña,	de	 labios	profundamente	dibujados	en	forma	de
corazón,	una	boca	demasiado	femenina	entre	sus	 rasgos	de	hombre	y	su	aureola	de
ser	mítico.	La	boca	de	un	gato,	pensó	Susanô	sintiendo	una	profunda	oleada	de	fuego
en	su	 interior;	de	nuevo,	 la	araña	grabada	en	su	hombro	 lanzaba	un	doloroso	dardo
hasta	su	corazón.	Tal	vez	enfurecida,	 tal	vez	ávida	por	desentrañar	 los	sentimientos
aún	sin	nombre	de	su	portador:	para	cumplir	el	pacto	con	Tsuchigumo,	Susanô	debía
confesar	en	voz	alta	su	amor	junto	con	el	nombre	del	amado.

Y	mucho	mejor,	si	lo	confesaba	al	elegido.
Los	 dos	 samuráis,	 sentados	 en	 posición	 de	 loto,	 pasaron	 la	 vigilia	meditando	y

concentrando	todas	sus	fuerzas;	Susanô	por	instinto;	Shuzai	porque	conocía,	en	parte,
los	siguientes	acontecimientos,	sin	embargo,	aún	no	podía	decir	nada,	pese	a	poner	en
peligro	a	sus	amigos,	la	eficacia	del	plan	pasaba	por	la	ciega	confianza	de	Masashi	en
la	alianza	con	el	Samurái	del	Dragón.	El	mercader	dormitaba	convencido	de	esconder
la	victoria	entre	las	mangas	de	su	kimono.	También	dependía	el	éxito	de	la	absoluta
fe	de	su	hermano	en	la	justicia	del	magistrado.

A	 la	hora	del	Conejo,	 se	 escucharon	 las	 llamadas	de	algunos	 templos	 cercanos.
Hanzaburo,	despierto	desde	hacía	unos	minutos,	se	frotó	los	ojos	con	los	puños:	sus
gestos	 y	 movimientos	 animales,	 realizados	 desde	 la	 hermosura	 de	 su	 joven
apariencia,	 le	 conferían	 una	magia	 capaz	 de	 conturbar	 no	 sólo	 a	 las	mujeres,	 sino
también	a	los	hombres.

Shozo	Masashi	bostezó	con	la	profundidad	de	un	buey,	estiró	tanto	como	pudo	las
masas	 de	 grasa	 que	 ocultaban	 sus	 formas,	 abrió	 y	 cerró	 las	manos	 varias	 veces.	Y
sonrió.

—Creo	que	deberíamos	comer	algo	—dijo	con	la	naturalidad	de	quien	despierta
con	 resaca,	 rodeado	 de	 los	 mismos	 amigos	 que	 acompañaron	 la	 fiesta—.	 Los
acuerdos	son	mejores	entre	estómagos	satisfechos.

—Es	mejor	que	no	dejes	nuestra	compañía	—respondió	Susanô	sin	mover	un	solo
músculo.

—No	es	necesario.
Y	antes	de	terminar	la	frase,	Masashi	ya	había	hecho	sonar	la	pequeña	campana

de	bronce	situada	cerca	de	su	cojín.
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Como	si	hubieran	estado	acuclillados	al	otro	lado	de	la	puerta,	antes	de	terminar
el	 breve	 eco	 de	 la	 llamada,	 aparecieron	 dos	 sirvientes	 enjutos,	 con	 los	 rostros
asustados,	los	hombros	temblorosos	y	tocando	el	suelo	con	sus	frentes.	Tras	ellos,	un
pequeño	 grupo	 de	 soldados	 vigilaba,	 sin	 atreverse	 a	 entrar	 en	 el	 salón,	 atentos	 al
menor	signo	de	su	amo	para	cortar	las	cabezas	de	aquellos	tres	intrusos.

—Algo	 de	 comer,	 ¡rápido!	—gritó	 con	 voz	 de	 trueno,	 acentuando	 aún	más	 los
rasgos	 perversos	 de	 su	 rostro	 abotargado—.	Estos	malditos	 vagos,	 si	 te	 confías,	 te
apuñalan	por	la	espalda	—dijo	mirando	a	los	tres	amigos.

—Los	 amos	 temidos	pueden	 ser	 traicionados;	 los	 amos	 respetados	y	 admirados
jamás	temen	la	traición	—murmuró	Susanô.

Shozo	 fingió	 no	 enterarse	 de	 la	 sentencia.	 Se	 limitó	 a	 levantarse	 y	 tratar	 de
adecentar	los	ropajes	arrugados.

—Necesito	agua	y	un	nuevo	kimono	—dijo	sin	dejar	de	mirar	su	aspecto.
—Para	 lo	 que	 te	 aguarda	 esta	 mañana,	 no	 necesitas	 estar	 más	 presentable	 —

respondió	Susanô	sin	moverse	ni	mirarlo.
—¿Seguís	 sin	 aceptar	mi	 generosa	oferta?	—y	 la	 pregunta	 retumbó	 en	 el	 salón

como	una	burla.
—Los	traidores	no	se	hacen	en	unas	horas,	se	gestan	desde	que	llegan	al	mundo

—la	 voz,	 severa	 pero	 serena	 de	 Shuzai,	 hizo	 que	 los	 dos	 amigos	 lo	 mirasen:
permanecía	 en	 la	misma	 postura	 de	 loto;	 casi	 podía	 pensarse	 que	 la	 voz	 no	 fue	 la
suya.

—Creedme.	—Shozo	Masashi	 se	 acercó	 hasta	Shuzai	 y	 señaló	 su	 rostro	 con	 el
grueso	 índice	 de	 su	 mano	 derecha—,	 todos	 esos	 nobles	 y	 anticuados	 códigos	 que
rigen	vuestra	vida	tan	sólo	os	servirán	como	mortaja.	Igual	que	a	esta	tierra	fruto	de
unas	lágrimas	de	amor.	—Soltó	una	carcajada.

—La	 burla	 sólo	 degrada	 a	 quien	 se	 burla	—atajó	 Hanzaburo,	 ocupado	 en	 dar
lustre	a	su	arco	sin	mirar	a	nadie.

—¡Bah!
Shozo	 realizó	 un	 ampuloso	 gesto	 de	 desprecio	 con	 ambas	 manos	 y	 continuó

alisándose	 los	 ropajes.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 entraron	 los	 mismos	 sirvientes	 con
sendas	bandejas,	 tras	ellos	dos	muchachas,	casi	niñas,	cuyos	ojos	no	se	alzaban	del
suelo,	portaban	más	alimentos	en	otras	bandejas.

—¡Pandilla	de	inútiles!	—tronó	el	mercader	y	los	cuatro	temblaron	como	hojas	a
punto	de	caer—.	¡Traed	agua	para	el	aseo!

Aquel	 hombre	 era	 capaz	 de	 crispar	 los	 nervios	 a	 los	 tres	 invitados	 y	 aterrar	 a
quienes	 lo	 servían	 con	 la	 mirada	 diabólica	 de	 quien	 ha	 pactado	 con	 las	 sombras.
Susanô	deseaba	terminar	con	aquella	situación	cuanto	antes;	la	simple	imagen	de	su
amada	Chikako	bajo	el	 terror	de	aquel	perverso	ser	 le	producía	una	severa	angustia
por	un	futuro,	finalmente,	roto;	acarició	el	 lugar	del	obi	donde	guardaba	el	contrato
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matrimonial.	 Hanzaburo	 levantaba	 el	 labio	 superior	 imperceptiblemente	 mientras
ronroneaba	su	desagrado.	También	deseaba	perder	de	vista	al	hombre	convertido	en
una	bola	de	sebo	con	la	maldad	de	los	diablos	en	sus	ojos.	Tan	sólo	Shuzai	estudiaba
el	modo	de	alargar,	tanto	cuanto	pudiera,	la	espera.

Cuando	las	dos	sirvientas	 llegaron	con	los	enseres	de	cobre	para	el	aseo,	Shozo
Masashi	 chapoteó	 en	 el	 agua	 como	 un	 cerdo	 en	 su	 cochiquera.	 Por	momentos,	 su
carácter	atrabiliario	se	mostraba	ya	sin	ningún	tipo	de	contención.

Tan	 sólo	 el	 propio	 Shozo	 y	 Hanzaburo,	 tras	 lavar	 manos	 y	 cara,	 probaron	 los
delicados	 platos	 servidos.	Los	 dos	 samuráis	 permanecieron	 quietos,	 sin	 acercar	 sus
manos	hacia	los	cuencos	de	comida.

—Y	ahora,	amigos	míos	—soltó	Masashi	reclinando	su	cuerpo	de	oruga	obesa.
—Podrías	 contarnos	 —atajó	 Shuzai	 para	 evitar	 el	 gesto	 de	 Susanô—	 cómo

piensas	derrocar	al	Shogun.	—Inclinó	la	cabeza.
Shozo	Masashi	sonrió.	Imaginó	que	tal	interés	sólo	podía	deberse	a	la	evidencia,

incluso	 para	 un	 samurái	 convencido,	 de	 que	 los	 nuevos	 tiempos	 requerían	 nuevos
códigos	y	métodos.

—Japón	no	puede	permanecer	aislado	para	siempre	—comenzó	satisfecho	de	sus
propias	conclusiones—.	Los	pueblos	del	norte	siempre	nos	han	mirado	como	a	una
presa	 fácil,	 lo	 mismo	 que	 la	 gran	 China.	 —Shuzai	 movió	 la	 cabeza:	 con	 tales
amenazas	llevaban	viviendo	demasiados	años—.	Lo	peor,	sin	embargo,	no	vendrá	de
nuestros	 enemigos	 de	 siempre.	 Vendrá	 a	 manos	 de	 esos	 bárbaros	 con	 quienes
comercia	 nuestro	 Shogun,	 por	 mucho	 que	 les	 prohíba	 pisar	 el	 sagrado	 suelo	—su
boca	dibujó	un	gesto	de	desprecio—,	o	traer	sus	religiones…

—Pero	 el	 magistrado	 Shiroyama	 se	 encarga	 de	 que	 ninguno	 de	 sus	 libros
religiosos	 llegue	ni	siquiera	a	 la	Deshima	—atajó	Hanzaburo	sin	dejar	de	 lustrar	su
arco,	tarea	a	la	cual	regresó	cuando	comenzó	el	discurso	del	mercader.

—¿Y	 qué?	—En	 el	 rostro	 de	Masashi	 se	 dibujó	 un	 profundo	 desprecio—.	 No
vendrán	con	sus	libros	y	su	religión	a	conquistarnos…

—Sin	 embargo,	 ya	 lo	 intentaron	 —fue	 apenas	 un	 murmullo	 del	 arquero,
recordando	 las	 viejas	 historias	 que	 le	 había	 relatado	 su	 padre,	 el	 daimyo	 de
Kagoshima	pactó	 con	 sacerdotes	 bárbaros…	En	 la	 colina	Nizshizara	de	Nagasaki,
fueron	crucificados	veintiséis	renegados.

Nadie	pareció	escuchar	el	murmullo	de	Hanzaburo,	ni	el	rumor	de	sus	recuerdos.
—Hablas	de	algo	que	puede	no	suceder	nunca	—murmuró	Susanô	intuyendo,	sin

embargo,	la	verdad	de	tales	vaticinios.
—Y	si	se	produce,	¡les	cortaremos	la	cabeza	a	todos!	—atajó	Shuzai.
—Justo	esa	es	la	clave,	querido	samurái	—recalcó	la	última	palabra—.	¿Combatir

con	katanas	a	sus	armas	de	fuego	y	plomo?
—Existen	las	flechas	—dijo	Hanzaburo.
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—Y	los	cañones	—gruñó	Shozo.
—¿Los	 qué?	—Hanzaburo	 dejó	 de	 lustrar	 su	 arco,	 todo	 lo	 concerniente	 a	 las

armas	le	interesaba,	incluidos	los	bárbaros	artilugios	ocultos	en	aquella	casa.
—Algo	mil	 veces	más	 poderoso	 que	 los	mosquetes	—le	 costaba	 pronunciar	 la

palabra—	guardados	en	mi	casa.
—¿Mil?	—El	asombro	de	Hanzaburo	aumentó.
—Sí.	Armas	capaces	de	derribar	los	muros	de	cualquier	castillo	sin	necesidad	de

acercarse	a	más	de	cien	metros.	—Guardó	silencio	y	repasó	los	rostros	de	los	tres	uno
a	uno—.	¿En	serio	podrán	los	samuráis	combatir	contra	semejantes	armas?

—Por	eso	haces	acopio	de	 las	mismas	armas	bárbaras	que	pueden	combatirnos.
—Susanô	respiró	hondo—.	Entiendo	que	te	preocupe	el	futuro	de	Japón,	incluso	que
esas	armas	estén	en	nuestro	bando.	—Clavó	los	ojos	en	la	sonrisa	del	traidor—.	Sin
embargo,	no	se	te	ha	ocurrido	ponerlas	al	servicio	del	Shogun.	¿Acaso	no	es	lo	tuyo
un	golpe	de	mano	para	tener	el	poder	del	Shogun?

—Ese	 viejo	 anquilosado	 en	 códigos	 y	 leyendas	 inservibles	 se	 niega	 incluso	 a
plantearse	tal	posibilidad.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Shuzai.
—Basta	con	comprobar	sus	absurdos	modos	de	defender	la	soberanía	territorial.
—Entonces,	tu	idea	es…
—Samurái	Shuzai	—movió	su	cuerpo	para	encararlo	mejor—,	mi	idea	es	sacar	a

Japón	del	vago	mundo	de	las	leyendas	para	enfrentar	el	mundo	real	que	ya	nos	cerca.
—A	veces.	—Hanzaburo	habló	despacio	y	en	voz	muy	baja,	obligando	a	todos	a

mover	la	cabeza	hacia	su	boca	de	gato—,	las	leyendas	son	tan	poderosas	como	para
transformar	 la	 realidad,	 Shozo-sama.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 para	 burlar	 aún	 más	 el
tratamiento	dado	al	mercader.

—¡Ah,	claro!	—Soltó	una	breve	risa—.	Llamaremos	a	los	dioses	de	los	templos
para	que	abandonen	sus	altares,	y	también	a	todos	los	fantasmas	y	seres	invisibles,	a
los	kamis,	a	los	olvidados	dioses	antiguos…

—Cuida	tus	palabras	—murmuró	Hanzaburo	frunciendo	el	ceño.
El	olor	de	 la	manada	de	 su	padre	 llegaba	hasta	 su	 finísima	pituitaria.	Los	 sabía

muy	cerca.
Susanô	comprendió,	pese	al	odio	que	le	inspiraba	aquel	fardo	de	grasa	y	maldad,

que	no	 le	 sobraban	 razones	 al	 despiadado	Shozo.	Salvo	 en	burlarse	 de	 los	 poderes
invisibles.	Continuaba	sin	comprender	las	razones	de	su	viejo	amigo	para	retrasar	el
aviso	 al	 magistrado	 y	 terminar	 con	 aquello.	 Deseaba,	 fervientemente,	 enviar	 un
emisario	con	la	ruptura	del	contrato	matrimonial	que	liberara	a	Chikako.

Y	abandonar	Nagasaki.
Desde	 su	 llegada,	 no	 pudo	 evitar	 ver	 en	 la	 ciudad	 una	 aureola	 de	 futuras

calamidades	que	tal	vez	no	estuvieran	al	alcance	de	sus	ojos,	pero	sí	de	la	intuición
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regalada	por	el	beso	de	Tsuchigumo.
—Me	 gustaría	 mostraros	 algún	 tesoro	 más	 —dijo	 de	 pronto	 Shozo	 Masashi

sorprendiendo	al	silencio	que	siguió	a	las	últimas	palabras	de	Hanzaburo.
—¿Acaso	tienes	alguno	de	esos	cañones?	—preguntó	Hanzaburo.
—¿Os	gustaría	comprobarlo?
—Creo	que	estaría	bien	—zanjó	Shuzai	levantándose.

Susanô	pensó	que,	a	mayor	conocimiento	de	la	traición,	mayores	razones	a	presentar
al	magistrado.	Tal	 vez	 el	 plan	 de	 Shuzai	 se	 limitara	 a	 sonsacar	más	 información	 y
llegar	 a	 comprobar	 el	 alcance	 real	 de	 la	 traición.	 Incluso	 algún	nombre,	 agazapado
entre	una	vida	normal,	de	otros	traidores.

Caminaron	hasta	el	salón	de	la	noche	anterior,	esta	vez	haciendo	acopio	de	más
lámparas	y	mecha	para	encenderlas.

Cuando	estuvieron	en	el	mismo	centro	del	abarrotado	salón,	una	vez	dispuestos
todos	 los	 farolillos,	 descubrieron,	 entre	 atónitos	 y	maravillados,	 el	 alcance	 real	 del
plan	trazado	por	Shozo	Masashi.

—Yo	también	soy	un	estratega	—dijo	a	modo	de	autobombo.
—Si	la	guerra	fuera	un	tablero	de	Go,	pocas	victorias	obtendrías	con	tu	impulso

ciego	—no	evitó	la	burla	del	comentario	Susanô—.	Te	sigue	faltando	sutileza.
—Con	 las	 piedras	 del	Go	puede	 que	 sirva	 vuestra	 sutileza,	 en	 la	 futura	 guerra,

bastará	la	superioridad	de	mis	armas.	¡Mirad!
Extendió	 un	 pergamino	 sobre	 una	mesa	 cercana	 a	 los	 dos	 armarios	 de	 cajones

cerrados.	Ante	ellos	apareció	un	detallado	mapa	lleno	de	cruces	y	símbolos	en	torno	a
un	castillo.

—Aquí	—señaló	con	un	dedo	el	 lugar—,	en	su	 feudo	de	Edo,	es	donde	cree	el
Shogun	estar	a	salvo	con	sus	samuráis.

—¿Pensáis	 atacar	 al	 Shogun?	—Las	 orejas	 de	 Hanzaburo	 se	 afilaron	 un	 poco
más.

—Preferiría	una	alianza…
Los	tres	amigos	se	miraron.	Shuzai	suplicaba	en	silencio	un	poco	más	de	tiempo;

Susanô	 creía	 que	 ya	 tenían	 pruebas	 suficientes	 para	 el	 magistrado.	 Hanzaburo
olisqueaba	el	aire	sintiendo	la	presencia	de	su	padre	muy	cerca;	eso	le	hizo	sonreír.

—Dudo	que	nuestro	Shogun.	—Susanô	inclinó	la	cabeza	al	nombrarlo—	acepte
semejante	alianza.

—¿Porque	 no	 pertenezco	 a	 su	 noble	 casta,	 ni	 a	 la	 de	 los	 samuráis?	 —Shozo
dibujó	una	mueca	de	desprecio;	Susanô	recordó	que	él	mismo	era	una	campesina—.
¡No	se	defiende	un	imperio	con	semejantes	bobadas!

—¿Tenéis	los…?	—Shuzai	no	lograba	pronunciar	la	palabra.
—Llegarán	con	el	próximo	envío…
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—Y	 una	 vez	 estén	 en	 suelo	 japonés.	 —Shuzai	 hacía	 esfuerzos	 por	 alargar	 la
estancia—,	¿los	utilizareis	contra…?

—No	 os	 confundáis.	—Avanzó	 Shozo	 dos	 pasos	 hacia	 el	 samurái	 y	 señaló	 su
rostro	 con	uno	de	 sus	gordos	dedos—.	 ¡Sólo	busco	el	modo	de	defendernos	de	 los
bárbaros!

—¿Comerciando	con	ellos?	—preguntó	Susanô.
—Como	en	el	Go.	—Hizo	un	gesto	amplio	con	sus	brazos	para	abarcar	 toda	 la

estancia—.	Se	utiliza	su	avaricia	para	después	volverla	contra	ellos.	—Sonrió.
Hubo	unos	minutos	de	silencio.
—¿Este	 es	 el	 detalle	 de	 vuestro	 futuro	 ataque?	—preguntó	Shuzai,	 el	mercader

afirmó—.	Veo	que	habéis	dibujado	unas	cruces	rojas	—señaló	con	su	mano	izquierda
—	en	una	posición	demasiado	lejana	para	el	alcance	de	los	arqueros.

—Porque	 no	 son	 arqueros.	 —Lanzó	 una	 carcajada—.	 ¡A	 eso	 me	 refería!	 No
existe	 posibilidad	 de	 atacar	 desde	 el	 castillo	 a	 esos	 «arqueros»	 señalados	 con	 las
cruces	porque	no	serán	flechas,	sino…	—Se	paró	y	caminó	hacia	un	rincón	del	lugar
con	uno	de	los	faroles	en	la	mano—.	¡Mirad!

Los	tres	amigos	se	acercaron	hasta	una	caja	recién	abierta	por	el	traidor	donde	se
encontraba	una	decena	de	bolas	de	hierro	demasiado	grandes	para	lanzarlas	con	una
mano.

—¿Quién	puede	lanzar	esto?	—preguntó	Hanzaburo	levantando	una	de	ellas	en	su
mano	izquierda—.	Apenas	la	puedo	sostener.

—Los	cañones.	—Sonrió	como	si	hablara	de	las	virtudes	de	su	primogénito—.	A
una	velocidad	y	una	distancia	que	supera	vuestra	imaginación.

Susanô,	 por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 custodiando	 a	 Shozo
Masashi,	sintió	un	estremecimiento	cargado	de	premoniciones.	No	se	trataba	de	una
traición	 movida	 por	 ilusos	 afanes	 personales,	 sino	 un	 levantamiento	 con	 serias
posibilidades	 de,	 incluso,	 derrotar	 a	 los	 mejores	 hombres	 del	 Shogun.	 La	 vista	 de
aquellas	pesadas	bolas	de	hierro	llenó	su	cabeza	de	preguntas.

¿Con	qué	aliados	contaba	aquel	traidor?
La	pregunta	se	cruzó	con	la	mirada	de	su	amigo.
¿Qué	sabía	Shuzai	y	a	qué	esperaba?
Con	 todo,	 lo	 peor	 era	 imaginar	 que	 existían	 semejantes	 armas,	 y	 que	 formaban

parte	 de	 los	 arsenales	 de	 aquellos	 bárbaros,	 simples	 ladinos,	 estudiando	 el	 terreno
antes	de	lanzarse	a	conquistar	el	sagrado	suelo	de	Japón.

—Quisiera	hablar	un	momento	a	solas	con	mis	amigos	—pidió	Susanô.
—Me	 parece	 lógico.	 —Shozo	 sonrió—.	 Las	 decisiones	 deben	 meditarse	 y

hablarse.	Me	retiro	a…
—¡Quieto!	—Hanzaburo	preparó	su	arco—.	Tan	sólo	unos	pasos,	a	la	distancia	de

una	flecha	corta.
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—Bien,	bien.
Esperaron	a	que	el	voluminoso	cuerpo	de	aquel	ser	ahora	odiado	por	los	tres,	por

razones	diferentes,	se	retirara	lo	suficiente	para	no	captar	sus	murmullos.
—¿Sabías	algo	de	esto,	Shuzai?	—preguntó	Susanô.
—Lo	sospechaba.	En	la	Casa	del	Té	Blanco,	hace	tiempo	que	corren	rumores…
—¿Kawasemi?	—preguntó	Hanzaburo	con	los	ojos	brillantes.
Shuzai	afirmó	en	silencio.	Susanô	sintió	una	punzada	sin	nombre	en	su	corazón	al

ver	el	arrobo	en	Hanzaburo	al	pronunciar	el	nombre	de	aquella	hermosa	geisha.	En	su
vida,	 las	 bellezas	 existían	 para	 demostrarle	 lo	 escaso	 de	 su	 valor;	 sin	 embargo,	 no
sintió	rabia	por	la	geisha,	del	mismo	modo	que	jamás	odió	a	su	hermana.

—Dime	una	cosa,	hermano,	¿esperas	la	llegada	de	alguien?
—Confía	en	mí,	te	lo	ruego.	—Bajó	la	cabeza.
—No	podemos	alargar	esta	situación	demasiado…
—Pero	podemos	fingir	que	estamos	interesados	en	aliarnos	en	su	lucha	contra	el

Shogun	y	ganar	tiempo	—aseguró	Hanzaburo.
—Como	 el	 zorro	 que	 sabe	 esperar	 el	 momento	 de	 flaqueza.	 —Shuzai	 sonrió

mirando	los	ojos	casi	dorados	del	Hijo	del	Zorro.
—¿Cuánto	tiempo	necesitas?	—preguntó	Susanô.
—Al	menos	—frunció	los	labios	y	calculó:	necesitaba	más	tiempo	del	solicitado

—	hasta	la	hora	del	Perro.
—Es	una	buena	hora	para	avisar	al	magistrado	—aseguró	Hanzaburo.
—Bien,	entonces,	dejad	que	sea	yo	quien	tome	la	iniciativa.
Los	 otros	 dos	 asintieron.	 Shuzai	 se	 alegraba:	 no	 se	 había	 equivocado	 con	 el

Samurái	del	Dragón;	como	un	buen	amigo,	aceptaba	 los	 silencios	y	 lo	apoyaba	sin
recibir	más	 explicaciones.	 Tan	 sólo	 rogaba	 en	 silencio	 a	 todos	 los	 dioses	 para	 que
pudieran	 llegar	 hasta	 la	 posada	 Harubayashi	 donde	 imaginaba	 esperaba	 Oda
Nobunga,	primer	samurái	en	la	corte	del	Shogun,	viejo	amigo	de	su	fallecido	padre	y,
por	tanto,	conocedor	de	parte	de	la	historia.	La	historia	que	aún	no	podía	contarle	a	su
querido	amigo	Susanô.	Una	semana	antes	había	enviado	un	emisario	con	el	detalle
del	plan	urdido,	rogándole	que	se	situaran	cerca	de	Nagasaki,	sin	levantar	sospechas,
con	un	buen	retén	de	samuráis	de	confianza.	La	posada	de	Harubayashi	le	pareció	el
sitio	más	adecuado	para	que	un	grupo	de	samuráis	esperase	unos	días.	Tres	días	antes
de	la	partida	de	Go	definitiva,	el	propio	Oda	Nobunga	envió	emisarios	a	casa	de	su
tío	para	asegurarle	que	esperaba	tan	sólo	su	aviso.

Galopando	a	buen	ritmo,	tardarían	una	jornada	en	llegar.
—Creo	que	deberíamos	comer	 juntos	y	solos,	si	os	parece.	—Susanô	se	 inclinó

ante	Shozo	Masashi—,	y	mantener	una	relajada	conversación.
—Me	 complace	 ver	 que	 sois	 hombres	 inteligentes.	 —La	 certeza	 de	 haberlos

ganado	para	su	causa	pareció	aumentar	el	grosor	de	su	estómago—.	Además,	 tengo
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hambre.	 —Se	 frotó	 el	 estómago	 a	 la	 altura	 del	 obi—.	 Pediré	 que	 nos	 sirvan	 un
adecuado	banquete.

—Subamos,	 pues.	Apenas	 una	 hora	más	 tarde,	 los	 sirvientes	 de	 la	 casa	 habían
dispuesto	un	banquete	digno	de	mejor	causa.	Shozo	disfrutaba	feliz	de	su	triunfo,	los
soldados	 se	 relajaron	 al	 comprobar	 que	 su	 amo	 ya	 no	 estaba	 bajo	 la	 amenaza	 de
aquellos	tres	hombres,	y	los	sirvientes	respiraron	aliviados.

Cuencos	 de	 caldo	 caliente	 que	 alojaban	 suculentos	 cubos	 de	 tofu	 frito;	 raviolis
rellenos	de	verduras;	perfumadas	brochetas	de	carne	y	verduras…

Las	 fuentes	 inundaban	 la	 mesa	 baja	 en	 torno	 a	 la	 cual	 se	 sentaban	 los	 cuatro
hombres,	 esta	 vez	 con	 las	 armas	 de	 nuevo	 reposando	 sobre	 la	 mesa	 lacada,	 las
botellas	 de	 sake	 duraban	 apenas	 unos	 minutos	 pese	 a	 que	 Masashi	 bebía	 casi	 en
solitario.	Susanô	hubiera	preferido	un	simple	arroz	y	verduras	hervidas,	sin	embargo,
picoteó	de	cada	plato	sonriendo	y	fingiendo	degustar	cada	manjar.	Shuzai	lo	imitaba
y	Hanzaburo	parecía	ser	el	único	de	los	tres	que	se	dejaba	llevar	por	el	placer	de	cada
exquisitez	servida.

El	anfitrión	reía	y	emitía	gruñidos	de	satisfacción,	no	tanto	por	la	comida	servida
como	por	 lo	 que	 él	 consideraba	una	 alianza	 capaz	de	 servir	 como	estímulo	 a	 otros
samuráis,	así	 fueran	ronin	solitarios	o	samuráis	comprometidos	al	servicio	de	algún
noble;	 incluso	 pensó	 en	 los	 samuráis	 del	 Shogun.	 Ignoraba	 quiénes	 eran	 Shuzai	 y
Hanzaburo,	 pero	 la	 fama	 del	 Samurái	 del	 Dragón	 gozaba	 de	 suficiente	 poder	 y
prestigio	para	obrar	deserciones	entre	los	mejores.

No	le	bastaba	derrocar	al	Shogun.
Deseaba	que	su	nombre	se	vinculara	con	la	mejor	tradición	guerrera	de	Japón.
Para	eso	necesitaba	la	alianza	con	el	Samurái	del	Dragón.
¡Y	lo	había	conseguido!
La	victoria,	que	imaginaba	segura,	borraría	la	incuria	de	su	nombre	para	alzarlo	a

los	 altares	 de	 quienes,	 antes	 que	 él,	 habían	 trastocado	 el	 orden	 anterior	 para	 crear
nuevas	eras.	Los	ancestros	del	propio	Shogun	habían	accedido	al	shogunato	tras	una
durísima	 contienda.	 Vencieron	 y	 se	 transformaron	 en	 héroes.	 Sólo	 los	 derrotados
resultan	denostados.

Para	 cuando	 los	 sirvientes	 llegaron	 con	 las	 teteras	 y	 los	 dulces,	Shozo	Masashi
dormitaba,	arrellanado	en	el	mismo	lugar	donde	se	sirvieron	los	manjares,	y	eructaba
todo	el	sake	ingerido.

—¿Qué	hacemos?	—murmuró	Hanzaburo.
—Esperar	—respondió	Susanô.
—Y	no	hablar	—atajó	Shuzai—.	No	me	fío	del	sueño	de	un	borracho.
Sentados	los	tres	en	posición	de	loto,	aguardaron	durante	unas	horas.
Había	 sonado	 tiempo	 atrás	 la	 campana	 anunciando	 la	 hora	 del	 Gallo,	 cuando

Shozo	 despertó	 del	 pesado	 sueño,	 con	 la	 cabeza	 aún	 abotargada	 y	 mirando	 a	 su
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alrededor	sin	terminar	de	comprender	dónde	se	hallaba.
—¡Mis	amigos!	—gritó	alborozado.
Shuzai	 no	 pudo	 evitar	 el	 sobresalto	 ante	 el	 grito,	 similar	 a	 una	 picadura	 de

serpiente.
Estaban	cerca	de	la	hora	del	Perro.
Sin	necesidad	de	ponerse	de	acuerdo,	 los	 tres	amigos	 se	 levantaron	con	un	ágil

salto,	recuperaron	sus	armas	y	apuntaron	de	nuevo	a	Shozo,	que	los	miraba	sin	saber
bien	si	aquello	correspondía	al	sueño	anterior	o	a	la	realidad	recién	descubierta.

—Hanzaburo,	ve	a	dar	aviso	al	magistrado	—dijo	Susanô—.	Y,	por	si	se	te	ocurre
llamar	a	tus	guardianes,	Shozo	Masashi,	te	recuerdo	que	mi	katana	es	veloz	como	el
viento.

Sin	 embargo,	 el	 rostro	 de	 aquel	 traidor	 que	 llevaba	 años	 urdiendo	 el	 plan	 para
asumir	el	poder	del	Shogun	no	mostró	ninguna	de	las	señales	esperadas:	ni	miedo,	ni
inquietud,	ni	siquiera	un	resquicio	para	preparar	la	fuga.	Shuzai	apretó	la	mandíbula.

Hanzaburo	 salió	 ligero	 como	 viento.	Nadie	 interrumpió	 su	marcha	 en	 el	 patio;
todos	 imaginaban	 a	 su	 amo	 en	 armonía	 con	 los	 invitados.	Tal	 vez	 pensaron	 que	 el
joven	 de	 melena	 blanca	 partía	 en	 busca	 de	 algún	 placer	 refinado	 con	 el	 cual
disfrutasen	los	cuatro	hombres.

Mientras	 esperaban,	 ni	 Susanô,	 ni	 Shuzai	 movieron	 un	 músculo	 mientras	 sus
katanas	apuntaban	a	Shozo.

El	mercader,	arrellanado	en	su	cojín,	tan	falto	de	preocupación	por	la	llegada	del
magistrado,	incluso	bostezaba.

Una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 ya	 la	 noche	 se	 anunciaba	 en	 el	 final	 de	 la	 tarde,
escucharon	ruido	de	pasos,	voces	y	pisadas.

Lo	primero	que	vieron	los	dos	amigos	fue	un	grupo	de	soldados	que,	colocados
en	dos	filas	abiertas	y	armados	hasta	los	dientes,	se	ubicaban	en	posición	de	firmes	a
la	 espera	 de	 que	 Shiroyama	 descendiera	 del	 palanquín	 y	 caminara,	 despacio,	 entre
ambas	 filas.	 Tras	 él	 Hanzaburo,	 con	 el	 arco	 sostenido	 en	 posición	 de	 descanso,
comenzaba	 a	 sospechar	 algo	 extraño:	 el	 magistrado	 Shiroyama	 no	 había	 dado
muestras	ni	de	sorpresa	ni	de	la	más	leve	indignación	cuando	el	enviado	resumió	la
situación,	le	pidió	su	presencia	en	la	casa	de	Shozo	Masashi,	«a	quien	vigilan	mi	dos
compañeros	samuráis».	Incluso	creyó	ver	un	atisbo	de	sonrisa.

Tal	 actitud	 primero	 desconcertó	 a	 Hanzaburo,	 después	 colocó	 sus	 sentidos	 en
estado	de	alerta,	mientras	trataba,	durante	el	camino	desde	la	casa	del	magistrado	a	la
casa	 del	 mercader,	 de	 entrever	 la	 sombra	 de	 Kitsune	 por	 entre	 las	 empinadas
callejuelas	 de	 Nagasaki.	 Sus	 dudas	 le	 hicieron	 silbar	 con	 un	 sonido	 imperceptible
para	los	oídos	humanos.

Alertaba	a	su	padre.
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Shiroyama	 hizo	 su	 entrada,	 engalanado	 con	 todos	 los	 atributos	 de	 su	 cargo,	 el
ceño	fruncido	y	la	mirada	clavada	en	la	grotesca	escena	de	un	Shozo	Masashi	medio
derrumbado	sobre	el	cojín	y	dos	samuráis	armados.

Susanô	dejó	las	espadas	sobre	la	mesa	donde	habían	comido	y	se	inclinó	ante	el
magistrado.

Shuzai	no	se	desprendió	de	las	suyas	y	mantuvo	altiva	la	frente.	Tan	sólo	lanzó	un
susurro	apenas	audible	en	dirección	a	su	amigo,	«no	bajes	la	guardia,	hermano».	El
Samurái	 del	 Dragón	 creyó	 no	 haber	 escuchado	 bien,	 pero	 sus	 sentidos	 aletearon
movidos	por	la	brisa	de	un	aviso.

—Shiroyama-sama	 —comenzó	 a	 declamar	 Susanô	 sin	 atreverse	 a	 creer	 la
intuición	despertada	por	las	palabras	de	su	amigo—:	Hemos	descubierto	la	traición	de
este	 hombre	 al	 Shogun.	 —Inclinó	 aún	 más	 la	 frente—.	 Deseamos	 que	 tome	 las
medidas…

—¿Quién	 eres	 tú	 que	 no	 te	 inclinas	 ante	 mi	 presencia?	 —el	 magistrado
interrumpió	el	discurso	de	Susanô	y	clavó	la	mirada	en	Shuzai.

—Soy	 Sasaki	 Shuzai.	—Susanô	 se	 sorprendió	 al	 escuchar,	 por	 primera	 vez,	 el
antenombre	familiar	de	su	amigo—.	Hijo	del	samurái	Sasaki	Kojiro.

Las	palabras	cayeron	ante	todos	ellos	como	piedras	lanzadas	desde	lo	alto	de	un
cielo	 invisible.	 Por	 un	 instante,	 el	 rostro	 del	 magistrado	 se	 contrajo	 y	 Susanô
comenzó	a	sentir	la	certeza	de	un	peligro	aún	sin	rostro.	Hanzaburo	preparó	su	arco
sin	que	nadie	reparara	en	su	gesto.

—¡Estás	 vivo!	—las	 palabras	 de	 Shiroyama,	 pese	 a	 ser	murmuradas,	 estallaron
con	el	silbido	de	mil	flechas.

—Señor	 —intervino	 Susanô—,	 tenemos	 pruebas	 de	 la	 traición	 de	 Shozo
Masashi…

—¿Traición?	—se	escuchó	la	pregunta	en	forma	de	graznido	surgida	por	entre	la
masa	sebosa	de	Masashi.

El	magistrado	y	el	mercader	 se	miraron	apenas	unos	 segundos	y	estallaron	a	 la
vez	en	una	sonora	carcajada.

Susanô	 llevó	 su	mano	 al	 obi	 para	 extraer	 el	 abanico	 de	 hierro,	 justo	 segundos
antes	de	que	uno	de	los	guardias	descargara	su	espada	en	su	cuello.	El	abanico	hizo
un	breve	vuelo	circular	en	busca	de	la	garganta	del	soldado,	las	cuchillas	del	abanico
rebanaron	 limpiamente	 su	 garganta	 y	 el	 soldado	 cayó	muerto	 sobre	 su	 espada;	 sin
pararse	a	ver	el	resultado	de	su	gesto,	Susanô	giró	sobre	sí	mismo	en	el	aire,	recogió
su	 katana	 y	 su	wakisashi,	 cuando	 sus	 pies	 tocaron	 el	 suelo,	 sus	 piernas	 ya	 estaban
separadas	y	el	cuerpo	tenso	en	posición	kata	de	grulla.

La	caída	del	soldado	que	pretendía	rebanar	el	cuello	al	Samurái	del	Dragón	fue	la
señal	para	el	inicio	de	un	desproporcionado	combate:	tres	hombres	contra	la	guardia
personal	del	magistrado,	es	decir,	sesenta	fornidos	y	bien	armados	guardias.
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Hanzaburo	 hizo	 un	 hueco	 desde	 detrás	 del	magistrado	 lanzando	 cuatro	 certeras
flechas	 en	 el	 tiempo	 de	 un	 suspiro;	 los	 soldados	 caídos	 permitieron	 encontrar	 un
hueco	para	acercarse	hasta	el	magistrado.	Sin	que	nadie	comprendiera	de	dónde	había
salido,	 un	 inmenso	 zorro	 plateado	 saltó	 sobre	 el	 arquero	 justo	 cuando	 un	 pequeño
cuchillo	atravesaba	el	aire	en	dirección	al	pecho	de	Hanzaburo.	Lo	reenvió	con	una
de	sus	patas	sobre	el	mismo	soldado	y	entró	por	su	ojo	derecho.

Kitsune,	con	un	nuevo	salto,	desarmó	a	dos	guardias	volviendo	las	espadas	contra
sus	dueños.	Después,	se	abalanzó	contra	uno	de	los	dos	que	combatían	contra	Shuzai,
clavó	sus	colmillos	en	la	muñeca	de	otro	hasta	desgarrarla,	después,	sobre	el	cuerpo
herido,	buscó	un	hueco	para	encontrar	su	yugular	y	la	seccionó.

Parecía	un	ave	disfrazada	con	la	piel	de	un	zorro.
Entre	el	pelaje	plateado,	destacaba	la	sangre	chorreando	por	su	morro	y	cubriendo

su	pecho.
—¡Un	fantasma!	—gritaron	huyendo	dos	de	los	guardias.
La	sorpresa	por	la	llegada	del	zorro,	sus	movimientos	de	baile	alado,	la	majestad

de	 su	 tamaño	y,	 sobre	 todo,	 las	nueve	colas	que	daban	aviso	de	 su	origen	 sagrado,
junto	con	la	sangre	cubriéndolo	casi	por	completo	mientras	iba	dejando	un	pequeño
reguero	rojo	a	cada	salto	sobre	los	soldados;	podría	decirse	que	hubieran	ensayado	el
ataque	 con	 anterioridad,	 dado	 lo	 armonioso	 del	 combate	 del	 zorro	 con	 la	 bien
organizada	defensa	de	sólo	tres	hombres.	La	confusión	de	muertos	y	heridos	permitió
al	Hijo	del	Zorro	 colocarse	 a	 la	 izquierda	de	Shiroyama,	 con	 la	punta	de	 su	 flecha
rozando	el	corazón	de	este	a	través	de	su	kimono	de	seda	negra.	Su	intuición	le	decía
que,	ni	contando	con	la	ayuda	de	su	padre,	lograrían	salir	bien	librados	de	aquella	si
tomaba	 como	 rehén	 al	magistrado.	 Para	 entonces,	 Shuzai	 y	Susanô,	 espalda	 contra
espalda,	como	en	los	remotos	combates	al	servicio	de	Hokusai	Katsushika,	libraban
su	propia	batalla	contra	una	decena	de	soldados.

—¡Quietos!
El	grito	del	magistrado	dejó	a	todos	los	combatientes	con	las	armas	suspendidas.
Hanzaburo	clavaba	sus	ojos	de	ámbar	en	el	lugar	donde	mantenía	la	punta	de	su

flecha.
El	zorro,	mostrando	los	colmillos	y	con	las	patas	en	disposición	de	salto,	lanzaba

llamaradas	doradas	por	las	pupilas.
Shuzai	 y	 Susanô,	 jadeantes,	 espalda	 contra	 espalda,	 no	 soltaron	 sus	 armas	 ni

bajaron	la	guardia.
Shozo	Masashi,	arrebujado	contra	la	pared	y	utilizando	el	cojín	como	protección,

miraba,	sin	dar	crédito,	el	desenlace	inesperado.
Paralizados	por	la	orden,	no	movieron	ni	un	músculo,	salvo	las	cabezas,	giradas

todas	en	dirección	a	Kitsune.
Los	ojos	de	 los	soldados,	del	mercader	y	del	magistrado	estaban	clavados	en	 la
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presencia,	casi	mágica,	de	aquel	 inmenso	zorro	plateado	y	sus	sedosas	nueve	colas.
Como	si	las	viejas	leyendas,	la	existencia	de	dioses,	kamis	y	seres	al	otro	lado	de	la
realidad,	 es	 decir,	 todo	 aquello	 que	 despreciaba	 Shozo	 Masashi,	 se	 hubieran
concitado	en	el	interior	de	su	propia	casa	sólo	para	contradecir	a	su	dueño.

—¿Estás	 bien?	 —preguntó	 Hanzaburo	 a	 Kitsune	 sin	 desviar	 la	 mirada	 de
Shiroyama.

El	 inmenso	 zorro,	 con	 los	 colmillos	 a	 la	 vista,	 caminó	 despacio	 por	 entre	 los
aterrados	soldados	—temían	mucho	más	la	visita	de	un	ser	mágico	que	la	presencia
de	 un	 ejército—	 hasta	 su	 hijo.	 Cuando	 estuvo	 a	 su	 lado,	 frotó	 su	 lomo	 contra	 sus
piernas,	emitió	un	breve	gruñido	y	salió	de	la	estancia.

—¿Qué…?	—Shozo	 señalaba	 con	 su	 mano	 derecha	 el	 lugar	 por	 donde	 había
salido	el	zorro	mientras	su	cuerpo	temblaba	como	gelatina	caliente.

—Eso	es	Japón	—y	las	palabras	de	Shuzai	aumentaron	el	terror	en	los	soldados,
incluso	en	el	impasible	rostro	de	Shiroyama—.	¡Es	todo	lo	que	no	podrás	comprar	ni
traicionar	nunca!

Hanzanburo	continuaba	señalando	el	corazón	del	magistrado	con	su	flecha.
—Ese	es	el	poder	que	tanto	despreciáis	pero	que	vigila	y	protege	a	nuestro	país	—

dijo	Hanzaburo.
El	 tiempo	permaneció	suspendido	sobre	ellos	con	el	peso	de	una	 losa	de	plomo

durante	unos	minutos	eternos.
Justo	hasta	que	los	pasos	de	Shuzai	retumbaron	en	dirección	al	magistrado.
—Hermano	—habló	mirando	a	Susanô—,	es	necesario	desarmar	a	la	guardia	del

gran	traidor…
—¿El	magistrado	estaba	en…?	—Susanô	no	encontraba	las	palabras.
—¡Pues	claro!	Un	corrupto	cargado	de	deudas	necesitaba	una	rata	como	Masashi

para	 rellenar	 sus	 arcas.	—El	 rostro	 de	 Shuzai	 se	 giró	 hasta	 colocarse	 tan	 cerca	 de
Shiroyama	 como	 para	 mover	 las	 pestañas	 del	 magistrado	 con	 el	 aliento	 de	 sus
palabras—.	Y	 una	 rata	 sebosa	 como	 Shozo	Masashi	 necesitaba	 contar	 con	 aliados
capaces	de	dar	cierta	altura	a	su	traición.	—Miró	fijamente,	como	si	deseara	abrasarlo
con	sus	pupilas,	al	 rostro	del	magistrado,	sensiblemente	demudado—.	¡La	altura	de
otra	rata!

Hanzaburo	 separó	 la	 flecha	 y	 ayudó	 a	 Susanô	 a	 desarmar	 a	 la	 desorientada
guardia	personal	de	Shiroyama.	Desde	el	patio	no	llegaba	ni	el	menor	ruido.

La	 tarea	 fue	 rápida:	 espadas,	 arcos,	 cuchillos	 se	amontonaron	bajo	 la	vigilancia
del	Hijo	del	Zorro.	Susanô	se	acercó	hasta	la	masa	compacta	que	formaban	su	amigo
y	el	magistrado.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	en	un	susurro.
—Esperar	a	los	hombres	del	Shogun	—declaró	Shuzai.
Shiroyama,	 ahora	 sí,	 tembló	 cual	 hoja	 frágilmente	 sostenida	 en	 el	 árbol	 y
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zarandeada	por	una	tormenta.
—Sasaki-sama	—tartamudeó	intentando	una	inclinación—,	vuestro	padre…
—¡No	te	atrevas	a	pronunciar	su	nombre!
—Pero…
En	el	filo	de	la	katana	sostenida	por	Shuzai,	comenzó	a	brotar	un	hilillo	de	sangre

naciendo	en	el	cuello	del	magistrado.
—¡Ni	lo	intentes!	—y	masticó	las	palabras	como	duras	piedras	en	su	boca.
—¿Has	 dado	 tú	 el	 aviso?	 —preguntó	 Susanô,	 Shuzai	 afirmó	 en	 silencio—.

Entonces,	tú…
—Esa,	hermano,	es	una	historia	que	aún	te	debo.
No	hubo	más	palabras.
Entre	todos	formaban	un	curioso	grupo	dibujado	para	ilustrar	alguna	gesta.	Salvo

por	el	leve	movimiento	de	sus	respiraciones,	podrían	pasar	por	figuras	de	piedra.
Los	soldados,	desarmados	y	atados	entre	sí	por	una	gruesa	cuerda,	mantenían	las

barbillas	sobre	el	pecho	calculando	cuál	sería	el	tormento	a	sufrir	por	haber	servido	a
un	traidor.

—El	zorro	—el	murmullo	de	Shozo	Masashi	sorprendió	el	mutismo	de	todos;	al
mercader	le	temblaba	la	barbilla.

—Sabes,	 bola	 de	 grasa	 —respondió	 Hanzaburo—.	 Tu	 kami	 es	 un	 tanuki.	 —
Sonrió	 imaginando	al	grotesco	animal	 similar	 a	un	mapache—.	 ¡No	deberías	negar
aquello	que	desconoces!

Susanô	 miraba	 al	 arquero,	 quieto,	 solemne,	 pero	 sin	 perder	 ni	 una	 pizca	 de
aquella	 delicada	 aureola	 que	 lo	 envolvía	 hasta	 convertirlo	 en	 algo	 casi	 irreal.	 Se
preguntaba	si	 la	 sangre	de	Kitsune	pertenecía	a	 sus	 rivales	o	si	acaso	había	 sufrido
heridas.	 A	 la	 vez	 que	 pensaba	 en	 el	 zorro,	 en	 su	 corazón	 luchaban	 sentimientos
contradictorios,	 como	 en	 el	 eterno	 combate	 del	 día	 negándose	 a	 ser	 borrado	 por	 el
manto	de	la	noche.

Durante	 meses,	 creyó	 tener	 que	 luchar	 contra	 los	 sentimientos	 brotados	 hacia
Shuzai.	 Se	 negaba	 incluso	 a	 pensar	 en	 ellos	 para	 librarlo	 del	 contrato	 firmado	 con
Tsuchigumo.	Creyó	ser	fuerte	por	haberlos	controlado.

¡Mentira!
Ahora,	 por	 más	 que	 intentaba	 borrar	 de	 su	 mente	 la	 marea	 que	 le	 provocaba

Hanzaburo,	apenas	lograba	levantar	un	dique	de	barro	incapaz	de	contener	el	oleaje.
La	araña	de	su	hombro	lanzó	otra	nueva	andanada	de	filamentos	hacia	el	interior

de	su	corazón.
El	 dolor	 era	 casi	 insoportable.	 Pero	 no	 pronunciaría	 las	 palabras	 capaces	 de

aprisionar	al	arquero.
¡No	las	pronunciaría	jamás!
Sin	embargo,	ya	no	lograba	negárselas	a	sí	mismo.
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En	algún	lugar	de	la	casa,	comenzaron	a	escucharse	pasos	y,	a	través	del	papel	de	las
ventanas,	 pudieron	 vislumbrar	 las	 primeras	 teas	 encendidas.	Estaban	 próximos	 a	 la
hora	de	la	Rata,	la	hora	que	parte	el	día	en	dos.

Shiroyama	 maquinaba	 el	 modo	 de	 zafarse	 frente	 al	 enviado	 del	 Shogun.	 No
lamentaba	 haber	 participado	 en	 el	 complot	 de	 Shozo	Masashi,	 sobre	 todo	 por	 los
beneficios	económicos	que	 le	había	 supuesto	mirar	hacia	otro	 lado	cada	vez	que	el
barco	de	los	holandeses	fondeaba	en	la	Deshima	y	un	cargamento	de	armas	bajaba	sin
el	 control	 oficial	 hacia	 el	 almacén	 del	mercader.	 También	 él	 había	 hecho	 negocios
con	 los	 bárbaros	 anotando	 falsas	 cantidades	 de	 cobre	 en	 el	 embarque	 y	 recibiendo
buenas	bolsas	de	oro	a	cambio.	Sin	embargo,	si	en	un	principio	fue	el	dinero	la	causa
del	engaño,	en	 los	últimos	 tiempos	pesaba	más	el	ansia	del	poder	prometido	por	el
mercader	si	terminaban	con	el	soghunato.

A	 solas,	 incluso	 ensayaba	 los	 gestos	 que	 añadirían	 magnificencia	 a	 su	 nuevo
poder.

En	 cambio,	 Shozo	 Masashi,	 abatido	 por	 el	 sentimiento	 de	 saberse	 derrotado
definitivamente,	navegaba	el	proceloso	mar	de	una	falsa	resignación:	había	gozado	de
todos	 los	 placeres	 a	 su	 alcance;	 él,	 hijo	 de	 una	 lavandera	 que	 nunca	 deseó	 su
nacimiento,	pudo	acceder	a	una	vida	llena	de	lujo,	poder,	mujeres	hermosas…

La	imagen	de	alguna	de	esas	mujeres	lo	llevó	hasta	Chikako.	Todo	parecía	haber
sucedido,	 en	 cierto	 modo,	 a	 causa	 de	 aquel	 extraño	 samurái	 cuyo	 único	 objetivo
parecía	ser	el	librarla	de	su	contrato	matrimonial.

¿Por	qué?
Tal	vez	sin	esa	idea	fija	del	Samurái	del	Dragón,	 las	fichas	que	descubrieron	su

meditado	plan	para	derrocar	al	Shogun	jamás	se	hubieran	reunido	en	aquel	tablero.
A	 veces,	 un	 gesto	 banal,	 una	 decisión	 mínima,	 termina	 por	 convertirse	 en	 la

espada	 que	 cercena	 nuestro	 cuello.	 Shozo	 no	 recordaba	 de	 quién	 le	 llegaban	 esas
palabras.	Hizo	vanos	esfuerzos	por	recordarlo,	como	si	en	ello	le	fuera	el	futuro	y	aun
la	vida.	Imposible.

Se	 vio	 a	 sí	 mismo	 tan	 ridículo	 como	 un	 tanuki,	 derrotado	 no	 tanto	 por	 sus
adversarios	 como	 por	 sus	 propios	 vicios	 y	 debilidades.	 Aquella	 hermosísima	 y
desconocida	campesina,	a	quien	enviaba	puntualmente	dinero	y	regalos,	no	por	ella
sino	 por	 su	 propia	 vanidad	—a	 través	 de	 su	 generosidad	mostraba	 el	 poder	 de	 su
dinero	a	la	familia	y	al	resto	de	los	campesinos	de	Yamato—.	La	derrota	nacía	en	su
interior:	 su	 fatuidad	 se	 convirtió	 en	 la	mecha	 que	 prendió	 el	mosquetón	 y	 disparó
directamente	al	centro	de	lo	único	importante	para	el	mercader:	el	poder.	Cuanto	más
absoluto,	más	deseado.

En	 realidad,	 la	 unión	 con	 el	 magistrado	 se	 estrechó	 cuando	 se	 reconocieron
hermanos	en	esa	pasión.
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Sin	darse	cuenta,	esbozó	una	sonrisa.
—¿Qué	 te	 hace	 sonreír?	 —preguntó	 Susanô,	 pendiente	 de	 quien	 había

transformado	su	vida	de	campesina.
—No	me	han	derrotado	los	samuráis	del	Shogun,	sino	una	campesina.
Susanô,	por	un	instante,	creyó	verse	descubierto.
—¿Una	campesina?	—preguntó	Hanzaburo—.	¡Vuestro	kami	se	burla	incluso	de

vuestra	derrota!
—Es	 posible.	—Masashi	 daba	 la	 impresión	 de	 encontrarse	 incluso	más	 allá	 de

aquella	derrota—.	Sin	embargo,	fue	mi	capricho	por	una	campesina	quien	trajo	hasta
Nagasaki	al	Samurái	del	Dragón.	—Miró	hacia	Susanô—.	Aunque	ignoro	la	causa.

—Eso,	ahora,	no	importa	—terminó	tajante	el	aludido.
De	 nuevo,	 Susanô	 tropezaba	 con	 otro	 ser	 que	 asumía	 la	 derrota	 con	 sereno

fatalismo.	 De	 nuevo,	 recordó	 las	 palabras	 de	 Kawahime:	 la	 maldad	 absoluta	 no
existe;	 en	 el	 corazón	 de	 la	 bondad	 se	 esconde	 una	 punzada	 del	 mal;	 en	 el	 de	 la
maldad,	un	rescoldo	de	bondad.

No	sentía	compasión	por	el	derrotado,	pero	tampoco	ardía	en	la	feliz	hoguera	de
la	venganza.	Por	su	cuerpo	se	iba	derramando	una	suerte	de	total	indiferencia	sobre	el
destino	de	aquella	bola	de	sebo	y	vicios.

De	golpe,	lo	asaltó	un	infinito	cansancio.
Supo	que	el	dragón	escondido	en	su	interior	había	vencido	y	ahora	se	encontraba

en	calma.
La	ciudad	transitaba	por	el	momento	más	oscuro	de	la	noche,	cuando	un	ruido	de

cascos	irrumpió	en	el	patio	de	la	casa.
Shuzai	se	levantó	y,	tras	mirar	a	sus	amigos,	salió	del	salón.

A	la	luz	de	las	antorchas,	el	inmenso	penacho	rojo	sobre	el	casco	de	Kento	Mashuda
brillaba	como	una	 llama	recién	salida	del	averno.	Llevaba	el	estandarte	del	Shogun
sobrevolando	su	cabeza,	con	el	asta	introducida	entre	las	amplias	hombreras.	Bajo	el
temblor	de	las	llamas,	su	armadura	roja	lanzaba	destellos	de	tal	modo	que,	entre	las
láminas	lacadas	de	la	armadura	y	el	penacho,	daba	la	impresión	de	ir	rodeado	por	una
inmensa	llamarada.

Tras	él,	 con	 la	armadura	blanca,	Uzaemon,	el	 samurái	de	confianza	de	Hokusai
Katsushika,	haciendo	honor	a	su	nombre:	resplandeciente	como	una	luna	llena.	Tras
ellos,	los	veinte	mejores	samuráis	del	Shogun.

Cabalgando	 hacia	 la	 casa	 del	 mercader,	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 los	 rodeaba	 el
silencio	atemorizado	de	la	población.

Sasaki	Shuzai	se	inclinó	ante	ellos.	Su	corazón	latía	como	un	tambor	anunciando
la	victoria.

Mashuda	 primero,	 Uzaemon	 después	 descendieron	 de	 sus	 corceles,	 tan
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engalanados	como	sus	jinetes,	y	se	acercaron	hasta	él.
—Sasaki-sama	—comenzó	a	hablar	Mashuda—,	no	hemos	podido	llegar	antes.
—Habéis	llegado	a	tiempo.	—Se	inclinó	colocando	el	puño	derecho	cubierto	con

la	mano	izquierda	sobre	su	frente.
—¿Has	encontrado	las	armas?
—Las	 armas	 y	 las	 pruebas	 de	 cómo	 pensaban	 atacar	 el	 castillo	 del	 Shogun,

Kento-sama.
—Bien,	entremos.
Diez	 de	 los	 samuráis	 los	 siguieron,	 los	 otros	 permanecieron	 en	 el	 patio.	 Los

mercenarios	 del	 mercader	 habían	 desaparecido	 y	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	 sirvientes,
sentados	 sobre	 sus	 talones	 como	 pájaros	 ateridos	 suspendidos	 en	 las	 ramas,
permanecían	cabizbajos	esperando	la	suerte	que	les	depararía	el	destino.

—Kento-sama	 —se	 adelantó	 Shiroyama—.	 Creo	 que	 podría	 ayudaros	 a
desenmascarar	 a	 esa	 rata	 de	 mercader.	 —Su	 frente	 tocaba	 el	 tatami	 mientras	 el
samurái	 lo	miraba	 con	desprecio—.	Guardo	 la	 contabilidad	de	 las	 entradas	 con	 los
bárbaros…

—Quien	 nace	 rata	 no	 puede	 llegar	 a	 grulla	 —fueron	 las	 únicas	 palabras	 de
Mashuda	y	el	magistrado	se	supo	entonces	definitivamente	condenado—.	¡Prendedlo!
—ordenó	a	quienes	lo	seguían,	después	caminó	despacio	hasta	Shozo	Masashi.

—Hace	tiempo	que	esperaba	esto	—dijo	con	calma	el	mercader,	sin	inclinarse	ni
mostrar	el	menor	temor.

—¿Ser	descubierto?	—preguntó	Mashuda.
—Terminar.	—Y	lanzó	un	hondo	suspiro.
Fue	la	primera	vez	que	Susanô	sintió	algo	humano	en	aquel	a	quien	había	odiado

y	 perseguido	 con	 tanta	 saña	 como	 para	 transformar	 su	 vida	 en	 algo	 que	 aún	 no
terminaba	de	comprender.

Ahora	fue	el	recuerdo	de	Kamakura	el	que	asaltó	su	memoria.	Alguna	vez	había
llegado	a	pensar	que	aquel	maestro	puesto	a	su	disposición	por	Tsuchigumo	también
deseaba	 terminar.	 No	 sabía	 bien	 con	 qué,	 pero	 sí	 le	 provocaba	 esa	misma	 certeza
descrita	por	el	mercader	de	desear	llegar	al	final.

Susanô	bajó	la	cabeza.	Imaginaba	que	todos,	de	un	modo	u	otro,	habían	de	seguir
la	senda	marcada	por	un	destino	ciego.	También	el	odiado	Masashi.	Hasta	el	punto	de
llegar	a	ser	siervos	de	esa	senda	y	no	poder	abandonarla	cuando	quisieran.	Hanzaburo
estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	vio	 tras	 el	mercader	 la	 sombra	 de	 un	 tanuki.	Kamakura
había	 visto	 un	 dragón	 a	 sus	 espaldas.	 Tal	 vez	 fuera	 ese	 mismo	 dragón	 el	 que
terminara	 por	 lanzar	 un	 zarpazo	 definitivo	 a	 su	 corazón,	 el	 lugar	 donde	 la	 araña
grabada	en	su	hombro	lanzaba	sus	hilos	de	hierro	candente	hasta	envolverlo.

¿Acaso	no	deseaba	Susanô	regresar	a	ser	Tomiko?
Necesitó	 acariciar	 el	 obi	 donde	 guardaba	 los	 recuerdos	 de	 Chikako	 para	 no
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desfallecer.
La	vida	no	resultaba	tan	sencilla	como	un	código	de	honor.
—Pero	 morirás	 en	 el	 patíbulo	 —señaló	 Mashuda	 continuando	 aquella

extravagante	conversación,	ajeno	a	los	debates	internos	de	Susanô—.	Sin	honor	—y
ahuecó	el	pecho	al	pronunciar	la	palabra.

—¿Honor?	—Las	borlas	de	grasa	de	su	contorno	temblaron	con	la	carcajada	que
siguió;	Shiroyama	miraba	a	 su	antiguo	socio	deseando	cortarle	 la	cabeza—.	Es	ese
honor	que	tanto	defendéis	el	que	terminará	por	hundir	el	sagrado	suelo	de	Japón.

Shuzai	cerró	los	ojos.
Hanzaburo	miró	al	samurái,	 intuyendo	en	aquel	gesto	 la	misma	premonición	de

que,	algún	día,	las	palabras	de	Masashi	se	harían	ciertas	y	aquella	ciudad	terminaría
abrasada	por	 los	 bárbaros.	El	Hijo	del	Zorro	había	 visto	 en	 sueños	 esas	 llamas	del
futuro;	llamas	de	una	blancura	infernal,	sin	posibilidad	de	escapar	de	ellas.

—Hace	 años,	 otros	 bárbaros	 que	 llamaban	 Cypango	 a	 nuestra	 tierra	 ya
introdujeron	 armas	 similares	 a	 las	 tuyas,	 Shozo	Masashi,	 y	 tan	 sólo	 sirvieron	 para
causar	una	larga	desgracia.

—Conozco	la	historia,	Kento	Mashuda.	—Shozo	hablaba	despacio,	sin	un	ápice
de	 rabia:	 la	derrota	no	 llegaba	desde	el	exterior,	 le	nacía	en	 lo	más	profundo	de	su
antiguo	 ser	 como	 hijo	 de	 una	 lavandera	 primero,	 como	 hijo	 adoptado	 por	 un
mercader,	 después—.	 Pero	 el	 Shogun	 ignora	 lo	 cerca	 que	 están	 los	 bárbaros	 de
invadir	nuestra	tierra,	y	lo	frágiles	que	son	nuestras	defensas.

De	 alguna	 manera	 Susanô	 comprendió	 que	 tal	 vez	 fueran	 necesarias	 personas
como	 aquel	 despreciable	 ser	 para	 mantener	 el	 equilibrio	 del	 mundo.	 Incluso	 para
salvar	el	sagrado	suelo	de	Japón.

—No	 seré	 yo	 quien	 decida	 vuestra	 suerte,	 sino	 el	 Shogun.	 —Miró	 hacia	 el
magistrado,	cuyo	rostro	había	adquirido	el	color	de	la	ceniza—.	Ahora	os	llevaremos
a	las	celdas	de	la	Magistratura	y	mañana	saldremos	de	Nagasaki.

—¿Y	las	armas?	—preguntó	Shuzai.
—También	 las	 llevaremos,	 Sasaki-sama.	 —Se	 inclinó	 ante	 él—.	 Mostradme

dónde	se	guardan.
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L	OS	PRISIONEROS

Las	horas	transcurridas	tras	la	llegada	de	Kento	Mashuda,	Uzaemon	y	el	resto	de	los
samuráis	 fueron	 vividas	 por	 Susanô	 como	 algo	 no	 totalmente	 real,	 similar	 a	 un
extraño	sueño	donde	participaba	sin	estar	realmente;	similar	a	estar	viendo,	sintiendo,
incluso	olfateando	cada	 segundo	y	cada	movimiento,	 suyo	y	de	 los	otros,	 con	 total
precisión,	minuciosamente	incluso,	pero	tras	una	pared	de	cristal,	o	de	hielo.	Mejor,
como	un	encierro:	al	 igual	que	 las	siluetas	de	 las	carpas	en	 las	paredes	de	 la	cueva
habitada	por	Kawahime.

Susanô	 contemplaba	y	 sentía	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 con	 la	 indiferencia	 de	una
carpa	atrapada.	Del	espíritu	de	una	carpa	atrapada	entre	el	hielo.

Encadenaron	a	Shozo	Masashi	y	al	magistrado	Shiroyama	y	los	condujeron,	a	la
vista	de	todos,	hasta	los	calabozos	de	la	propia	Magistratura,	mientras	los	habitantes
de	Nagasaki	bajaban	la	cabeza	al	paso	de	la	comitiva	preguntándose	quién	sería	aquel
imponente	 samurái	 rodeado	 por	 los	 fulgores	 del	 fuego	 y	 cuál	 sería	 el	 delito	 de
hombres	 tan	 importantes.	Trasladaron	después	 todo	el	cargamento	encontrado	en	el
sótano	de	Shozo	hasta	 la	misma	pequeña	cala	donde	 lo	habían	depositado	desde	el
barco	 holandés,	 dejándolo	 bajo	 vigilancia	 de	 dos	 de	 los	 samuráis	 y	 unos	 cuantos
hombres	del	ejército	hasta	entonces	a	las	órdenes	del	magistrado,	a	la	espera	de	que
llegaran	unas	cuantas	naves	para	trasladarlo	todo	a	Edo.

Todo	 eso	 lo	 vivió	Susanô	 encerrado	 en	una	 invisible	 pared	de	 grueso	hielo.	Su
corazón	latía	en	otro	lugar,	su	espíritu	revoloteaba	por	entre	los	trajines	presentes	y	el
incierto	futuro;	entre	los	deseos	de	hacer	llegar	a	Chikako	su	carta	de	libertad	y	sus
propios	deseos	mudos;	 entre	 la	 felicidad	por	haber	 cumplido	una	misión	 imposible
tan	 sólo	 unos	 años	 atrás,	 la	 noche	 en	 que	 abandonó	 su	 casa	 familiar	 con	 un
pensamiento	 fijo	 de	 venganza,	 y	 el	 temor	 a	 perder	 para	 siempre	 a	 Shuzai	 y,	 sobre
todo,	a	Hanzaburo.

Las	piedras	de	su	personal	 tablero	de	Go	navegaban	a	 la	deriva,	 sin	directrices,
sin	un	deseo	claro	capaz	de	moverlas	hacia	el	lugar	adecuado.

No	existía	derrota	ni	victoria.
Tan	 sólo	 algo	 similar	 a	 una	 cansada	 indiferencia;	 sin	 euforia	 en	 la	 derrota	 de

Shozo	Masashi,	sin	atreverse	a	mirar	a	esos	amigos	que	pusieron	su	vida	en	peligro
ignorando	quién	era	realmente	el	Samurái	del	Dragón.

Sentía	las	manos	llenas	y	vacío	el	corazón.
Incluso	 aquella	 última	 reunión	 en	 el	 salón	 de	 Sasaki	 Yoshida,	 porque	 ahora

Susanô	ya	conocía	el	origen	de	su	amigo	y	su	familia,	la	vivió	como	si	la	presenciara
desde	algún	lugar	demasiado	remoto,	demasiado	frío.

Como	si	nada,	en	realidad,	le	perteneciera.
—El	Shogun	siempre	os	estará	agradecido	—afirmaba	Mashuda	ante	una	taza	de
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té	 blanco—.	 A	 los	 tres.	—Se	 inclinó	 levemente	 ante	 ellos—.	 Y	 también	 a	 Sasaki
Yoshida.	—Una	leve	inclinación	hacia	el	 tío	de	Shuzai—.	Habéis	cortado	la	cabeza
de	la	serpiente	antes	de	que	clavara	los	dientes.

—En	 el	 castillo	 de	 Hokusai	 los	 dos	 samuráis	 siempre	 están	 presentes	 en	 su
ausencia	—aseguró,	feliz	y	orgulloso,	Uzaemon,	el	Samurái	de	la	Luna—.	Para	todos
ha	sido	un	honor	haber	combatido	a	vuestro	lado.

—No	olvidemos	al	hermoso	arquero	—terció	Yoshida.
—Y	al	hermoso	zorro	plateado	—añadió	Shuzai.
Hanzaburo	se	inclinó	sintiendo	rubor	en	la	punta	de	sus	orejas.	Nadie	preguntó	de

dónde	había	salido	aquel	zorro	con	aspecto	de	dios	imponente	con	sus	nueve	colas,
les	 bastaba	haberlo	visto	 lamer	 las	mejillas	 del	 arquero	y	 alejarse	dejando	 el	 breve
rastro	de	unas	gotas	de	sangre.	Lo	habían	visto	desaparecer,	sin	inmutar	la	calma	del
paso,	por	el	pasillo	abierto	ante	él,	honrando	su	partida.

—Espero	que	no	os	moleste	permanecer	de	guardia	hasta	que	 lleguen	a	recoger
las	 cajas	 en	 el	 pequeño	 puerto	—no	 fue	 una	 pregunta,	 ni	 una	 orden,	 ni	 un	 ruego,
Mashuda	hablaba	como	si	fueran	compañeros	de	la	misma	partida.

—Cuenta	con	ello	—aseguró	Shuzai—.	Después,	nosotros	—dudó	un	momento
—,	 bueno	 al	 menos	 el	 Samurái	 del	 Dragón	 y	 yo	 mismo,	 tenemos	 otro	 asunto
pendiente.

—Lástima	—se	 lamentó	 Mashuda—.	 Me	 sentiría	 muy	 honrado	 de	 contar	 con
vuestras	armas	a	mi	lado,	y	al	lado	del	Shogun.	—Miró	a	Hanzaburo—:	¿Y	vos?

—Yo,	si	me	aceptan,	también	partiré	con	mis	dos	hermanos.	—Se	inclinó	ante	el
imponente	Mashuda.

El	corazón	de	Susanô	tembló	bajo	la	coraza	de	la	serpiente.
—Bien.	De	todos	modos,	cuando	queráis,	seréis	bien	recibidos	en	Edo.
—Un	honor.	—Se	inclinó	Shuzai	en	nombre	de	los	tres.
—También	 rechazaron	 la	 oferta,	 no	 tan	 importante	 claro,	 de	 Hokusai-sama	—

añadió	Uzaemon.
Los	 seis	 hombres	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 formaban	 el	 grupo	 más	 honorable	 de

personajes	reunidos	en	torno	al	té	blanco	ofrecido	por	Yoshida.	Tanto	Mashuda	como
Uzaemon,	vestidos	con	kimonos	de	seda	sin	sus	ornamentos	de	samuráis,	ofrecían	la
misma	 estampa	 poderosa	 que	 subidos	 a	 sus	 monturas	 y	 envueltos	 en	 sus	 corazas.
Fuego	 uno;	 luna	 de	 plata	 el	 otro.	 Yoshida	 mantenía	 la	 presencia	 de	 un	 hombre
honorable	dedicado	a	la	justicia,	eso	sí,	con	el	rostro	mucho	más	relajado,	al	igual	que
Shuzai,	como	si	el	apresamiento	del	magistrado	Shiroyama	les	hubiera	devuelto	una
paz	interior	perdida.

Ese	 detalle	 de	 la	 historia	 aún	 desconocida	 y	 el	 ofrecimiento	 de	 Hanzaburo	 a
acompañarlo	 en	 su	 viaje	 a	 Yamato	 habían	 comenzado	 a	 romper	 el	 cristal	 de	 hielo
donde	se	había	enquistado	Susanô.
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¡Hanzaburo	lo	acompañaría!
Y	 la	 noticia	 alegraba	 tanto	 al	 samurái	 como	 entristecía	 al	 corazón	 oculto	 de	 la

campesina.

Cuando,	ya	muy	tarde,	se	retiraron	a	descansar,	Susanô	no	logró	conciliar	el	sueño.
Primero,	imaginando	la	cantidad	de	tareas	obligatorias	del	día	siguiente.
Segundo,	 conteniendo	 la	 feroz	 lucha	 entablada	 entre	 los	 dos	 seres	 que	 lo

habitaban	 mientras	 sentía	 hundirse	 en	 su	 carne	 los	 hilos	 ardientes	 arrojados	 a	 su
interior	por	la	araña	grabada	en	su	hombro.

A	veces,	Susanô	imaginaba	su	cuerpo	entero	envuelto	en	una	telaraña	de	hierro	y
fuego;	 una	 cárcel	 de	 donde	 nunca	 lograría	 escapar.	 Se	 imaginaba	 cubierto	 de
cicatrices	 provocadas	 por	 la	 piel	 de	 la	 serpiente	 y	 con	 el	 corazón	 apresado	 entre
cientos	 de	 hilos	 lanzados	 por	 la	 araña,	 imposibles	 de	 romper	 con	 la	 katana	mejor
templada.

Todo	en	él	era	una	herida.
Mucho	antes	de	la	hora	del	Conejo,	Susanô	decidió	salir	al	cuidado	jardín	de	la

casa.
Sobre	 un	 pequeño	 lago	 artificial	 ovalado,	 brillaban	 tres	 opulentos	 nenúfares

recogiendo	 los	 rayos	 de	 una	 luna	menguante,	 y	 Susanô	 se	 sentó	 sobre	 uno	 de	 los
bordes.	El	cielo	iniciaba	el	combate	del	día	contra	las	sombras	de	la	noche:	el	fuego
del	 día	 aún	 competía	 con	 el	 brillo	 de	 alguna	 estrella	 rezagada	 mientras	 la	 luna,
comenzando	a	menguar,	aún	podía	distinguirse.

Cuando	un	delicado	rayo	rojo	iluminó	sus	manos	quietas	sobre	sus	rodillas,	una
inmensa	libélula,	ceniza	y	azul	topacio,	se	posó	sobre	sus	nudillos.

—La	buena	suerte	te	saluda,	hermano.
La	melodiosa	voz	de	Hanzaburo	estremeció	la	espalda	de	Susanô;	cerró	los	ojos

para	acomodar	su	rostro	a	la	presencia	y	no	delatar	el	combate	de	sus	sentimientos.
—Pronto	abandonas	el	lecho,	arquero.
—No	 soy	 el	 único.	—Hanzaburo	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 la	 libélula	 saltó	 de	 los

nudillos	de	Susanô	a	uno	de	los	nenúfares—.	Espero	que	me	dejes	acompañarte	a	tu
próximo	destino.

—Será	 un	 honor.	 —Se	 inclinó	 ante	 el	 arquero—.	 Aunque	 pocas	 emociones
encontraréis	en	un	feudo	como	Yamato.

—Me	bastará	la	compañía	de	mis	hermanos.
—¿Y	 vuestro	 padre?	 —en	 realidad,	 la	 pregunta	 que	 deseaba	 hacer	 era	 otra,

imposible	de	pronunciar.
—Siempre	 estará	 cerca.	—La	 sonrisa	 de	Hanzaburo	 coincidió	 con	 los	 primeros

rayos	de	un	sol	triunfante	y	con	el	gong	que	anunciaba	la	hora	del	Conejo—.	¡Tengo
hambre!	—Y	se	frotó	el	estómago.
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—Sí,	 hoy	 será	 un	 día	 largo	 y	 necesitaremos	 fuerzas	 —respondió	 Susanô
levantándose.

En	el	 interior,	Mashuda	y	Uzaemon	ya	 esperaban,	 junto	 a	Shuzai	y	Yoshida,	 la
presencia	de	los	otros	dos	ante	una	mesa	preparada.

—Ya	 estamos	 todos	 —aseguró	 Mashuda	 moviendo	 las	 manos	 por	 entre	 las
amplias	mangas	de	su	kimono	rojo—.	Bien.

—¿Llevaréis	hoy	a	los	prisioneros?	—preguntó	Shuzai.
—Esta	misma	mañana.
—Mandaré	que	os	preparen	unas	viandas	para	el	viaje	—comenzó	Yoshida—.	Y

también	deseo	que	os	acompañen	algunos	de	mis	mejores	sirvientes.
—No	es	necesario,	Sasaki-sama	—respondió	Mashuda	inclinándose—.	Además,

pensaba	reponer	fuerzas	en	la	posada	Harubayashi…
—Aun	así,	insisto.	En	la	cocina	ya	preparan	algo	ligero	y	sustancioso	para	llevar.

En	cuanto	a	los	sirvientes,	dejáis	aquí	a	dos	de	vuestros	hombres	y	estos	jóvenes,	pese
a	no	ser	guerreros,	son	hábiles	con	los	cuchillos.	Y	leales.

—Os	lo	agradezco.
—Yo	quisiera	pediros	un	favor,	Kento-sama	—pidió	Susanô	inclinándose.
—Decid.
—El	puesto	de	magistrado	ha	quedado	vacante,	pero	me	urge	arreglar	la	compra

del	feudo	de	Yamato.
Shuzai	 sonrió.	Nadie	preguntó	por	 las	 razones	para	 tan	extravagante	compra:	el

feudo	apenas	sería	rentable	para	un	noble	de	escasa	alcurnia	y	el	Samurái	del	Dragón,
desde	 luego,	 podía	 aspirar	 a	mucho	más.	 Incluso	 a	 una	 casa	dentro	del	 castillo	 del
Shogun.

—No	 es	 un	 feudo	 especialmente	 rico	 y,	 según	 creo	 recordar,	 los	 dos	 herederos
andan	a	la	greña	con	las	tierras,	¿cierto?

—Así	es,	Kento-sama.
—Aún	 no	 hay	 nombrado	 magistrado,	 pero	 el	 Shogun	 me	 ha	 concedido,	 y

firmado,	 un	 permiso	 temporal,	 aunque	 puede	 ser	 permanente,	 para	 que	 Sasaki
Yoshida	sustituya	al	traidor	Shiroyama.	—Se	inclinó	hacia	el	aludido.

—Me	 honra	 la	 confianza	 del	 Shogun	 —respondió	 Yoshida—.	 Naturalmente,
acepto	el	honor,	pese	a	haberme	retirado	hace	años.

—La	 sabiduría	 y	 la	 lealtad	 nunca	 se	 retiran	—sonrió	Mashuda—.	 Después	 os
entregaré	los	poderes.

—Entonces,	Susanô,	puedo	iniciar	cuanto	antes	los	trámites,	aunque	requerirá	el
envío	de	un	mensajero	al	feudo…

—Gracias.	—Se	inclinó	Susanô—.	A	ambos.
—Todos	 te	 estamos	 agradecidos	 a	 ti,	 Samurái	 del	 Dragón	 —y	 Mashuda

pronunció	con	orgullo	el	nombre	que	cantaban	los	juglares.
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Comenzaban	 a	moverse	 las	 piedras	 de	 su	personal	 tablero.	Esa	misma	 tarde,	 le
pediría	 a	 Shuzai	 un	 mensajero	 de	 confianza	 para	 entregar	 a	 Chikako	 el	 pacto
matrimonial	 roto.	 Imaginaba	 la	crueldad	de	sus	padres	hacia	ella,	pero	no	sería	por
mucho	 tiempo.	En	 cuanto	 tuviera	 la	 propiedad	de	Yamato,	 enviaría	 otro	mensajero
con	 una	 nueva	 propuesta	 matrimonial,	 junto	 con	 ricos	 presentes	 para	 calmar	 la
avaricia	de	los	padres	y	de	Hayato.

Después…
Cuando	 se	 levantaron,	 los	 dos	 samuráis	 se	 retiraron	 para	 enfundar	 sus	 hábitos

guerreros.
Shuzai,	Susanô	y	Hanzaburo,	esperaban	en	el	jardín.
—Esta	 tarde,	 hermanos,	 quiero	 que	 me	 acompañéis	 a	 la	 Casa	 del	 Té	 Blanco,

Kawasemi	nos	espera	y	os	debo	una	explicación.
—¿La	bella	geisha?	—Los	ojos	de	Hanzaburo,	brillaron	como	miel	 iluminada	y

Susanô	 sintió	 una	 punzada	 bajo	 su	 permanente	 coraza	 de	 serpiente.	 Sentía	 que	 le
faltaba	el	aire.

—No	 nos	 debes	 ninguna	 explicación,	 hermano	 —dijo	 Susanô,	 en	 parte	 para
limitar	la	zozobra	de	aquel	brillo	en	los	ojos	de	Hanzaburo	al	recordar	la	belleza	de
Kawasemi.

—Insisto.	Además,	nos	espera	terminar	la	misión	que	nos	ha	traído	hasta	aquí	y
no	deseo	secretos	entre	nosotros.

Ahora	Shuzai	retornaba	a	ser	el	joven	alegre	que	Susanô	recordaba.	En	cuanto	a
los	secretos,	él	ocultaba	uno	tan	enorme	que	le	hizo	sentirse	desleal	ante	ellos,	sobre
todo	ante	Shuzai,	su	hermano.

¿Cómo	iban	a	seguirlo	desconociendo	el	peor	de	todos	sus	escondrijos?
—Y	 también.	—Shuzai	 tomó	 el	 brazo	 de	 su	 amigo,	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 su

hombro	y	añadió—	tu	matrimonio	con	la	bella	Chikako.	—Lanzó	una	risa	alegre	que
levantó	el	vuelo	de	varias	libélulas.

—Muy	hermosa	ha	de	ser	para	que	 te	hayas	 jugado	 la	vida	con	Shozo	Masashi
con	el	único	propósito	de	romper	su	contrato	matrimonial.

—Hanzaburo,	 aun	 sin	 amarla,	 aun	 no	 siendo	 tan	 hermosa	 —terció	 Shuzai—,
ninguna	mujer	merece	la	condena	de	vivir	al	lado	de	semejante	gusano.	—Y	su	boca
dibujó	el	asco	que	le	producía	tal	unión.

Susanô	hubiera	querido	gritar	que	su	matrimonio	no	era	 lo	que	 todos	pensaban,
que	su	corazón	pertenecía	a	Hanzaburo.	No	lo	haría,	claro.

Este	último	frunció	el	ceño,	amusgó	los	ojos,	dibujó	con	el	corazón	de	su	boca	un
divertido	mohín	y	movió	sus	puntiagudas	orejas:	en	momentos	como	aquel	quedaba
manifiesto	su	origen	de	animal	divino.

Al	 menos,	 el	 gesto	 del	 arquero	 sirvió	 para	 que	 los	 tres	 rieran.	 Retornaban	 los
viejos	y	amados	tiempos	de	camaradería	sin	fisuras.	Salvo	por	el	abismo	del	enigma
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oculto	en	el	interior	de	Susanô.

Por	 las	 concurridas	 calles	 de	 Nagasaki,	 a	 la	 brillante	 hora	 de	 la	 Serpiente	 en	 una
mañana	fría	y	 luminosa	de	 invierno,	cuatro	samuráis,	un	arquero	de	rasgos	divinos,
un	 lujoso	palanquín	donde	viajaba	el	 futuro	magistrado	de	 la	ciudad	y	una	corte	de
diez	 sirvientes	 a	 pie	 levantaban	 los	 murmullos	 y	 las	 reverencias	 de	 hombres	 y
mujeres	 y	 la	 persecución	 de	 los	 niños	 a	 la	 comitiva,	 camino	 del	 pequeño	 puerto
adyacente	a	la	Deshima.

Los	dos	samuráis	encargados	de	 la	vigilancia	se	 inclinaron	ante	el	penacho	rojo
de	Kento	Mashuda.	Un	nutrido	grupo	de	niños	observaba	desde	el	mismo	 lugar	 en
que	Hanzaburo	 había	 descubierto	 la	 salida	 clandestina	 del	 sampán	 días	 atrás.	 Tras
entregarles	 las	nuevas	órdenes	y	comprobar	que	 la	vigilancia	 se	 realizaba	 tal	 como
había	 ordenado,	 la	 llamativa	 comitiva	 se	 encaminó	 hacia	 el	 palacio	 del	 antiguo
magistrado.

Comprobaron	 que	 Shozo	 Masashi	 permanecía	 encerrado	 en	 su	 mutismo	 de
derrota,	eso	sí,	con	mucha	mayor	dignidad	de	la	mantenida	por	Shiroyama,	quien	no
dejaba	de	gemir	mientras	proclamaba	su	inocencia.

—¡He	sido	víctima	de	una	trampa,	Kento-sama!
—Sin	duda,	de	la	trampa	de	vuestra	propia	avaricia.
—¡Os	lo	ruego!	Puedo	ser	muy	útil	al	Shogun…	Puedo…
—¡Calla	 de	 una	 maldita	 vez!	 —esta	 vez	 fue	 la	 voz	 rota	 y	 bronca	 de	 Shozo

Masashi—.	Asume	que	has	perdido,	como	a	buen	seguro	asumirías	el	triunfo	caso	de
no	haber	sido	víctimas	de	nuestra	propia	arrogancia.

—Os	lo	juro	—murmuró	Hanzaburo	a	sus	dos	amigos—:	Encuentro	mucho	más
digna	la	postura	de	ese	desgraciado	sin	linaje	ni	nobleza,	que	la	obligada	en	alguien
como	Shiroyama.

—Puedo	asegurarte	 la	absoluta	 falta	de	noble	estirpe	en	el	depuesto	magistrado
—apretó	la	boca	al	decirlo—.	Además,	la	nobleza	y	la	alcurnia,	amigo	mío	—añadió
en	un	tono	más	relajado	Shuzai—,	son	el	fruto	de	la	propia	voluntad.

Susanô	 encontró	 una	 especie	 de	 bálsamo	 en	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 su
hermano.

¿Qué	pensaría	si	supiera…?
¿Hablaría	de	nobleza	en	los	actos	desesperados	de	una	campesina	que	la	llevaron

a	vender	su	propio	espíritu	a	la	Dama	Araña?
Sasaki	Yoshida,	 investido	ya	con	los	poderes	de	nuevo	magistrado	de	Nagasaki,

reunía	 en	 el	 Salón	 de	 los	 Cien	 Tatamis	 a	 los	 antiguos	 consejeros,	 escribas	 y
subalternos.	 A	 la	 vez,	 redactaba	 el	 escrito	 de	 compra	 para	 el	 feudo	 de	 Yamato	 y
enviaba	a	dos	mensajeros	con	el	mismo.

Conocía	la	urgencia	de	Susanô.
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Con	suerte,	en	unas	semanas	se	fijaría	el	acuerdo	y	el	precio	del	feudo;	entonces
se	 redactaría	 el	 escrito	 de	 nueva	 propiedad	 y	 se	 enviaría	 la	 correspondiente	 copia
hasta	 Edo,	 al	 Shogun.	Una	 vez	 ratificada,	 el	 Samurái	 del	Dragón	 sería	 el	 legítimo
dueño	del	feudo	de	Yamato.

En	ese	momento,	dos	fieles	servidores	de	Yoshida	cabalgaban	hacia	Yamato	con
el	compromiso	matrimonial	roto.

Los	tres	amigos	siguieron	a	la	comitiva	hasta	cruzar	el	puente	Ôidebashi,	el	más
imponente	de	los	nueve	que	cruzan	el	río	Nakashima:	la	frágil	unión	de	Nagasaki	con
el	resto	del	territorio.	La	guardia	del	puente	se	inclinó	ante	la	comitiva.

—Espero	 volver	 a	 encontraros	 pronto,	 amigos	—se	 despidió	 Mashuda	 con	 un
calificativo	que	inclinó	aún	más	la	cabeza	de	los	vigilantes.

—Siempre	que	seamos	necesarios	—respondió	Shuzai.
Uzaemon	 descendió	 de	 su	 caballo	 y	 abrazó	 a	 los	 tres,	 sospechando	 que	 quizá

nunca	volvería	a	cruzarse	con	aquellos	dos	impecables	samuráis	y	sintiendo	a	la	vez
un	orgullo	denso	como	una	piedra	ante	la	amistad	que	le	habían	brindado;	algo	que
podría	 contar,	 henchido	 el	 pecho,	 a	 sus	 hijos,	 cuando	 estos	 reciten	 en	 voz	 alta	 los
poemas	 que	 relatan	 las	 hazañas	 del	 Samurái	 del	 Dragón.	 El	más	 extraño	 de	 todos
cuantos	ha	conocido	en	su	larga	vida.	También	abrazó	a	Hanzaburo:	 la	amistad	con
tan	nobles	señores	señala	su	propia	nobleza.

Ignoraba	lo	cerca	que	habían	estado	algunos	de	quienes	ahora	se	inclinaban	a	su
paso	sin	reconocerlo	de	terminar	con	la	vida	de	Hanzaburo	en	el	bosque	cercano.	Sin
embargo,	 incluso	 aquel	 acto	 fue	 un	 paso	 necesario	 para	 encontrarse	 con	 su	 propio
camino.

A	veces,	es	necesario	entrar	en	el	laberinto	para	vencer	todas	nuestras	sombras,
le	había	dicho	su	padre.

Subidos	a	 sus	caballos,	 esperaron	hasta	perder	de	vista	 la	comitiva	del	Shogun,
con	los	dos	prisioneros	maniatados	y	conducidos,	descalzos	y	a	pie,	tras	el	caballo	de
Kento	Mashuda.

—Dudo	 que	 los	 delicados	 pies	 del	 magistrado	 lleguen	 hasta	 Edo	 —predijo
Hanzaburo.

—Entonces,	tendrá	que	caminar	sobre	sus	rodillas	—replicó	Shuzai.
Se	 rieron	 los	 dos.	 Susanô	 no	 logró	 acompañarlos	 en	 la	 risa.	 Por	 su	 cabeza

revoloteaban	las	gestas	de	quienes	fundaron	las	diferentes	dinastías	de	Japón.	Shozo
Masashi	 podía	 haber	 formado	parte	 de	 esas	 leyendas	y	 terminar	 convertido	para	 la
memoria	de	todos	en	un	ser	divino	cuya	tumba	se	visitara	con	veneración.

La	 historia	 concede	 gloria	 a	 quien	 vence.	 Olvido	 y	 vejación	 a	 quien	 resulta
derrotado.

Lo	pensó,	recordó	el	rostro	casi	pétreo	de	Kamakura,	oculto	también	en	la	cárcel
de	otro	secreto,	y	no	pudo	sentir	la	felicidad	que	imaginó	cuando	soñaba	su	derrota.

www.lectulandia.com	-	Página	212



M	IL	GRULLAS	DE	PAPEL

Los	 tres	 se	habían	vestido	de	gala	y	pese	a	no	 ser	hora	para	visitar	 la	Casa	del	Té
Blanco,	 que	 no	 abría	 a	 sus	 clientes	 hasta	 la	 hora	 del	 Cerdo,	 los	 guardianes	 tenían
órdenes	para	permitir	la	entrada	de	los	tres	especiales	invitados.

Susanô	había	elegido	su	kimono	de	seda	blanca	con	hojas	de	ginko	bordadas,	obi
del	mismo	color	de	las	hojas	y	kataginu	de	amplias	hombreras	negras.	El	negro	noche
del	kimono	de	Hanzaburo	resaltaba	el	blanco	de	su	larga	melena	sobre	el	rojo	sangre
de	 su	 capa	 roja.	 Shuzai	 vestía	 de	 seda	 granate,	 obi	 azul	 noche	 al	 igual	 que	 su
kataginu.

Una	jovencísima	geisha	los	recibió	a	la	entrada,	sentada	sobre	una	elevada	estera
y	vestida	con	un	luminoso	kimono	de	seda	verde	agua	y	blancas	garzas	bordadas	con
pico	y	patas	de	oro,	cuello	y	plumas	largas	de	las	alas,	negras.	Se	inclinó	ante	ellos,
les	 retiró	 los	 tabis	de	madera	y,	después,	 los	precedió	hasta	un	salón	adyacente	del
salón	principal.

El	ruido	de	la	seda	esparció	por	la	Casa	un	susurro	de	nieve	apenas	rozada.
Ataviada	con	un	kimono	de	seda	en	un	azul	atardecer	 intenso	y	obi	bordado	en

plata,	 esperaba,	 quieta	 y	 bellísima,	Kawasemi.	No	había	 nadie	más,	 ni	 geishas	 que
acompañasen	con	su	música,	ni	sirvientas	para	servir	el	té	dispuesto	sobre	una	mesa
baja	lacada	en	rojo.

Los	tres	hombres	se	inclinaron.	Kawasemi,	con	un	gesto	de	sus	manos,	los	invitó
a	sentarse.

—Querida	hermana.
Las	palabras	de	Shuzai	dejaron	boquiabiertos	a	sus	dos	amigos.	Susanô	comenzó

a	comprender	los	extraños	momentos	de	conversaciones	privadas	entre	ellos.	El	más
sorprendido	 era	Hanzaburo:	 no	 imaginaba	 en	 una	 Casa	 de	 Té	 a	 la	 hermana	 de	 un
samurái.

—Hasta	la	Casa	han	llegado	los	rumores	de	vuestra	victoria	—la	voz	cristalina	de
la	mujer	resonó	como	campanas	de	hielo	en	el	reducido	salón—.	¡Gracias!

—¿Gracias?	—Hanzaburo	no	lograba	contener	la	sorpresa.
—Mi	hermana	ha	sido	una	más	de	las	muchas	víctimas	de	Shiroyama…
—Por	eso	enviaste	emisarios	al	Shogun	—murmuró	Susanô,	hablando	más	para

el	cuello	de	su	kimono	que	para	los	demás.
—Yo	también	llevaba	años	esperando	este	momento,	hermano.
Kawasemi	comenzó	a	preparar	el	ritual	de	la	ceremonia	del	té.	Sus	blanquísimas

manos	 introdujeron	 las	 hojas	 en	 la	 tetera	 de	 hierro	 lacada	 en	 negro	 y	 luciendo	 el
grabado	 de	 un	 dragón	 rojo	 en	 su	 barriga;	 la	 giró	 tres	 veces,	 se	 inclinó,	 la	 giró	 de
nuevo	en	dirección	contraria,	de	nuevo	se	inclinó…

Susanô	 había	 visto	 servir	 el	 té	 suficientes	 veces	 como	 para	 comprender	 que	 el
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ritual	realizado	por	aquella	hermosa	geisha	seguía	las	reglas	más	viejas	de	la	etiqueta.
Una	ceremonia	que	podía	durar	muchos	minutos.

Una	ceremonia	que	relajaba	y	excitaba,	por	igual,	los	sentidos.
Una	ceremonia	propia	de	los	dioses	ofrendada	por	las	manos	de	una	bella	mujer.
Hanzaburo	seguía	los	movimientos	de	aquellas	manos	como	palomas,	hechizado.
Y	sí,	Kawasemi	les	había	parecido	hermosísima	el	primer	día	que	la	conocieron,

pero	 esa	 tarde	 sus	 rasgos	 presentaban	 la	 luminosidad	 serena	 de	 quien	 ya	 no	 siente
cadenas	atando	sus	tobillos.	Esa	paz	añadía	una	suerte	de	aureola	en	torno	a	su	rostro
capaz	de	anular	la	belleza	de	cualquier	otra.

Susanô	reconoció	que	ni	siquiera	Chikako	brillaría	al	lado	de	Kawasemi.
Sirvió	el	 té	moviendo	 las	 tazas	en	 lentos	gestos	y	alzándolas	hasta	cada	uno	de

ellos	en	el	cuenco	de	sus	propias	manos,	inclinándose	y	rozando	apenas	las	manos	de
los	hombres.

Bebieron	la	primera	taza.	Cuando	Shuzai	colocó	la	suya	sobre	la	mesa,	comenzó
el	relato.

—Hace	 seis	meses,	mi	 hermana	me	 envió	 un	mensaje.	—Susanô	 no	 recordaba
que	 le	 hubiera	 comentado	 nada,	 sin	 embargo,	 ambos	 se	 encontraban	 al	 servicio	 de
Hokusai	Katsushika	y,	según	creía,	compartían	todas	sus	inquietudes.

—Estoy	construyendo	grullas	de	papel	—fue	la	dulce	voz	de	la	mujer	quien	recitó
el	mensaje—.	Cuando	llegue	a	mil	habrá	llegado	nuestra	hora.

Sonrió	 y	 mostró	 una	 de	 las	 grullas	 de	 papel.	 Perfecta	 en	 su	 diseño,	 llevaba,
además,	pintado	en	letras	doradas	el	anagrama	de	la	felicidad.

—Mi	padre,	cuando	nuestra	madre	esperaba	el	nacimiento	de	Izu	y	los	médicos
pronosticaban	 un	 parto	 peligroso,	 pasó	 cientos	 de	 horas	 construyendo	 delicadas
grullas	en	papel	de	arroz.	La	última,	la	terminó	el	día	del	parto.

—Y	fue	un	acontecimiento	feliz	—terminó	Shuzai.
—Mil	 grullas	 de	 papel	 traen	 volando	 la	 buena	 suerte	 —murmuró	 Hanzaburo

mirando	la	delicada	grulla.
—¿Qué	tiene	que	ver	vuestra	felicidad	con	Shiroyama?	—preguntó	Susanô.
—Mi	 padre.	 —Shuzai	 carraspeó	 para	 encontrar	 el	 tono	 adecuado—,	 sasaki

Kojiro,	 era	 un	 honorable	 samurái	 al	 servicio	 del	 daimyo	 de	Kioto,	 por	 tanto,	muy
cerca	del	sagrado	Emperador.	—Se	inclinó	al	pronunciarlo—.	Fue	allí	donde	conoció
a	Shiroyama,	 cuando	 aún	 no	 podía	 soñar	 con	 el	 cargo	 de	magistrado	 en	Nagasaki.
Creyó	que	era	su	amigo.	Lo	creyó	durante	años.

El	silencio	se	había	posado	sobre	los	tres	hombres	y	la	mujer	como	una	inmensa
libélula.	Una	libélula	que	los	atrapaba	para	protegerlos,	como	las	mil	grullas	de	papel.

—De	nuevo	fue	un	complot,	esta	vez	orquestado	por	el	daimyo	de	Kioto,	el	más
poderoso	 de	 todos	 los	 nobles	 bajo	 las	 órdenes	 del	 Shogun,	 y	 otros	 tres	 daimyos
menores	 que	 aspiraban	 a	 lograr	 más	 poder.	 Tras	 el	 complot	 también	 estaba
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Shiroyama,	aunque	aquella	vez	no	sólo	no	fue	descubierto	sino	que,	cuando	las	cosas
no	salieron	como	estaban	previstas,	colocó	las	pruebas	de	su	propia	culpa	del	lado	de
nuestro	padre.

Kawasemi	bajó	la	cabeza	y	dos	gotas	de	lluvia	mojaron	sus	pupilas.
—«Puedo	evitarte	el	deshonor»,	 le	dijo	 la	noche	antes	a	 la	 llegada	del	emisario

del	 Shogun.	Mi	 padre	 imaginaba	 cómo	 sería	 el	 futuro	 de	 sus	 hijos	 si	 él	 caía	 en	 el
deshonor	 y	 escuchó	 las	 impías	 palabras	 del	 traidor.	 El	 plan	 consistía	 en	 fingir	 un
último	 acto	 honorable	 por	 parte	 del	 daimyo	 de	Kioto:	 lo	 obligarían	 a	 practicar	 un
seppuku	y	prepararía	una	carta,	con	su	sello	y	firma,	en	la	cual	no	sólo	exculpaba	a
Shiroyama,	también	a	mi	padre,	indicando,	además,	que	gracias	a	esos	dos	hombres
había	sido	descubierto	el	complot.

—¿Cómo	 consiguió	 que	 escribiera	 esa	 carta?	—preguntó	 Hanzaburo	 tras	 unos
segundos	de	silencio.

—Shiroyama	tomó	al	primogénito	del	daimyo	y	lo	llevó	hasta	su	padre	con	una
espada	apuntando	la	garganta	del	joven.	Lo	convenció,	además,	de	que	un	acto	como
aquel	permitiría	una	salida	honrosa	a	su	familia,	 lo	cual	se	cumplió	en	gran	medida
porque	el	Shogun	fue	clemente	con	ellos	y	no	sólo	 les	respetó	 la	vida,	sino	que	 les
permitió	 refugiarse	 en	 los	 dominios	 de	 unos	 familiares.	 Miyamoto,	 el	 daimyo,
cumplió	 su	 parte:	 escribió	 la	 carta,	 al	 dictado	 de	 Shiroyama,	 la	 firmó	 y	 selló.	 A
cambio	le	permitió	despedirse	de	su	hijo	y	morir	con	honor.	—Suspiró	hondo	y	recitó
la	 ceremonia	 como	 si	 la	 hubiera	 presenciado—.	 Miyamoto	 realizó	 el	 baño
ceremonial,	vistió	el	kimono	blanco,	se	sentó	sobre	sus	talones,	realizó	sus	plegarias,
envolvió	la	empuñadura	de	su	wakisashi	con	un	pañuelo	para	no	manchar	las	manos
con	su	sangre	y	realizó	el	primer	corte	de	izquierda	a	derecha.	—Los	demás	seguían
sus	 palabras	 en	 silencio—.	 Shiroyama	 pudo	 evitarle	 el	 resto	 y	 cortar	 entonces	 su
cabeza,	 pero	 esperó	 a	 que	 realizara	 el	 corte	 hacia	 arriba;	 aún	 se	 demoró	 unos
segundos	antes	de	cortarle	la	cabeza.	¡Quedaba	a	salvo!

Shuzai	hizo	un	gesto	a	su	hermana	para	que	sirviera	una	nueva	ronda	de	té.	Las
palabras	habían	arañado	su	garganta	hasta	dejarla	reseca.

—¿Qué	 le	 pidió	 a	 cambio	 a	 tu	 padre?	 —esta	 vez	 fue	 Susanô	 quien	 hizo	 la
pregunta	minutos	después	de	haber	bebido	su	taza	de	té.

—La	vida	de	Kawasemi.	—Hanzaburo	y	Susanô	posaron	la	mirada	en	la	mujer:
un	leve	temblor	sacudió	sus	hombros—.	La	había	deseado	desde	niña,	pero,	 tal	vez
siguiendo	una	silenciosa	intuición,	mi	padre	no	le	había	concedido	su	mano.

—La	oscuridad	asoma	siempre,	por	más	que	intenten	iluminarla	—murmuró	ella.
—¿Se	casó	entonces	con	tu	hermana?	—preguntó	Hanzaburo.
—Para	entonces,	ya	había	elegido	una	esposa	cuyo	 linaje	 le	permitiera,	 junto	al

favor	del	Shogun,	el	soñado	ascenso	social…
—La	Magistratura	de	Nagasaki	—murmuró	Susanô.
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—La	 más	 delicada,	 dado	 el	 comercio	 iniciado	 con	 los	 bárbaros,	 sí.	 Un	 lugar
donde	una	rata	como	él	podía	acumular	una	fortuna.

Los	puños	de	Shuzai	se	habían	crispado.
—Pero…	 —Hanzaburo	 intentaba	 comprender	 mirando	 hacia	 el	 rostro,	 ahora

sereno,	de	Kawasemi.
—Ni	siquiera	 la	convirtió	en	su	concubina	—a	Shuzai	 le	costaba	pronunciar	 las

palabras—.	Hizo	que	lo	acompañara	hasta	Nagasaki,	que	presenciara	sus	esponsales	y
su	nueva	vida	para	después	obligarla	a	entrar	en	esta	Casa	de	Té.

—Encontraba	más	satisfactorio	humillar	a	la	hija	de	un	samurái	públicamente	que
poseerla	en	privado.	—Susanô	respiró	hondo:	las	mujeres	siempre	están	sometidas	al
capricho	de	los	hombres.

Susanô,	 de	 nuevo,	 era	 testigo	 de	 la	 desgracia	 provocada	 por	 la	 belleza	 en	 las
mujeres.	Se	sentía	tan	cerca	de	Kawasemi	que	ardía	en	deseos	de	abrazarla.

—¡Ni	 siquiera	 se	 parece	 a	 una	 serpiente!	 —murmuró	 con	 rabia	 Hanzaburo
recordando	los	felices	días	de	su	madre	junto	a	Kitsune.

—Y,	 claro.	—Susanô	miraba	 fijamente	 a	 Kawasemi	 sintiéndola	 hermana	 en	 la
desgracia	de	ser	mujer—,	estabas	sola,	sin	amparo.

—Mi	 padre	 trató	 de	 ocultarle	 la	 desgracia	 a	 mi	 madre	 y	 mis	 hermanos	 para
evitarles	más	dolor.	—Kawasemi	hablaba	despacio,	sin	que	su	rostro	delatase	ninguna
emoción—.	Después,	él	mismo	se	quitó	la	vida	porque	no	soportaba	el	precio	pagado
a…

Su	boca	se	negó	a	pronunciar	el	nombre	de	quien	la	humilló	durante	años.
—Le	 gustaba	 venir	 a	 la	 Casa,	 le	 preguntaba	 a	 la	 Okasan	 por	 mis	 progresos,

invitaba	a	sus	amigos	y	me	exhibía	como	la	mejor	de	sus	joyas.	Incluso	se	permitía,
tras	cerrar	el	trato	con	los	jefes	de	los	bárbaros,	invitarlos	y	obligarme	a	servirlos.

Su	rostro	no	se	había	movido,	pero	los	latidos	acelerados	de	su	corazón	dibujaban
leves	oleadas	de	seda	azul	intenso	en	su	pecho.

—¿Cuándo	te	enteraste	tú,	hermano?	—preguntó	Susanô.
—Aún	tardé	años.	—Respiró	hondo	y	enderezó	la	espalda	para	continuar—:	Yo

apenas	tenía	diez	años	cuando	murió	mi	padre.	Mi	madre	me	envió	con	mi	tío	y	él	me
permitió	 continuar	 mi	 formación	 como	 samurái.	 Fue	 tras	 la	 ceremonia	 de	 mi
gembuku,	 a	 los	 quince	 años,	 cuando	 mi	 tío	 me	 mostró	 la	 carta	 enviada	 por	 mi
hermana	 un	 año	 antes	 donde	 relataba	 la	 auténtica	 vida	 a	 que	 la	 tenía	 sometida
Shiroyama.

Los	dos	hermanos	se	miraron.
Se	miraron	y	sonrieron.
Sus	corazones	habían	sufrido	las	espinas	de	la	vida	y	ahora	sentían	el	alivio	de	los

pétalos	posándose	sobre	sus	cicatrices.
—Tan	sólo	pensé	en	venir	a	Nagasaki	y	atravesar	su	corazón	con	mi	katana.	—
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Bajó	la	cabeza,	después	la	levantó—.	Fue	mi	tío	quien	me	convenció	para	esperar.	Él
se	trasladó	aquí,	al	menos	así	servía	como	consuelo	a	Kawasemi.

—Pero	ni	siquiera	podía	denunciarlo	—murmuró	Hanzaburo.
—No.	Lo	que	sí	hicieron	fue	espiar	cada	uno	de	sus	movimientos.	Ya	circulaban

rumores	nada	buenos	sobre	su	Magistratura	en	la	ciudad	y	su	alianza	con	maleantes
como	Masashi.	«Conviértete	en	un	buen	samurái,	entra	al	servicio	de	un	noble	señor;
trata	de	ser	el	mejor	en	todo	cuanto	hagas	y	no	pierdas	nunca	tu	honor.	Cuando	llegue
el	momento,	los	dioses	nos	enviarán	una	señal».	Eso	me	dijo	Yoshida.

A	 cada	momento	 le	 corresponde	 una	 decisión.	 Susanô	 escuchó	 las	 palabras	 de
Kamakura	como	si	las	estuviera	susurrando	a	su	oído.

—Cuando	comencé	a	cortar	las	grullas	y	se	lo	comuniqué,	vio	la	señal	esperada.
Las	palabras	de	Kawasemi	cerraron	el	relato.

—¿Y	ahora?	—Susanô	clavó	sus	ojos	en	la	mujer—.	¿Dejarás	Nagasaki?	—inquirió
mirando	a	la	hermosa	geisha.

—Ahora	 soy	 dueña,	 por	 primera	 vez,	 de	 mi	 vida.	—Su	 cuerpo	 se	 movió	 y	 el
rumor	de	la	seda,	junto	al	perfume	de	jazmín,	llenó	el	aire	de	la	estancia.

Susanô	no	lograba	evitar	compararlo	con	el	aroma	de	Kawahime,	cerraba	los	ojos
y	volvía	a	ver	sus	increíbles	ojos	de	jade.

—Cuando	llegue	el	momento,	decidiré	—las	palabras	de	Kawasemi	rompieron	la
ensoñación	de	Susanô—.	De	momento,	deseo	permanecer	en	Nagasaki.

—¿En	la	Casa	del	Té	Blanco?	—preguntó	Hanzaburo.
—En	la	casa	de	mi	tío.	—Y	se	inclinó	levemente.
—Pronto	tendré	una	hermosa	y	amplia	casa	en	Yamato,	no	será	digna	de	vuestra

noble	presencia,	pero	siempre	seréis	bienvenida	—añadió	Susanô.
—Tal	 vez	 —musitó	 ella—.	 Dejemos	 que	 el	 tiempo	 cumpla	 su	 parte	 en	 esta

historia.	Sé	que,	cuando	lleguen	a	recoger	el	cargamento	que	se	vigila	en	el	pequeño
puerto,	partiréis	los	tres.	—Los	miró	uno	a	uno	sonriendo.

—Tendremos	 que	 esperar	 a	 la	 compra	 de	Yamato	—murmuró	 Susanô—.	Unas
semanas,	imagino.

Una	ligera	demora	tras	tantos	años	de	tensión	en	busca	de	las	cadenas	que	ataban
a	su	amada	hermana.

—Claro	—la	mujer	se	inclinó	levemente—.	Os	tendré	al	tanto	de	nuestras	vidas,	y
esperaré	todas	vuestras	noticias.	Por	cierto…	—Se	levantó	para	acercarse	a	un	arcón
alcanforado	bellamente	tallado	y	regresó	con	una	pequeña	caja	entre	las	manos—.	Sé
que	preparáis	vuestra	boda	con	una	hermosa	dama	—se	dirigió	a	Susanô—,	y	quisiera
ofrecerle	un	presente	a	la	muy	afortunada.

Susanô	recibió	entre	sus	manos	 la	caja,	 inclinándose	para	agradecer	el	presente.
La	 caja	 construida	 en	 coral	 blanco	 mostraba	 en	 la	 tapa	 superior	 un	 crisantemo
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dibujado	con	láminas	de	coral	rojo	y	rosa	incrustadas.
—Podéis	abrirla.
En	 el	 interior,	 tres	 perlas,	 inmensas,	 con	 un	 oriente	 rosado	 luminoso;	 dos

dibujando	 una	 esfera	 perfecta,	 la	 tercera	 dibujando	 una	 lágrima	 de	 casi	 tres
centímetros.

—Aseguran	 que	 la	 novia	 que	 recibe	 como	 regalo	 perlas	 perfectas	 tendrá	 tantos
hijos	como	perlas.	¡Os	deseo	tres	hermosos	hijos,	Samurái	del	Dragón!

—Primero	 tendremos	 que	 asistir	 a	 su	 boda,	 hermosa	 Kawasemi	 —exclamó
riéndose	Hanzaburo.

Como	siempre,	el	Hijo	del	Zorro	consiguió	contagiar	a	todos	su	risa.	Los	cuatro
terminaron	celebrando	la	felicidad	de	las	mil	grullas	de	papel	con	una	carcajada.

¿Serían	tan	claras	las	futuras	señales	como	aquellas	mil	grullas?
De	alguna	manera,	las	mil	grullas	pacientemente	construidas	habían	levantado	el

vuelo	 sobre	 los	 espíritus	 tras	 ser	 consumidas	 por	 el	 fuego	 en	 un	 cuenco	 de	 cobre.
Kawasemi	 movía	 el	 humo	 con	 sus	 manos,	 sonriendo	 y	 derramando	 las	 primeras
lágrimas	tras	años	de	llanto	sin	lágrimas.
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L	A	NOCHE	DEL	SECRETO

Al	día	siguiente,	Kawasemi	se	trasladó	al	palacio	de	la	Magistratura,	nuevo	hogar	de
Sasaki	Yoshida.	No	 iba	 a	 quedarse,	 tan	 sólo	 deseaba	 conocer	 el	 lugar	 donde	 había
anidado	la	serpiente.	De	momento	permanecería	en	la	Casa	del	Té	Blanco.	La	Okasan
sentía	un	profundo	cariño	por	ella	y	jamás	permitió	que	las	tropelías	del	magistrado
traspasaran	ciertos	límites.	Tras	marcharse	su	hermano	y	amigos,	viviría	en	la	antigua
casa	familiar	de	Sasaki	Yoshida.

Caminaría	despacio	hacia	el	futuro.
Susanô	 no	 dejó	 de	 imaginar	 el	 oprobio	 sufrido	 por	 la	 hermosa	 Kawasemi	 y

sentirlo,	de	alguna	manera,	propio.	Nacer	mujer	parecía	una	garantía	de	sufrimiento
añadido	 y	 hacerlo	 bajo	 el	 símbolo	 de	 la	 belleza	 no	 añadía	 mejoría,	 antes	 bien,	 se
convertía	en	una	doble	cadena	sobre	ellas.

¿Cuál	de	los	dos	habitantes	en	sí	mismo	era	más	real?
Aunque,	 tal	 vez,	 a	 estas	 alturas,	 ambos	 se	 hubieran	 devorado	mutuamente	 para

construir	algo	diferente,	perteneciente	a	ambos	y	sin	decantarse	por	ninguna	de	sus
esencias.	 Como	 las	 dos	 carpas	 de	 su	 sueño:	 girando	 eternamente	 sin	 encontrarse,
formando	 una	 figura	 nueva	 y	 diferente	 a	 las	 dos	 carpas	 por	 separado.	 Su	 cuerpo
pertenecía	a	un	hombre,	atractivo	incluso;	un	hombre	que,	sin	embargo,	nunca	podría
engendrar	 hijos.	 Su	 interior	 ocultaba	 una	 mujer	 que	 nunca	 podría	 mostrarse	 en
público.	Mucho	menos,	confesar	públicamente	su	amor	por	un	hombre.

Tomiko	 había	 nacido	 condenada	 al	 trabajo	 agotador	 desde	 la	 cuna	 hasta	 la
muerte;	sin	sentir	cariño	sobre	su	frágil	cuerpo	hasta	que	Chikako	extendió	su	mirada
y	sus	brazos	hacia	ella.	En	el	supuesto	de	encontrar	un	marido,	tan	sólo	serviría	como
mula	de	carga	para	él	y	para	sentir	el	desprecio	de	quien	se	veía	obligado	a	casarse
con	una	niña	estigmatizada.

A	veces,	acariciaba	aquella	lágrima	rugosa	y	amoratada	en	su	cuello	y	veía	más
un	adorno	que	un	castigo	en	ella.

En	cambio,	 siendo	Susanô	había	 encontrado	un	 lugar	 en	el	mundo,	un	presente
honroso	 y	 un	 futuro	 prometedor.	 Había	 encontrado	 dos	 hermanos	 cuya	 probada
lealtad	 y	 afecto	 los	 convertía	 casi	 en	 un	 solo	 ser.	 Como	 samurái	 podía	 comprar	 el
feudo	de	Yamato,	liberar	a	su	hermana	y	ofrecerle,	 también	a	ella,	 la	posibilidad	de
elegir	su	propio	camino.

¿Y	su	camino?
La	 parte	 de	 sí	 mismo	 que	 vestía	 armadura	 y	 respetaba	 el	 Código	 del	 samurái

podía	vencer	 a	 sus	 rivales	 en	el	 campo	de	batalla	y	en	el	Go.	La	parte	de	Tomiko,
agazapada	 bajo	 la	 piel	 de	 serpiente	 de	 su	 coraza,	 resultaba	 mucho	 más	 fuerte	 y
generosa,	capaz	de	renuncias	dolorosas	y	generosidad	sin	límites.

Sin	 embargo,	 a	 su	 fiel	 Shuzai	 le	 bastaba	 con	 el	 Código	 de	 Honor.	 Honrarlo,
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respetarlo	y	guiarse	por	él	le	bastaban	para	sentirse	completo.	A	Susanô	no	le	sucedía
lo	mismo.	Se	sentía	incompleto.

Curiosamente,	 la	 historia	 de	 Kawasemi	 le	 había	 devuelto	 una	 tregua	 de	 paz	 y
calma:	haría	 aquello	que	prometió;	 cumpliría	 su	promesa	y	encontraría	 el	modo	de
continuar	 una	 vida	 de	 renuncia	 sin	 lamentos	 ni	 lágrimas.	Algún	 día,	 asistiría	 a	 las
bodas	de	sus	hermanos	y	se	alegraría	por	ellos.	Incluso	por	Hanzaburo.

Todos	esos	pensamientos	y	decisiones	solían	acudir	a	su	cabeza	durante	los	largos
periodos	que	permanecía	en	el	jardín	de	la	casa	de	Yoshida,	sentado	al	borde	del	lago
de	los	nenúfares	en	posición	de	loto	y	oteando	a	las	libélulas	que,	a	veces,	se	posaban
sobre	sus	manos	quietas.

Acompañaba	a	Shuzai	en	sus	visitas	diarias	a	 la	guarnición	del	pequeño	puerto,
relevaban	a	los	samuráis	para	permitirles	unas	horas	de	descanso,	invitados	en	la	casa
que,	de	momento,	compartían.	Comenzaron	a	dedicar	la	hora	del	Gallo,	siempre	que
sus	 ocupaciones	 se	 lo	 permitieran,	 a	 jugar	 largas	 partidas	 de	 Go,	 casi	 en	 sagrado
silencio,	comunicándose	a	través	de	las	piedras	sobre	el	tablero.

Hanzaburo	inició	lo	que	se	convertiría	en	costumbre	durante	los	años	siguientes:
salía	de	la	casa	antes	de	amanecer	y	desaparecía,	durante	horas,	incluso	durante	dos	o
tres	 días.	Regresaba	 con	 el	 rostro	 iluminado	por	 una	 aureola	 animal	 y	 sagrada	que
aumentaba,	si	eso	era	posible,	su	belleza.

Doce	semanas	permanecieron	en	Nagasaki.
En	ese	tiempo,	fue	posible	la	venta	del	feudo	de	Yoshida,	y	el	envío	previo	de	un

emisario	para	romper	el	compromiso	matrimonial	de	Chikako.
—¿Lograsteis	ver	a	 la	novia?	—preguntó	al	emisario	enviado	un	sirviente	de	 la

casa	de	Yoshida.
—Apenas.	—El	joven	se	inclinó	temiendo	haber	cometido	un	grave	error.
—¿Cómo	reaccionaron	los	padres?
—Señor,	no	dejaron	de	preguntar,	mientras	se	arañaban	el	rostro	y	se	golpeaban	el

pecho,	cuál	era	la	culpa	cometida	por	ellos	y	por	su	hija.	—El	joven	bajó	la	cabeza	y
dudó.

—Dilo.
—Los	vi	esconder	todos	los	objetos	valiosos	a	la	vista,	 temiendo	que	pidiera	su

devolución.
Susanô	 sonrió	 imaginando	 el	 miedo	 de	 sus	 padres	 a	 la	 pobreza.	 Hasta	 que	 no

llegara	una	nueva	petición	de	matrimonio	acompañada	de	ricos	presentes,	suponía	el
infierno	en	que	 se	 convertiría	 la	vida	de	 su	 amada	hermana.	Sin	 embargo,	 también
imaginaba	la	felicidad	por	saberse	liberada	de	Shozo	Masashi:	la	imagen	de	una	niña
pequeña	pisoteando	el	broche	de	jade	se	lo	confirmaba.

Pese	a	conocer	 la	 servidumbre	de	 los	hijos	a	 los	padres,	el	 sagrado	ko,	Susanô,
también	Tomiko,	nunca	imaginó	a	Gen	o	a	la	madre	como	seres	dignos	de	tal	honor.
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Y	 ese	 sentimiento	 negativo	 abrumaba	 sus	 sentidos	 temiendo	 no	merecer	 un	 futuro
feliz.

¡Pero	Chikako	sí	lo	merece!,	se	gritaba	sin	voz.
—¿Crees	que	los	padres	aman	a	sus	hijos?	—lanzó	la	pregunta	al	poco	de	iniciar

esa	tarde	la	partida	con	Shuzai.
—Los	hijos	son	la	continuación	de	la	vida,	hermano.	Y	una	bendición.	—Shuzai

levantó	la	cabeza	y	sonrió—.	Pero	imagino	que	los	buenos	sentimientos	pueden	nacer
ahogados	en	mitad	de	la	desgracia,	o	pueden	sucumbir	con	las	desgracias	posteriores.
De	todos	modos,	los	padres	son	padres.	—Se	inclinó	ante	el	recuerdo	de	los	suyos—.
Como	los	dioses	son	dioses,	o	el	Shogun	es	Shogun.

Alguna	 vez,	 Susanô	 imaginaba	 que	 la	 rigidez	 de	 su	 hermano	 terminaría	 por
volverse	 contra	 él:	 lo	 veía	 como	 una	 roca	 y	 las	 rocas,	 incluso	 la	 más	 robusta	 e
imponente,	 terminaban	 devoradas	 por	 el	 agua	 o	 el	 viento;	 en	 cambio,	 un	 espíritu
como	el	de	Hanzaburo,	flexible	como	un	junco,	podría	soportar	cualquier	tempestad
sin	ser	destruido.

¿Qué	clase	de	elemento	era	Susanô?
¡Fuego!,	 se	 dijo	 sin	 conocer	 la	 razón.	 Con	 todo,	 respondió	 al	 hermano	 con

diferentes	palabras.
—Todo	es	lo	que	es.	—Colocó	una	piedra	en	el	tablero	y	el	ligero	clac	le	recordó

el	sonido	del	bastón	de	Kamakura—.	Aunque	—levantó	la	vista	para	ver	la	reacción
de	Shuzai—,	a	veces,	no	sólo	somos	aquello	que	deseamos	ser	—su	hermano	volvía	a
mostrar	de	nuevo	un	semblante	relajado	y	feliz—.	El	curso	de	la	vida,	como	un	río,
controla	nuestros	sentimientos.

—O	no,	hermano.	—Shuzai	lanzó	una	breve	risa	al	aire	de	la	tarde—.	Uno	puede
dejarse	llevar	por	la	fuerza	del	río,	o	aprender	a	nadar	contra	esa	misma	corriente.

—¿Crees	que	debería	comprar	hermoso	papel	de	arroz	para	construir	mil	grullas?
—Creo,	hermano,	que	nosotros	hemos	construido	nuestras	propias	grullas	con	la

espada.
Susanô	bajó	la	cabeza.	A	Shuzai,	a	veces,	le	faltaba	llevar	en	su	interior	el	cuerpo

de	una	pobre	campesina.

También	hubo	 tiempo	para	enviar,	 tres	 semanas	después,	 a	 través	de	otro	emisario,
esta	vez	 llevando	el	estandarte	del	Samurái	del	Dragón	para	dar	más	empaque,	una
nueva	y	extravagante	oferta	de	matrimonio	con	un	desconocido	samurái.	Fue	otro	de
los	fieles	sirvientes	de	la	casa	de	Sasaki	Yoshida.

Constató	la	renovada	felicidad	de	los	padres	ante	el	nuevo	compromiso.	Ese	será
mi	único	acto	de	respeto	al	ko	que	os	debo,	se	dijo	tras	escuchar	al	joven	relatar	los
gritos	de	júbilo.

Para	 rematar	 los	 trámites	 e	 infundir	 confianza	 en	 el	 nuevo	 compromiso
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matrimonial,	inició	la	construcción	de	una	casa,	inmensa,	luminosa	y	poderosa,	sobre
la	colina	que	dominaba	el	pequeño	feudo	mientras	hacía	llegar	valiosos	presentes	a	la
futura	esposa.

Kawasemi,	alguna	tarde,	acudía	a	visitar	a	su	hermano.	Curiosamente,	y	como	si
sus	 orejas	 lo	 alertaran,	 Hanzaburo	 solía	 estar	 presente	 en	 esas	 visitas.	 La	 antigua
geisha	parecía	divertirse	con	el	arquero	como	con	ningún	otro,	incluso	se	escuchaban
risas	 nuevas	 en	 la	 hermosa	Kawasemi,	 acompañadas	 por	 las	 de	Yoyio	 que	miraba
ruborizada	el	extraño	y	hermoso	rostro	de	Hanzaburo.

Susanô	 trataba	 de	 acomodarse	 a	 la	 realidad	 de	 que	 nunca	 podría	 sentir	 nada
diferente	a	una	amistad	con	aquel	mágico	arquero.	Algo	ya	logrado	con	Shuzai	pese	a
los	iniciales	temores	de	confusión	por	sus	sentimientos.

Sin	embargo,	el	cuerpo	escondido	bajo	la	coraza	se	estremecía,	a	veces	de	dolor,	a
veces	por	el	placer	de	sentirlo	cerca.

—¿Por	qué	no	vienes	a	vivir	con	nosotros	o	vas	al	palacio	de	la	Magistratura	con
nuestro	tío?	—le	preguntó	una	de	esas	tardes	Shuzai	a	Kawasemi.

—Primero,	 hermano,	 necesito	 acomodar	 mi	 corazón	 a	 la	 nueva	 situación.
Necesito	tiempo.	—Sonreía	inclinando	levemente	la	cabeza.

—Pero	 la	Casa	del	Té	Blanco…	—murmuró	Hanzaburo	amusgando	 los	ojos	en
un	gesto	que,	curiosamente,	lo	embellecía.

—Ya	no	soy	una	geisha	—la	mujer	respondió	con	voz	tranquila—.	Aunque	puedo
aseguraros	que	más	de	un	noble	importante	busca	esposas	entre	las	más	hermosas.	—
Había	un	ligero	matiz	de	burla	en	la	esquina	de	su	sonrisa	y	Hanzaburo	se	sonrojó.

—¿Vas	a	aceptar	una	de	esas	propuestas,	hermana?
—De	momento,	recibo	clases	de	caligrafía.
La	 respuesta	 evasiva	 de	 Kawasemi	 dejaba	 claro	 que	 ya	 nunca	 permitiría	 la

intromisión	de	nadie	en	sus	futuras	decisiones.	Susanô	sonrió	sintiendo	una	oleada	de
admiración	y	cariño	hacia	la	bella	hermana	de	su	amigo.

De	alguna	manera,	 la	hermana	de	 su	 amigo	 se	parecía	 a	 la	 pobre	Tomiko.	Una
arrojada	a	una	Casa	de	Té;	la	otra	al	monte.	Ahora,	tras	los	años	de	sometimiento	y
tortura,	renacía	la	niña	anterior	a	ese	tiempo,	pero	transformada.	Y	más	fuerte.	Como
Tomiko,	trasformada	en	samurái	sin	dejar	de	sentir	latiendo	su	primer	corazón.

—A	 mí	 —se	 sonrojaba	 Yoyio—,	 me	 pareces	 la	 mujer	 más	 admirable	 que	 he
conocido	jamás.

Y	Kawasemi	 la	miraba	 como	 si	 aquella	 prima,	 casi	 una	niña,	 contuviera,	 en	 su
inocencia,	una	parte	de	sí	misma	perdida	para	siempre.

El	día	que	llegaron	las	embarcaciones	a	Nagasaki	para	recoger	las	cajas	confiscadas
en	 el	 sótano	 de	 Shozo	 Masashi,	 el	 samurái	 que	 llegaba	 al	 frente	 de	 la	 comitiva
también	traía	algo	para	los	tres	amigos.	La	noche	de	su	llegada,	Sasaki	Shuzai	ofreció
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una	cena	al	nuevo	enviado,	Uesugi	Kenshin,	y	a	los	dos	samuráis	encargados	durante
ese	 tiempo	 de	 vigilar	 el	 armamento.	 A	 la	 cena	 también	 acudieron	 el	 nuevo
magistrado,	su	hija	Yoyio,	quien	no	dejaba,	desde	que	se	instalaran	en	el	palacio,	de
recibir	 proposiciones	 matrimoniales	 ventajosas,	 y	 la	 propia	 Kawasemi,	 presentada
como	hermana	del	anfitrión,	olvidada	ya	su	condición	de	antigua	geisha.

—Uesugi-sama	—preguntó	Yoshida—,	¿pertenecéis	al	honorable	clan	Echigo?
—Así	es.	—Hinchó	el	pecho	y	se	inclinó	el	aludido—.	Veo	que	sois	experto	en	la

historia	de	nuestra	tierra.
—Bueno,	 por	 algo	 he	 pasado	 la	 vida	 entre	 legajos	 y	 papeles	 —sonrió	 el

magistrado.
Kenshin	 no	 dejaba	 de	 mirar	 a	 Yoyio,	 quien	 en	 pocas	 semanas	 parecía	 haber

adquirido	la	madurez	de	varios	años	y	esa	noche	se	había	presentado	con	un	hermoso
kimono	rosa	bordado	con	crisantemos	de	oro,	como	su	obi.	Además,	Kawasemi	y	ella
habían	 pasado	 horas	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 joven	 y	 lucía	 el	 más	 espectacular	 de	 los
peinados	 junto	con	un	 ligero	y	favorecedor	maquillaje.	Meses	más	 tarde,	 instalados
ya	 los	 tres	 amigos	 en	 el	 feudo	 de	 Yamato,	 recibieron	 noticias	 del	 matrimonio
concertado	entre	aquel	samurái	y	Yoyio.	La	tierna	niña	que	los	recibió	a	la	entrada	de
su	casa	partiría	al	castillo	del	Shogun	tras	su	matrimonio.

Por	 su	 parte,	 Kawasemi,	 reluciente	 como	 un	 loto,	 vestía	 un	 kimono	 gris	 plata
traspasado	 por	 aguas	 blancas	 dibujadas	 entre	 la	 seda	 que	 recordaba	 el	 pelaje	 de
Kitsune,	con	diminutas	flores	de	cerezo	bordadas.

—Traigo	 varios	 encargos	 del	 Shogun.	—Kenshin	 se	 inclinó	 al	 mencionarlo—.
Primero,	 el	 reconocimiento	 a	 los	 servicios	 de	 tres	 guerreros,	 como	 samuráis
honoríficos	del	Shogun.	—Extendió	una	mano	y	el	sirviente	sentado	a	su	espalda	le
entregó	tres	pliegos	lacrados	con	el	sello	del	Shogun.

Inclinándose	ceremoniosamente	ante	cada	uno	de	ellos,	entregó	a	Shuzai,	Susanô
y	Hanzaburo	el	reconocimiento	escrito	del	propio	Shogun	por	los	servicios	prestados.
Con	 tal	 carta	 de	 recomendación,	 cualquier	 daimyo	de	 Japón	 se	 sentiría	 honrado	de
contar	con	sus	armas.

Además,	a	cada	uno	de	ellos	 le	esperaba	un	arcón	con	oro,	perlas,	 jade,	plata	y
rubís	suficientes	para	llevar	una	larga	y	próspera	vida.

—Tan	 sólo	 habéis	 de	 comunicar	 al	 Shogun.	—Kenshin	 inclinó	 la	 cabeza—	 el
lugar	donde	fijaréis	vuestra	residencia.	—Movió	una	mano	en	el	aire	para	borrar	las
preguntas	 que	 nadie	 hizo—.	 De	 este	 modo,	 si	 algún	 día	 os	 necesita,	 enviará	 a
buscaros	y	también,	cada	año,	recibiréis	la	misma	tasa	de	arroz	que	sus	samuráis,	para
que	llevéis	una	vida	digna	gracias	al	servicio	prestado.

Tan	 sólo	 Sasaki	 Yoshida	 sonrió	 sopesando	 la	 gran	 fortuna	 recaída	 sobre	 su
sobrino.	Para	Hanzaburo	el	oro	carecía	de	valor.	El	pensamiento	de	Susanô	vagaba
por	otros	senderos.
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Mejor	 sería	 decir,	 por	 un	 sendero.	 Esa	 noche,	 por	 primera	 vez	 desde	 que,	 una
eternidad	 atrás,	 abandonara	 su	 vida	 de	 campesina,	 deseó	 ser	 una	 de	 aquellas	 dos
mujeres:	sonreír	como	ellas,	hablar	como	ellas,	mover	las	manos	como	ellas.	Y,	sobre
todo,	comprobar	en	un	espejo	que	la	fea	e	inútil	Tomiko	se	había	convertido	en	una
joven	mujer.

¿Cómo	sería	Tomiko?
Sin	 darse	 cuenta,	 llevó	 su	mano	 izquierda	 hasta	 el	 lugar	 de	 su	 garganta	 donde

permanecía	 la	 lágrima	 rugosa.	 Esa	 pequeña	 marca,	 en	 realidad,	 era	 todo	 cuanto
quedaba	a	la	vista	de	Tomiko.

—No	pareces	alegrarte,	hermano	—le	murmuró	Shuzai	al	ver	su	mirada	vagando
más	allá	de	la	cena.

—Pensaba	 en	 Chikako	 —mintió	 con	 la	 levedad	 de	 una	 mariposa	 rozando	 la
verdad.

—Pronto,	hermano,	pronto.	—Y	palmeó	con	cariño	su	brazo	derecho.
Ahora	 que	 se	 había	 cumplido	 la	 promesa	 realizada	 a	 su	 hermana	 sin	 palabras,

cada	nueva	mentira,	sobre	todo	si	iba	destinada	a	Shuzai,	caía	sobre	su	corazón	como
una	pesada	piedra	de	granizo.

Esa	noche,	a	solas	en	su	cuarto,	Susanô	sintió	un	irrefrenable	deseo	de	desprenderse
de	la	coraza	forrada	con	piel	de	serpiente.	Esa	noche,	le	impedía	incluso	respirar.

Desde	 que	 Kawahime	 se	 la	 había	 entregado,	 nunca	 volvió	 a	 desatar	 las	 casi
invisibles	cintas	que	la	ceñían	a	su	cuerpo.

A	 través	del	papel	de	 la	ventana,	 la	 luna	dibujaba	una	sonrisa,	como	un	 tajo	de
kaiken	contra	el	azul	casi	negro	del	cielo.

Se	desprendió	primero	de	 la	ropa,	casi	con	 la	misma	ceremonia	de	colocarse	su
armadura	 de	 samurái;	 soltó	 la	 cola	 trenzada	 sobre	 su	 nuca	 y	 desparramó	una	 larga
cabellera	negra.	Su	pelo	se	había	espesado	con	los	años	y	adquirido	un	ligero	barniz
de	cobre	en	algunos	de	sus	cabellos.	Lo	peinó	cuidadosamente,	enroscando	algunas
guedejas	entre	los	dedos.

Ese	fue	el	primer	descubrimiento	de	su	cuerpo	real.
Cuando	 extrajo	 las	 puntas	 de	 las	 primeras	 cintas,	 recordó	 el	 inmenso	 dolor

padecido	 los	 primeros	 días:	 la	 piel	 de	 serpiente	 se	 adhería	 a	 la	 piel	 de	 Tomiko,	 la
abrasaba	y	parecía	consumirla	en	una	hoguera	sin	fuego.

¿Sentiría	el	mismo	dolor	al	retirarla?
¿Presentaría	 los	 restos	 anteriores	 de	 su	 piel	 el	 aspecto	 de	 una	 inmensa

quemadura?
Tal	 vez,	 para	 lograr	 su	 apariencia	 de	 Susanô,	 el	 cuerpo	 de	 Tomiko	 había	 sido

sacrificado	definitivamente	y	nunca	podría	volver	a	quitarse	la	coraza.
Dudó.
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Los	dedos	temblaron	entre	las	cintas.
La	araña	de	su	hombro	permanecía	curiosamente	inerte,	como	si	aquel	acto,	 tan

importante	para	Susanô,	careciera	de	importancia	para	su	vigilancia.
Cerró	los	ojos.
Después	respiró	hondo	y	desató	los	cuatro	pares	de	cintas.
La	coraza	se	deslizó	hasta	el	tatami	sin	hacer	el	menor	ruido,	como	si,	en	lugar	de

una	poderosa	creación	mágica,	se	tratara	de	una	liviana	pluma	de	gorrión.
Sintió	 un	 cosquilleo	 desde	 el	 cuello	 hasta	 las	 inglés;	 la	 sensación	 de	 que	 un

animal	se	desperezaba,	sin	dolor	ni	ruido.
Los	 brazos,	 separados	 del	 cuerpo,	 temblaban	 como	 antes	 sus	 dedos	 sobre	 las

cintas.
No	 tenía	 ningún	 espejo	 donde	 comprobar	 su	 aspecto,	 en	 el	 pequeño	 espejo

regalado	 por	 Kawahime	 tan	 sólo	 podía	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 hermana,	 el	 de	 Shozo
Masashi	ya	se	había	borrado.

Susanô,	o	Tomiko,	con	las	manos	temblorosas,	comenzó	a	recorrer	aquella	parte
oculta	de	sí	mismo.

Primero	con	miedo.	Acercando	las	yemas	de	los	dedos	a	un	rincón	de	su	cintura
sin	 atreverse	 a	 tocarla;	 regresando	 hasta	 los	 senos	 que	 latían	 felices	 y	 libres,	 y
retirándolas	después.

Temía	descubrir	algo	tan	rugoso	como	el	estigma	en	su	garganta.
Finalmente,	su	mano	derecha	se	posó	sobre	la	cintura;	la	izquierda	en	el	hueco	de

su	cadera:	la	piel,	cálida	y	tierna,	se	mostraba	sedosa	al	tacto.
Con	avidez,	sus	manos	recorrieron	todo	su	cuerpo	oculto:	ni	rastro	de	cicatrices,

heridas	o	quemaduras;	tersa,	cálida	y	suave.
La	piel	no	sólo	no	estaba	quemada,	sino	que	presentaba	la	suavidad	de	la	mejor

seda.	 Los	 diminutos	 pechos	 de	 Tomiko	 habían	 seguido	 su	 propia	 evolución	 y	 se
ofrecían	 ahora	 henchidos,	 plenos,	 orgullosos;	 su	 cintura,	 estrecha	 como	 un	 junco,
anunciaba	unas	caderas	suaves	pero	rotundas.

Abrió	los	ojos,	bajó	la	cabeza	y	se	miró.
Lo	que	vio	 fue	un	hermoso	cuerpo	 femenino,	blanco	como	el	 rostro	de	 la	 luna.

Deseable.
Muy	deseable,	le	decían	sus	ojos	de	samurái.
Cierto,	sus	piernas,	mucho	más	largas	que	las	de	la	pequeña	campesina,	pese	a	la

delgadez,	 eran	 piernas	 musculosas,	 fuertes,	 resistentes,	 piernas	 acostumbradas	 al
ejercicio	y	la	montura,	capaces	de	sostener	entre	sus	muslos	las	ancas	del	caballo	y
montar	sin	sostener	las	bridas	de	Shiben;	al	igual	que	sus	brazos	capaces	de	manejar
dos	espadas	a	 la	vez	y	cortar	de	un	 tajo	 la	cabeza	de	un	hombre.	Sus	extremidades
mostraban	una	curiosa	contradicción	con	el	cuerpo,	delicado	y	blanco,	oculto	tras	la
coraza.	Sin	embargo,	el	conjunto	resultaba	armonioso,	deseable	en	su	incongruencia
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contradictoria	e	inconfundiblemente	femenino.
Dos	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.	No	la	invadía	la	tristeza,	ni	el	miedo,	sino	un

deseo	tan	poderoso	como	su	voluntad,	por	ser	la	mujer	que	tan	sólo	podía	ser	a	solas
y	escondida.

Con	sus	lágrimas	bajaba	el	nombre	de	Hanzaburo	por	más	que	su	boca	se	negara
a	pronunciarlo.	¡Cómo	no	imaginar	aquel	cuerpo	entre	sus	brazos!

Permaneció	 en	 pie,	 repasando	 a	 la	 desconocida	mujer	 recién	 descubierta,	 hasta
que	 sintió	 el	 rumor	 de	 pasos	 sobre	 las	 piedras	 del	 jardín.	 Hanzaburo,	 justo	 él,
regresaba	a	sus	secretas	marchas.

Susanô	recogió	la	coraza	y	volvió	a	colocarla	sobre	su	torso.	Sin	dolor,	sin	aquella
primera	sensación	de	fuego	abrasando	la	piel.

Se	 tumbó	 sobre	 el	 futón	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 semanas,	 cayó	 en	 un
sueño	profundo	 sin	 imágenes.	Se	durmió	 con	 la	 sonrisa	 pintada	 en	 su	 rostro	y	una
última	lágrima	surcando	sus	mejillas.	Las	mejillas	de	Tomiko.

¿Cómo	 soportaría	 aquel	 hermoso	 cuerpo	 de	 mujer	 los	 silencios	 que	 aún	 le
esperaban?

La	única	nota	dolorosa	en	aquel	deslumbramiento	ante	el	cuerpo	transformado	y
hermoso	de	Tomiko	era	la	promesa	realizada	a	Tsuchigumo.

Esa	promesa	era	la	nueva	cárcel	de	Tomiko.

La	 nieve	 ya	 sólo	 permanecía	 en	 las	 cumbres	 más	 altas,	 el	 invierno	 comenzaba	 a
retirarse	y	 los	bosques	 recuperaban	 los	colores,	 cuando	 los	 tres	amigos	 iniciaron	el
viaje	hacia	Yamato.

Despedirse	 se	convirtió	en	una	extraña	ceremonia	de	 sentimientos	confusos.	La
tarde	 anterior	 a	 la	 celebración	 de	 despedida,	 Shuzai	 la	 pasó	 con	 su	 hermana	 en	 la
Casa	del	Té	Blanco.	Susanô	echó	de	menos	la	partida	de	Go	y	se	sintió	inquieto	sin
comprender	muy	bien	la	causa.

Shuzai	regresó	a	la	hora	de	la	Rata,	Susanô	escuchó	el	ruido	de	sus	tabis	por	el
sendero	de	entrada,	abandonó	el	pequeño	lago	de	los	nenúfares	y	salió	a	su	encuentro.

El	rostro	ceñudo	y	un	aura	de	tristeza	hicieron	temer	lo	peor	a	Susanô:	tal	vez	su
hermano	decidiera	no	acompañarlo,	quedarse	cerca	de	 la	hermana,	ayudarla	a	curar
sus	dolorosas	heridas.

—¿Qué	haces	levantado?	—se	sorprendió	Shuzai	al	tropezar	con	la	sombra	de	su
amigo—.	¡Casi	 te	confundo	con	un	fantasma!	—intentó	bromear	para	disimular	sus
propias	emociones.

—Aún	 no,	 hermano	 —respondió	 sonriendo	 Susanô—.	 ¿Por	 qué	 no	 me
acompañas?

No	respondió,	pero	siguió	sus	pasos.
La	luna	comenzaba	de	nuevo	su	ciclo	de	crecimiento,	en	pocos	días,	podría	volver
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a	ver	el	rostro	de	Chikako	en	el	espejo.
—¿Cómo	está	 la	hermosa	Kawasemi?	—una	pregunta	casi	 ritual	para	comenzar

una	conversación.
—No	lo	sé	—murmuró	Shuzai	bajando	la	cabeza—.	Debería	haber	recuperado	la

felicidad,	sin	embargo,	hoy	más	que	nunca	me	ha	parecido	verla	rodeada	de	oscuras
brumas.

—Será	la	tristeza	por	tu	partida,	hermano.
—La	tristeza	no	provoca	sombras.
Susanô	 guardó	 silencio.	 Comprendía,	 mucho	 mejor	 que	 su	 amigo,	 el	 estado

anímico	de	la	mujer:	cuando	se	ha	vivido	bajo	el	horror,	sometido	al	poder	del	miedo,
nunca	se	regresa	al	estado	anterior.	Al	menos,	no	totalmente.

—Todo	 cuanto	 vivimos	 nos	 acompaña	 para	 siempre	 —lo	 murmuró	 sin	 darse
cuenta	de	hablar	en	voz	alta.

—Quiere	eso	decir	que	nunca	se	 librará	del	daño	causado	por	Shiroyama.	—La
mandíbula	 de	 Shuzai	 fue	 apretándose	 con	 cada	 palabra	 hasta	 quedar	 prácticamente
soldada	y	sin	movimiento.

—Somos	como	una	bola	de	nieve	rodando	la	pendiente	de	una	montaña;	con	cada
vuelta,	nuestro	contorno	va	engrosando	y	cada	una	de	las	capas	de	nieve	permanece
para	siempre	en	el	lugar	donde	se	adhirió.	La	nieve	reciente	parece	limpiar	y	borrar	la
anterior,	pero	tan	sólo	la	oculta.

—¿Estamos	condenados	entonces?
Susanô	levantó	la	vista	hacia	su	hermano.	Su	naturaleza	no	era	dual,	por	lo	tanto,

comprendía	la	parte	del	mundo	que	formaba	parte	de	su	constitución,	pero	no	lograba
comprender	aquello	que	permanecía	fuera	de	su	esencia.

Durante	un	segundo	y	por	primera	vez	desde	su	transformación,	se	sintió	tentado
a	recoger	sus	manos,	navegar	por	entre	el	negro	de	sus	pupilas	y	contárselo	todo.

Soy	una	humilde	campesina.	Una	campesina	fea	que	nació	con	una	maldición	en
forma	 de	 lágrima	 rugosa	 grabada	 en	 su	 cuello.	 Soy	 la	 hermana	 de	Chikako.	Una
mujer,	ahora	con	diecisiete	años,	que	incluso	creyó	amarte	durante	un	tiempo…

Pero	 las	 palabras	 permanecieron	 encerradas	 en	 su	 garganta	 y	 su	 corazón,
amordazado	por	los	candentes	hilos	lanzados	desde	su	hombro	por	la	araña	tatuada,
latió	débilmente.	Se	limitó	a	tomar	entre	sus	manos	una	de	su	amigo	y	llevarla	hasta
ese	lugar	de	su	cuello	donde	se	conservaba	el	estigma	de	campesina	condenada.

—Toca	—murmuró.
Shuzai,	sorprendido,	clavó	los	ojos	en	la	extraña	mirada	de	su	amigo	y	dejó	que

sus	dedos	acariciaran	el	trozo	rugoso	de	piel.	Movió	la	cabeza	en	una	negativa,	no	era
un	rechazo	al	estigma,	sino	el	haber	creído	ver	en	el	conocido	rostro	del	hermano	la
sombra	de	una	persona	desconocida.

—Tienes	 una	 señal,	 de	 nacimiento	 supongo.	—Sus	 dedos	 permanecieron	 en	 el
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cuello	del	amigo—.	¿Qué	tiene	que	ver?
—Nunca	se	borrará,	es	mi	primera	capa	de	nieve.	Se	 trata	de	convivir	con	ella.

Como	terminará	por	sucederle	a	Kawasemi:	convivirá	con	el	 recuerdo	tenebroso	de
tantos	años	bajo	el	tabi	de	Shiroyama.	—Sonrió	despacio—.	Hasta	que,	una	mañana,
se	despertará	y	el	dolor,	 sin	haber	desaparecido,	 se	habrá	acomodado	en	un	 remoto
rincón	 de	 su	memoria	 y	 su	 piel.	—Retiró	 la	mano	 de	 su	 amigo	 porque	 le	 pareció
sentirse	descubierta	en	sus	pupilas—.	Será	tan	sólo	un	marca	llevadera.	Como	esta.

—Imagino	que	tienes	razón.	—Y	bajó	la	cabeza	para	acomodar	aquella	sensación
de	 sentirse	 ante	 un	 desconocido—.	De	 todos	modos,	 esa	marca,	 que	 por	 cierto	 no
recuerdo	haberte	visto	nunca,	carece	de	importancia.	Por	suerte,	tu	cuello	no	es	el	de
una	mujer.	—Su	risa	fue	más	un	desahogo	de	tensiones	que	un	gesto	de	alegría.

—Claro.
No	volvieron	a	hablar.
La	confesión	de	Susanô	agonizó	en	su	garganta.	Tal	vez	nunca	más	debiera	soñar,

siquiera	pensar,	en	aquella	parte	de	sí	mismo	oculta	tras	la	coraza	de	serpiente.
Tomiko	había	muerto	la	misma	noche	en	que	huyó	de	su	casa.	Y	se	certificó	con

el	beso	en	su	hombro	de	Tsuchigumo.
¡Debía	aceptarlo	y	no	resistirse	más!
Sin	 embargo,	 había	 visto	 su	 cuerpo	 de	 mujer:	 joven,	 rotundo	 y	 necesitado	 de

abrazos.	Un	cuerpo	que,	sin	coraza,	gritaba	sus	propios	deseos	con	la	contundencia	de
una	katana.

Los	gritos	mudos	de	aquel	cuerpo,	atenazaron	la	garganta	de	Susanô.
Permanecieron	 juntos	 hasta	 que	 los	 despertaron	 de	 la	 ensoñación	 otros	 pasos

sobre	 los	 guijarros	 del	 jardín.	 Hanzaburo	 regresaba.	 Los	 dos	 amigos	 se	 miraron
cómplices	 y	 esbozaron	 una	 sonrisa:	 el	 arquero	 no	 era	 un	 hombre	 corriente,	 vivía
dividido	 entre	 dos	 mundos	 y	 caminar	 por	 esa	 frontera	 creaba	 incertidumbres	 que
necesitaba	desahogar	con	esas	huidas.	También	imaginaban	que	buscaba	la	compañía
de	Kitsune,	el	padre,	siempre	cercano	como	una	sombra.

Ese	día	 les	 esperaban	despedidas	dolorosas	a	 los	 tres.	Partirían	al	 alba	dos	días
después.
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U	NA	VISITA	AL	TEMPLO	DE	K	ITSUNE

Pese	a	 la	 insistencia	de	Sasaki	Yoshida	para	que	 llevasen	una	guardia	personal,	 los
tres	 amigos	 decidieron	 enfrentar	 el	 viaje	 a	 solas.	 Además,	 casi	 sin	 necesidad	 de
acordarlo	entre	ellos,	iban	a	realizar	el	viaje	despacio,	sin	prisas,	para	ir	acomodando
todo	lo	vivido	durante	los	últimos	tiempos.

Y	 cumplirían	 con	 los	 rituales	 de	 despedida	 que	 convertiría	 su	 ruta	 en	 un
zigzagueante	y	largo	recorrido.

Viajarían	 ligeros;	 para	 cuando	 llegasen	 al	 destino,	 una	 comitiva	 preparada	 por
Sasaki	Yoshida	 habría	 hecho	 llegar	 todas	 sus	 pertenencias	más	 pesadas	 a	 la	 nueva
casa	de	Susanô.

El	camino	a	 tomar	no	 sería	 igual	 al	 anterior,	 cuando	viajaron	de	oeste	a	 sur.	El
feudo	 de	 Yamato	 quedaba	 al	 este,	 pero	 antes,	 deseaban	 visitar	 al	 noble	 Hokusai
Katsushika	para	honrar	la	generosidad	de	aceptar	el	rechazo	a	su	generosa	invitación
de	permanecer	a	 su	 lado	y	 saludarían	a	Uzaemon.	Después	aceptarían	 la	 invitación
del	Shogun	en	Edo,	lugar	donde	Susanô	pensaba	preparar	la	comitiva	matrimonial	y
contratar	 sus	 propios	 hombres	 para	 entrar	 en	Yamato	 con	 el	 boato	 y	 la	 ceremonia
esperada	por	quienes	ahora	trabajaban	sus	tierras.

¡Deslumbrarían	a	los	padres	de	Chikako!	Y	eso	provocaba	una	extraña	emoción
en	la	maltratada	Tomiko;	una	emoción	que	no	era	venganza,	sino	honra	para	la	niña
malquerida.	Regresaba	seis	años	después	de	su	huida,	 transformada	en	un	poderoso
samurái.

Nagasaki	 apenas	 despertaba	 cuando	 tres	 jinetes,	 sin	 ornamento	 guerrero	 alguno,
avanzaban	 a	 paso	 lento	 por	 las	 callejuelas	 empinadas.	 Antes	 de	 llegar	 al	 puente
Ôidebashi,	 el	 mismo	 cruzado	 semanas	 antes	 por	 Kento	 Mashuda,	 una	 niña
desarrapada	y	 descalza,	 cargada	 con	otro	más	 pequeño	 aún	 a	 sus	 espaldas,	 se	 paró
ante	los	tres	jinetes.

Susanô	 creyó	 ver	 a	 Tomiko	 en	 el	 rostro	 hambriento,	 sucio	 y	 triste	 de	 la	 niña.
Shiben,	obedeciendo	invisibles	órdenes,	frenó	sus	pasos	y	coceó	sobre	los	adoquines.

Itô	y	Dôjo	imitaron	al	caballo	de	Susanô.
Tres	 jinetes	 parados	 ante	 una	mendiga	 que	 ni	 siquiera	 osaba	 extender	 la	mano

para	solicitar	limosna.
El	 tiempo	 se	 congeló	 y,	 de	 nuevo,	 Susanô	 tuvo	 la	 impresión	 de	 hallarse	 en	 el

interior	 de	un	muro	de	hielo.	Lentamente,	 descendió	del	 caballo,	 se	 inclinó	 ante	 la
pequeña,	cuyos	ojos	se	abrían	incrédulos	al	espectáculo;	acarició	sus	mejillas	sucias	y
extrajo	tres	monedas	de	oro	de	la	bolsa	regalada	por	Tsuchigumo	que	depositó	en	la
mano	izquierda	de	la	pequeña	tras	abrir	con	cautela	el	puño	de	dedos	sucios	y	uñas
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rotas.
¡Una	fortuna!
La	niña	cargada	con	otro	niño	a	sus	espaldas	no	había	imaginado	esa	mañana	que

los	dioses	cambiarían	su	futuro	y	que	ese	cambio	llegaría	 tras	el	amable	y	hermoso
rostro	 de	 un	 noble	 caballero,	 un	 perfecto	 desconocido	 para	 ella,	 tan	 desconocido
como	el	rostro	de	los	dioses	a	quienes	oraba.

Tal	vez	el	destino	de	cada	cual	no	pueda	modificarse,	pero	puede	aliviarse,	pensó
mientras	regresaba	a	 lomos	de	Shiben	y	continuaba	cabalgando	al	paso.	Por	una	de
esas	 desconocidas	 asociaciones	 de	 su	 cerebro,	 recordó	 la	 espada	 Muramasa	 que
Shozo	 Masashi	 había	 colocado	 en	 un	 lugar	 de	 honor	 de	 su	 salón.	 Oscuramente,
imaginó	que	aquel	 ser	despreciable	 tal	vez	había	estado	 toda	 su	vida	preparando	 la
derrota	 final,	 colocando	 trampas	 al	 destino	 para	 ser	 descubierto	 en	 uno	 de	 sus
embates.

Buscando	desesperadamente	la	derrota,	como	Kwasi.
¿Hasta	qué	punto	se	puede	combatir	lo	ya	escrito	para	cada	uno	de	los	mortales?
Tal	vez,	el	estigma	morado	y	rugoso	de	su	garganta	fue	la	señal	de	los	dioses	para

llevar	a	Tomiko	hasta	la	cueva	de	Tsuchigumo.
Tal	vez.
Susanô	 mantenía	 la	 mirada	 lejos	 de	 sus	 dos	 compañeros	 de	 viaje;	 de	 los	 dos

hombres	inscritos	en	su	corazón,	aunque	de	manera	diferente;	necesitaba	aislarse	de
dos	 de	 sus	 personas	 más	 queridas	 para	 reforzar	 su	 certeza	 de	 que	 nunca,	 nunca,
regresaría	su	cuerpo	de	mujer	a	ver	la	luz	del	día.

Y	esa	certeza	dolía	con	un	dolor	nuevo,	recién	nacido.
Cruzaron	 el	 puente	 sin	 necesidad	 de	 presentar	 credenciales,	 ante	 las	 cabezas

inclinadas	de	los	guardias.	Todos,	en	Nagasaki,	salvo	la	niña	mendiga,	conocían	a	los
tres	jinetes	que	desenmascararon	al	magistrado	Shiroyama.

Cabalgaron	despacio.	Sin	hablar.
La	primera	parada	la	harían	en	la	posada	Harubayashi.
Llegaron	a	la	hora	del	Perro.	El	dueño,	tras	deshacerse	en	reverencias,	preparó	un

banquete	 inusual	 para	 su	 fonda,	 donde	 aún	 se	 recordaba	 la	 visita	 de	 aquel
impresionante	 grupo	 de	 samuráis	 llegados	 desde	 Edo,	mandó	 a	 dos	 siervos	 que	 se
ocuparan	de	los	tres	caballos	y	aseguró	tener	dispuesta	la	mejor	de	sus	habitaciones
para	tan	ilustres	señores.

Encerrados	en	sus	propios	pensamientos,	apenas	cruzaron	palabra	ese	día.	Cada
uno	de	ellos	permanecía	atado	aún	a	cuanto	dejaban	atrás	y	a	cuanto	les	esperaba	en
el	futuro.

Salieron	a	la	hora	del	Dragón,	tras	otro	copioso	servicio	de	manjares,	con	los	caballos
relucientes	y	sorteando	la	empinada	carretera	del	mar	de	Araki.
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Fue	Hanzaburo	quien	les	propuso	un	pequeño	rodeo.	Quería	mostrarles	el	templo
del	 Zorro,	 un	 diminuto	 templo	 shinto,	 antiguo	 y	 olvidado,	 medio	 oculto	 en	 un
frondoso	 bosque.	 De	 este	 modo,	 también	 evitaban	 la	 colina	 donde	 había	 estado	 a
punto	de	perder	la	vida.

—Siento	la	necesidad	de	despedirme	desde	ese	templo,	hermanos.
—Te	acompañaremos	encantados	—dijo	Susanô	mirando	a	Shuzai,	que	sonreía	y

afirmaba	en	silencio—.	Los	pasos	de	este	viaje	los	irá	marcando	nuestro	deseo.
—Y	 el	 destino	 —murmuró	 Hanzaburo—.	 ¿No	 tienes	 prisa	 por	 casarte	 con	 la

hermosa	Chikako?	—preguntó	alzando	 la	voz	y	vistiendo	su	hermosa	boca	de	gato
con	un	delicioso	mohín.

—Sé	que	nunca	volveremos	a	vivir	un	viaje	como	este,	Hanzaburo,	y	eso	es	 lo
que	ahora	no	deseo	perder.

—¿No	volveremos	a	viajar?	—preguntó	Shuzai	riéndose—.	¡Nos	vas	a	condenar
a	la	relajada	vida	de	un	marido	tranquilo!

—No	es	eso	—acompañó	feliz	la	risa	de	su	hermano—.	Aunque,	algún	día,	por	la
razón	que	sea,	emprendamos	un	viaje	 los	 tres,	no	será	 igual	porque	no	seremos	 los
mismos…

—¡La	bola	de	nieve!	—atajó	Shuzai.
—¿La	qué…?
Entre	risas,	Susanô	repitió	la	teoría	de	ser	cada	uno	una	pequeña	bola	de	nieve	a

la	 cual,	 en	 el	 rodar	 de	 su	 vida,	 se	 le	 incorporan	 capas	 sucesivas	 de	 nieve	 que	 van
transformando	y	ocultando,	aparentemente,	las	anteriores	nieves.

—A	 veces,	 tus	 palabras	 me	 recuerdan	 las	 historias	 de	 mi	 padre	 —concluyó
Hanzaburo.

—¡No	 te	 burles	 de	 nuestro	 amigo,	 arquero,	 es	 el	 más	 joven	 de	 los	 tres!	—rio
Shuzai.

Roto	 el	 hechizo	 del	 ensimismamiento	 con	 que	 realizaron	 la	 primera	 parte	 del
viaje,	ahora,	sus	charlas	y	sus	risas	volaban	sobre	la	encrespada	superficie	de	un	mar
por	donde,	tal	vez,	llegase	la	desgracia	definitiva	de	los	bárbaros.

—¿A	qué	distancia	está	ese	templo?	—preguntó	Susanô.
—Dos	jornadas	sin	galopar	velozmente.
—Menos	mal	que	hemos	recogido	viandas	suficientes	—terció	Shuzai.
Pronto	abandonaron	la	carretera	que	bordeaba	el	mar	y	se	internaron	en	un	bosque

de	 bambú	 donde	 quedaron	 encerrados	 entre	 una	 luz	 verdosa	 porque	 aquellos	 altos
árboles	tamizaban	la	luz	del	sol	a	través	de	sus	largos	y	flexibles	troncos,	haciéndola
resbalar	hasta	el	suelo	y	cambiando	su	color	durante	el	viaje.

Descansaban	 donde	 encontraban	 un	 lugar	 grato;	 comían	 cuando	 sus	 estómagos
solicitaban	alimento.	Para	la	noche,	esperaron	a	llegar	al	bosque	de	cedros	y	eligieron
un	confortable	tronco	para	dormir.
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De	 este	 modo,	 se	 sucedieron	 dos	 jornadas,	 alegres	 como	 juglares	 con	 buenos
poemas	 en	 sus	 alforjas.	 Susanô	 sentía	 la	 felicidad	 de	 la	 camaradería;	 nunca	 había
compartido	 risas	 y	 confidencias	 con	mujeres,	 tan	 sólo	 el	mundo	de	 los	 hombres	 le
había	ofrecido	amistad	generosa	y	compañía.

La	 rigidez	 tradicional	 de	 Shuzai	 se	 confrontaba	 con	 la	 ductilidad	 mágica	 de
Hanzaburo	y	Susanô	se	 sentía	como	el	 fiel	de	 la	balanza	entre	ambos:	 respetaba	 la
tradición,	 la	había	servido	con	sus	armas,	pero	intuía	vidas	diferentes,	posibilidades
nuevas,	al	margen	de	esos	rígidos	principios.

En	 el	 fondo,	 una	 vez	 liberada	 Chikako	 del	 compromiso	 con	 Shozo	 Masashi,
hubiera	elegido	continuar	con	aquella	compañía	y	aquel	viaje	durante	el	resto	de	sus
días.	Pero	el	río	de	la	vida	discurre	al	margen	de	nuestra	voluntad	y	el	suyo	pasaba
por	Yamato.

Al	 cuarto	 día	 desde	 su	 salida	 de	 Nagasaki,	 cuando	 el	 sol	 señalaba	 la	 hora	 del
Caballo,	literalmente,	tropezaron	con	el	cedro	más	imponente	jamás	visto	por	el	ojo
humano.

Hanzaburo	se	bajó	de	Dôjo	y	sonrió:	había	llegado	hasta	el	corazón	mismo	de	sus
raíces.

Por	más	que	Susanô	y	Shuzai	levantaban	sus	cabezas,	no	lograban	atisbar	la	copa
de	 un	 árbol	 cuyos	 límites	 se	 perdían	 entre	 las	 nubes.	 El	 tronco,	 surcado	 por	 mil
heridas,	 era	 tan	grueso	que	ni	 cien	hombres	abrazándolo	con	 los	brazos	extendidos
podrían	abarcarlo	en	su	totalidad.

—¡Es	el	dios	de	los	árboles!	—gritó	Shuzai.
Como	 si	 hubiera	 esperado	 hasta	 que	 los	 visitantes	 calibraran	 la	 grandeza	 del

cedro,	apareció,	sin	hacer	ruido,	Kitsune,	el	inmenso	zorro	plateado.	Su	pelaje	estaba
limpio	de	sangre	y	sus	ojos,	tan	similares	a	los	de	Hanzaburo	como	copias	gemelas,
brillaban	dándoles	la	bienvenida	a	su	auténtico	reino.

—Creí	 que	 habitabas	 en	 el	 bosque	 donde	 encontramos	 a	 tu	 hijo.	—Susanô	 se
dirigió	directamente	a	él,	inclinando	la	cabeza,	como	si	se	tratara	de	un	igual.

—Ese	fue	el	lugar	elegido	para	que	mi	madre	me	criara	—respondió	Hanzaburo.
—Aún	no	hemos	podido	agradecerte	tu	ayuda	en	Nagasaki.	—Shuzai,	en	cuclillas

e	inclinando	la	cabeza,	hablaba	con	sumo	respeto	a	Kitsune—.	Mi	vida	te	pertenece,
puedes	contar	con	mi	ayuda	siempre	que	 la	necesites	—y	al	decirlo	colocó	el	puño
derecho	cubierto	con	la	palma	izquierda,	a	la	altura	de	su	frente	inclinada.

El	zorro	levantó	una	pata,	la	colocó	sobre	el	hombro	de	Shuzai	y	olfateo	su	rostro.
—Por	 suerte,	 la	 sangre	que	vimos	no	pertenecía	 a	ninguna	herida.	—Susanô	 se

acuclilló	 al	 lado	 de	 su	 amigo	 y	 realizó	 el	 mismo	 saludo	 con	 el	 puño	 y	 la	 palma
rozando	su	frente	inclinada—.	¡Me	alegra	volver	a	veros!

El	zorro	giró	el	rostro	hacia	el	Samurái	del	Dragón	y	repitió	el	mismo	gesto	con	la
otra	pata.
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De	su	boca	no	salió	ningún	sonido	salvo	el	jadeo	habitual	entre	los	de	su	especie,
sin	embargo,	Susanô	escuchó	con	absoluta	claridad	las	palabras	que	le	iban	dirigidas.

Me	alegra	que	mi	hijo	encontrara	a	dos	nobles	señores	como	vosotros.	El	tiempo
de	 mis	 enseñanzas	 había	 terminado	 y	 no	 era	 posible	 su	 regreso	 al	 mundo	 de	 los
hombres	 como	 el	 hijo	 de	 una	 simple	 lavandera,	 sometido	 al	 miedo	 de	 quienes	 no
comprenden	su	parte	mágica.	Tampoco	era	posible	una	adopción	que	le	diera	familia
y	apellido	porque	nadie	habría	querido	a	un	niño	con	 su	aspecto.	Vosotros	 sois	 su
auténtica	familia.

Susanô	 levantó	 la	 cabeza.	 El	 rostro	 del	 zorro	 permanecía	 inmutable	 y	 tenía	 la
sospecha	 de	 ser	 el	 único	 capaz	 de	 escuchar	 aquel	 discurso.	 Pero,	 como	 si
comprendiera	el	diálogo	establecido,	Shuzai	guardó	silencio.	El	discurso	sin	palabras
continuó.

Conozco	 los	 secretos	 de	 tu	 corazón;	 incluso	 aquellos	 que	 ni	 te	 atreves	 a
reconocer.

Susanô	no	logró	evitar	un	escalofrío.
Estás	 a	 punto	 de	 terminar	 el	 Primer	Círculo	 de	 tu	 vida.	 Ahora,	 llegarán	 unos

años	tranquilos…
El	rostro	de	Susanô	mostró	señales	de	pánico	al	saberse	descubierto.	No	temía	al

zorro,	ni	al	dios	Kitsune.	Temía	a	la	araña	grabada	en	su	hombro.
Hanzaburo	 dedujo	 que	 su	 padre	 necesitaba	 estar	 a	 solas	 con	 Susanô	 y,

delicadamente,	 tomó	de	un	brazo	a	Shuzai	y	 lo	alejó	del	 lugar.	Frenó	 sus	protestas
llevando	el	índice	de	su	mano	derecha	hasta	la	boca	y	encaminándolo	hasta	el	tori	de
entrada	al	templo.

Envuelto	 en	 el	 hechizo	 de	 aquel	 discurso	 sin	 palabras,	 Susanô	 ni	 siquiera	 se
percató	de	hallarse	a	solas	con	el	inmenso	zorro	plateado.

Tranquilo,	tu	guardiana	no	puede	escuchar	mis	palabras.
¡Lo	sabía	todo!
Tal	 vez,	 los	 seres	 mágicos,	 los	 fantasmas	 y	 los	 dioses	 contaran	 con	 medios

propios	para	comunicarse	y	todos	estuvieran	al	tanto	de	cuanto	sucedía	en	su	mundo.
—¿Qué	pretendes	decirme?	—musitó	en	un	ahogado	murmullo	Susanô.
Tan	 sólo	 trato	 de	 tranquilizar	 tu	 agitado	 espíritu.	 Vive	 los	 tiempos	 que	 te

correspondan	sin	pensar	en	el	futuro.	El	futuro	llegará	hasta	tu	puerta	cuando	tenga
que	llegar	y	te	mostrará	las	señales	para	tus	siguientes	pasos.	Has	de	estar	atento.
Sólo	eso.

—Pero	has	hablado	de	un	Primer	Círculo…
Cierto.	Fue	ese	que	comenzaste	 la	noche	en	que	abandonaste	 tu	casa,	pequeña

Tomiko…
Por	puro	instinto,	Susanô	llevó	una	mano	hasta	su	pecho:	la	coraza	de	serpiente

continuaba	ocultando	su	cuerpo	de	mujer.
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Yo	veo	lo	que	tú	no	ves.
—¿También	el	futuro?	—un	resquicio	de	esperanza	tiñó	su	pregunta.
El	 futuro	 no	 existe,	 Samurái	 del	 Dragón.	 Tan	 sólo	 el	 pasado	 y	 el	 presente.	 Al

menos	para	los	humanos.
Miró	al	zorro	sin	comprender.
El	tiempo	es	Uno.	Imagina	un	largo	y	caudaloso	río.	—Hizo	una	pausa	y	Susanô

cerró	 los	ojos—.	Tú	tan	sólo	puedes	ver	 la	parte	del	río	que	alcanzas	con	 la	vista.
Eso	es	el	presente.	También	puedes	recordar,	con	mayor	o	menor	claridad,	el	río	que
has	 ido	 viendo	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 vida.	 Eso	 es	 el	 pasado.	—	 Susanô	 afirmó	 con	 la
cabeza,	sin	palabras—.	Pero	el	río	no	es	ni	lo	que	tú	recuerdas,	ni	lo	que	ven	tus	ojos
o	perciben	el	resto	de	tus	sentidos,	¿comprendes?	—	Esta	vez	Susanô	no	se	movió—.
El	 río	 es	Uno.	Como	 el	 tiempo.	Ni	 el	 comienzo	 ni	 el	 final	 están	 al	 alcance	 de	 los
sentidos	humanos;	ni	siquiera	la	mayor	parte	de	sus	múltiples	accidentes,	o	porque
no	reparáis	en	ellos,	o	porque	camináis	mirando	hacia	otro	lugar.

Dejó	 de	 escucharse	 la	 voz,	 o	 el	 pensamiento,	 del	 zorro	 plateado.	 Susanô	 no	 se
movió	durante	un	 tiempo	 interminable,	un	diminuto	 trozo	de	ese	 largo	discurrir	del
río.	Después,	preguntó:

—Ese	 río	 del	 que	 hablas,	 ¿es	 para	 todos,	 o	 existe	 un	 río	 para	 cada	 uno	 de
nosotros?

Existe	 Un	 río.	 Ese	 que	 abarca	 la	 vida	 de	 todos.	 Pero,	 luego,	 existen	 miles	 de
afluentes	 que	 siguen	 tan	 sólo	 el	 curso	 de	 cada	 hombre.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 las
vidas	de	los	hombres	se	mezclan,	confluyen	y	fluyen	a	veces	por	el	mismo	cauce…	No
importa.	Tan	sólo	trataba	de	que	comprendieras	que	no	existe	ese	futuro	como	lugar
de	predicción	al	alcance	de	algunos.

—Pero	hablabas	de	un	Círculo.	El	Primero.	¿Habrá	otro?
Has	cumplido	tu	promesa	a	Chikako,	y	habrás	de	permanecer	a	su	lado	el	tiempo

necesario	para	que	en	su	personal	río	confluyan	las	aguas	de	otro	río…
Las	pupilas	 de	Susanô	 se	 dilataron	 tratando	 de	 apresar	 en	 su	 interior	 la	mirada

ambarina	del	zorro;	tratando	de	comprender	incluso	más	allá	de	cada	palabra.	Algo	le
decía	que	aquel	mensaje	sería	decisivo	para	su	próxima	vida.	Para	el	curso	de	ese	río
único.

Dentro	de	un	tiempo,	cuando	necesites	enfrentar	aquello	que	ahora	ni	siquiera	te
parece	posible,	recuerda	que	yo	estaré	aquí,	a	los	pies	de	este	cedro	que	custodia	mi
templo.

La	 pata	 del	 zorro	 abandonó	 el	 hombro	 de	 Susanô	 y	 sus	 pasos	 se	 encaminaron
hasta	el	tori	donde	su	hijo	y	Shuzai	esperaban.

Los	músculos	de	Susanô	quedaron	petrificados.
Hielo.
Durante	unos	minutos	interminables.
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Cuando	 escuchó	 la	 voz	 de	 Shuzai,	 sintió	 su	 aliento	 en	 el	 cuello,	 justo	 rozando	 la
rugosa	lágrima	morada,	y	su	mano	apretando	su	hombro,	Susanô	despertó	del	letargo.

Recordaría	las	palabras	de	Kitsune	siempre.
Las	repasaría	minuciosamente.
Las	comprendería	años	más	tarde.
—¡Eh,	 hermano!	 —La	 mano	 de	 Shuzai	 presionaba	 con	 fuerza	 el	 hombro—.

¡Vamos,	despierta!
Lentamente,	Susanô	giró	la	cabeza.	Notaba	un	vacío	inmenso	en	su	interior,	como

si	el	discurso	del	zorro	hubiera	sido	una	piedra	lanzada	hacia	el	fondo	de	sus	entrañas
y	 hubiera	 hecho	 saltar	 todo	 contenido	 confundiendo	 los	 contornos,	 negando	 las
certezas,	anunciando	nuevos	elementos.

—Voy	 a	 creer	 que	 este	 lugar	 está	 hechizado	 —comentó	 Shuzai	 tratando	 de
trivializar	 sus	 propias	 impresiones:	 no	 le	 gustaba	 someter	 la	 realidad	 a	 conjeturas
mágicas;	creía	en	ese	otro	lado	de	la	realidad,	pero	no	se	sentía	cómodo	inmerso	en	él
—.	Hanzaburo	desea	estar	a	solas	un	tiempo	con	su	padre.	Vamos	a	dar	un	paseo.

—¿Están	 en	 el	 templo?	 —preguntó	 Susanô	 levantándose	 y	 sintiendo	 un
hormigueo	doloroso	en	sus	piernas—.	¿Lo	has	visto?

—¿El	templo?	—Susanô	afirmó	con	la	cabeza	y	Shuzai	respondió—:	Sí,	emana
una	curiosa	suerte	de	paz.	Y	está	cuidado	como	si	todos	los	días	barrieran	las	piedras
del	suelo,	abrillantaran	las	imágenes	y	perfumaran	con	incienso.

—¿Aquí?	—Susanô	 giró	 la	 cabeza:	 centenarios	 cedros	 rodeaban	 al	 gran	 cedro
milenario.

—Tal	vez	tengan	fantasmas	a	su	servicio	—insinuó	Shuzai.
—¿Por	qué	tratas	de	burlarte	de	aquello	que	desconoces?
Shuzai	encogió	los	hombros.	No	se	burlaba,	trataba	tan	sólo	de	no	dejarse	llevar

por	un	miedo	imperdonable	para	un	samurái.	Tal	vez	por	eso,	aferró	la	empuñadura
de	su	katana.

—Relájate.	—Susanô	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 su	 hermano—.	 En	 el
supuesto	de	que	alguien	intentara	atacarte,	recuerda	que	estás	en	territorio	de	Kitsune.

Shuzai	respondió	con	algo	parecido	a	un	gruñido.
Caminaron	sintiendo	el	chasquido	de	las	hojas	bajo	sus	tabis,	ascendieron	durante

un	 tiempo	 sin	 tropezar	 con	 otra	 cosa	 que	 árboles	 y	 todos	 los	 pequeños	 ruidos	 que
delatan	 la	 vida	 en	 los	 bosques.	 Cuando	 encontraron	 un	 grupo	 de	 rocas,	 blancas	 y
peladas,	decidieron	sentarse	sobre	ellas.

Durante	unos	segundos,	Susanô	presintió	en	esas	rocas	la	imposible	presencia	de
Kamakura.

Desde	allí,	una	inmensa	extensión	de	bosque	se	derramaba	por	todas	partes,	como
si	en	el	mundo	no	pudiera	haber	otra	cosa	salvo	ese	mundo	vegetal.	El	cielo,	cargado
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con	nubes	grises,	parecía	estar	mucho	más	cerca	de	sus	cabezas	que	en	cualquier	otro
lugar.

Un	 mundo	 de	 verdes	 en	 todas	 la	 gradaciones	 posibles,	 con	 retazos	 dorados	 y
rojos.	 Un	 mundo	 virgen	 donde	 podían	 habitar	 todos	 los	 dioses.	 Ante	 aquel
interminable	 manto	 vegetal,	 parecían	 disolverse	 las	 pequeñas	 contiendas,	 las
cotidianas	 aprensiones;	 a	 la	 vez,	 lograba	 que	 quien	 lo	 contemplaba	 se	 sintiera
minúsculo,	insignificante	ante	semejante	despliegue	de	grandeza.

Shuzai,	 moviendo	 la	 vista	 hasta	 donde	 alcanzaba,	 imaginaba	 un	 mundo	 sin
hombres,	sin	luchas,	sin	códigos.	Y	no	supo	si	eso	le	gustaba	o	le	producía	pánico.

Permanecieron	un	 largo	 tiempo	 en	 silencio.	Dos	 formas	pétreas	 sobre	 las	 rocas
blancas.

—¿Por	qué	crees	que	Hanzaburo	nos	acompaña?	—preguntó	de	golpe	Shuzai.
Susanô	 encogió	 los	 hombros.	 No	 podía	 hablar	 de	 aquel	 relato	 mudo	 tan	 sólo

escuchado	por	él.	Kitsune	se	alegraba	de	que	su	hijo	los	hubiera	tropezado.
Le	dijo	que	estaba	a	punto	de	terminar	su	Primer	Círculo.
¿Cuántos	círculos	componen	una	vida?
¿En	cuál	de	todos	estarían	sus	amigos?
¿Qué	le	contaría	el	zorro	plateado	a	su	hijo?
¿Tan	visibles	estaban	para	Kitsune	sus	sentimientos?
Docenas	de	preguntas	se	agolpaban	en	su	cabeza.	Tan	sólo	preguntas.
Susanô	carecía	de	certezas.
Ni	 siquiera	 su	 cuerpo	 era	 cierto.	 Un	 cuerpo	 de	 mujer	 y	 una	 coraza	 mágica

protegiéndolo,	tal	vez	aplastándolo.
—Lo	que	importa	es	tan	sólo	que	está	con	nosotros,	hermano	—dijo	tras	una	larga

pausa.
—Me	gusta	 su	compañía.	—Y,	para	evitarse	confusiones	a	 sí	mismo,	añadió—:

¡Es	un	magnífico	arquero!
Susanô	miró	a	su	amado	hermano:	aquel	magnífico	samurái,	incapaz	de	arrugarse

ante	los	enemigos,	era	un	niño	balbuceante	en	el	mundo	de	los	sentimientos.	Ese	era,
en	realidad,	el	punto	más	débil	de	Shuzai.	Deseó	que,	algún	día,	encontrara	el	camino
de	la	paz	y	la	armonía	en	su	corazón.

La	luz	había	comenzado	a	convertirse	en	algo	lechoso	y	gris	cuando	escucharon	los
pasos	del	arquero.

—Por	 suerte	 no	 sois	 mis	 enemigos.	—Llegaba	 sonriendo,	 rodeado	 de	 una	 luz
plateada,	pura	carne	de	magia—.	¡Habéis	dejado	el	 rastro	más	claro	que	permite	el
bosque!

—Nuestros	 enemigos	 han	 recibido	 su	 merecido	 castigo,	 arquero	 —respondió
Shuzai.
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—Tan	sólo	los	más	visibles	—murmuró	Susanô.
—Mi	padre	os	espera	para	despediros.
—¿No	volverás	a	verlo?	—se	inquietó	Susanô.
—No	es	de	mí	de	quien	se	despide.
Lo	 dijo	 con	 seriedad,	 lo	 contradijo	 con	 una	 carcajada	 que	 retumbó	 sobre	 la

inmensidad	de	un	mundo	vegetal	y	virgen	de	contiendas	humanas.
Hanzaburo,	 allí,	 en	mitad	 de	 aquel	 interminable	mundo,	 era	 poderoso	 como	un

dios.	 Incluso	 sus	 orejas	 parecían	 aún	 más	 puntiagudas	 y	 su	 boca	 un	 punto	 más
deseable	 en	 su	 carnoso	 dibujo	 de	 corazón.	 El	 tatuaje	 de	 Susanô	 comprendió	 sus
emociones	y	lanzó	un	nuevo	dardo	de	fuego	hacia	su	corazón.

¡Maldita	seas!	Por	primera	vez,	Susanô	maldecía	a	Tsuchigumo	por	el	beso	en	su
hombro.	Fue	su	primera	rebelión	al	contrato	pactado	con	la	Dama	Araña.	O	tal	vez	la
segunda	y	la	primera	hubiera	sido	aquel	cuerpo	de	mujer	descubierto	a	solas.

Descendieron	 casi	 corriendo.	 Por	 pura	 diversión.	 Jugando	 como	 niños	 sin
responsabilidades.

Sentado	sobre	sus	patas	traseras	al	pie	del	milenario	cedro,	a	semejanza	de	un	rey
en	su	trono,	Kitsune	los	esperaba.

Primero	fue	Shuzai	quien	se	inclinó	ante	el	zorro	repitiendo	el	gesto	del	puño	y	la
palma	sobre	su	frente.

Después	Susanô.
Aleja	el	miedo	de	tu	vida.	De	lo	contrario	añadirás	una	nueva	cárcel	a	las	otras.
Susanô	miró	el	semblante	quieto	del	zorro	sin	comprender.	No	respondió.
Nos	 veremos,	 Samurái	 del	Dragón,	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 necesites	 recuperar	 tu

cuerpo	de	mujer.
Susanô	miró	por	el	rabillo	del	ojo	a	sus	amigos.	¿Habrían	escuchado	las	palabras

del	zorro?	Sus	rostros	no	delataban	haber	recibido	semejante	información:	tan	sólo	se
habían	dirigido	a	los	sentidos	de	Susanô.

¿Recuperar	su	cuerpo	de	mujer?
¡Imposible!	Él	mismo	había	jurado	dejar	cerrada	para	siempre	esa	puerta.
¿Qué	recodo	de	su	personal	río	veía	Kitsune	al	mirarlo?
Intentó	borrar	esas	palabras,	sin	embargo,	muy	poco	tiempo	después,	descubriría

lo	imposible	de	semejante	intento.
—¡Nos	 vemos,	 padre!	 —aseguró	 Hanzaburo	 inclinándose	 levemente	 ante	 el

hermoso	zorro.
Kitsune	los	despidió	levantando	sus	nueve	colas	sobre	su	cabeza.	De	este	modo,

resultaba	imponente.
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L	OS	O	JOS	DE	LA	S	ERPIENTE
Aún	ascendieron	durante	una	hora	hasta	comenzar	un	lento	descenso	por	el	este	del
bosque.	El	 viento	que	 se	había	 levantado	 cuando	partieron	 retiró	 la	masa	de	nubes
que	encapotaba	el	cielo.	La	tarde	oscurecía	entre	verdes	y	dorados.

—¿A	 dónde	 nos	 llevas,	 arquero?	 —preguntó	 Shuzai	 siguiendo	 los	 cascos	 de
Dôjo.

—Esta	 noche	 habrá	 luna	 llena	 y	 quiero	 mostrar	 a	 mis	 hermanos	 el	 lugar	 más
escondido	de	este	bosque.

—¿Todo	esto	pertenece	a	tu	padre?	—preguntó	Susanô.
—¿Legalmente?	—Hanzaburo	lanzó	una	breve	risa—.	Según	los	magistrados	del

Shogun,	 este	 bosque	 pertenece	 a	 cuatro	 daimyos	 diferentes,	 según	 por	 dónde	 se
realice	 la	división	en	 las	escrituras.	Pero	 la	naturaleza	 tiene	 sus	propios	dueños.	—
Hizo	 una	 pausa,	 se	 giró	 en	 su	 montura	 para	 mirar	 a	 quienes	 lo	 seguían—.	 Y	 sus
propias	leyes	y	habitantes.

Sabía	que	 la	 frase	molestaría	el	miedo	 irracional	de	Shuzai	ante	 todo	cuanto	no
controlaba	su	cerebro	ni	podía	medirse	con	su	espada.	Sin	embargo,	Susanô,	tal	como
le	había	dicho	su	padre,	no	era	un	extraño	en	el	mundo	de	los	seres	mágicos.	No	le
dio	más	explicaciones,	tampoco	Hanzaburo	se	las	reclamó:	le	bastaba	constatar	que	la
primera	impresión	sobre	el	Samurái	del	Dragón,	cuando	levantó	los	ojos,	moribundo
y	atado	a	un	poste,	era	cierta	y	no	se	trataba	de	un	hombre	corriente.

A	veces,	Hanzaburo	miraba	a	Susanô	cuando	este	se	creía	a	salvo	de	toda	mirada,
y	 le	 parecía	 descubrir	 un	 destello	 diferente	 al	 de	 cualquier	 otro	 hombre.	 No	 le
molestaba,	 al	 contrario,	 le	 hacía	 sentirse	 mucho	 más	 cerca	 de	 aquel	 Samurái	 del
Dragón	que	salvó	su	vida	ignorando	quién	era	el	condenado,	sin	dejarlo	a	merced	de
una	muerte	segura.

—¿Y	dónde	queda	ese	escondido	lugar?
Hanzaburo	 frenó	 a	 su	 caballo	 y	 cuando	 tuvo	 a	 Shuzai	 a	 su	 altura	 extendió	 un

brazo	a	su	derecha	señalando	un	amplio	territorio	de	bambú.
—Allí,	en	mitad	del	bambú,	existen	unas	extrañas	fosas	abiertas	en	la	tierra	por

donde	 llega,	 desde	 sus	 entrañas,	 un	 agua	 caliente	 y	 extrañamente	 perfumada.
Introducir	 el	 cuerpo	 en	 esa	 laguna,	 conocida	 como	 los	 Ojos	 de	 la	 Serpiente,	 te
aseguro	que	es	uno	de	los	mayores	placeres	que	la	naturaleza	puede	regalarte.

—¿Un	baño	de	aguas	calientes?
—Mejor	que	eso.
—Me	parece	que	la	noche	será	demasiado	fría	para	ese	baño.
—¡No	seas	timorato,	Susanô!	—rio	Hanzaburo—.	Una	vez	que	tengas	tu	cuerpo

dentro	y	tu	vista	clavada	en	las	estrellas,	no	desearás	salir.
Sería	una	noche	estrellada	ahora	que	el	viento	había	disipado	 las	nubes.	Y	 fría.
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Pero	a	Susanô	no	 le	preocupaba	el	 frío.	Cada	vez	que	se	veía	obligado	a	compartir
desnudez	 con	 otros	 compañeros,	 pese	 a	 que	 jamás	 descubrieron	 otra	 cosa	 que	 un
cuerpo	de	hombre	 joven	y	bien	 formado,	 sentía	 el	mismo	pudor	de	una	 campesina
rodeada	de	extraños.	Por	suerte,	sus	amigos	no	pudieron	ver	el	rubor	en	sus	mejillas.
Esa	noche	la	luna	estaría	plena	y	completa,	podía	volver	a	ver	el	rostro	de	Chikako.
Trató	de	aferrarse	a	esa	promesa	tranquilizadora.

Llegaron	a	los	Ojos	de	la	Serpiente	cuando	la	luna	mostraba	toda	su	esplendorosa
redondez	de	un	blanco	cegador.	Pese	a	ser	noche	cerrada,	de	largo	pasada	la	hora	del
Cerdo,	todo	permanecía	visible.

Visible	y	a	la	vez	camuflado	por	la	claridad	blanca	que	lo	iluminaba	todo.
Era	como	si	el	día	hubiera	continuado	y	 tan	sólo	cambiara	el	color	de	 la	 luz.	Y

como	 si,	 con	 ese	 cambio,	 se	 transformaran	 también	 los	 contornos	 de	 la	 propia
realidad:	una	realidad	fieramente	fantasmal.

Atravesado	el	primer	 tramo	de	altos	bambúes,	se	abría	de	golpe	un	claro	donde
podían	verse	dos	lagunas	separadas	por	un	grupo	de	rocas	negras.	Desde	lejos,	daban
la	 impresión	 de	 ser	 los	 ojos	 de	 una	 inmensa	 serpiente.	 Una	 serpiente	 de	 mirada
humeante	por	los	destellos	que	la	luna	extraía	de	sus	aguas.

Dos	ojos	gigantes	capaces	de	ver	todos	los	secretos.
Susanô	se	sintió	vagamente	indefenso	ante	aquella	mirada	luminosa	y	mineral.
Hanzaburo	se	bajó	del	caballo	y,	sin	esperar	a	los	otros,	corrió	hasta	los	ovalados

charcos	de	 agua.	Se	desprendió	de	 toda	 la	 ropa,	 que	dejó	 sobre	 las	 rocas	negras,	 y
entró	en	uno	de	los	óvalos.

La	breve	visión	de	 su	 cuerpo	desnudo	 turbó	 tanto	 a	Susanô	que	hubo	de	 fingir
necesitar	realizar	otras	necesidades	corporales	para	alejarse	de	ellos	un	trecho.

¿Qué	le	había	impactado	tanto?	Estaba	acostumbrado	a	ver	el	cuerpo	de	Shuzai	y
el	de	otros	samuráis	en	completa	desnudez.

¡Se	 parece	 tanto	 al	 de	Tomiko!	 Pensó	 sin	 dar	 crédito	 a	 tal	 parecido:	 un	 cuerpo
ágil,	 de	 largos	 músculos,	 no	 tan	 macizos	 y	 contundentes	 como	 los	 de	 Shuzai,	 de
piernas	largas,	casi	femeninas,	contrarias	a	las	piernas	cortas,	musculosas	y	duras	de
Shuzai;	la	piel	dulcemente	blanca	prometía	caricias	de	seda,	sin	la	menor	huella	de	un
arañazo,	una	cicatriz	o	cualquier	señal	que	rompiera	su	perfección.

Susanô	imaginó,	durante	unos	segundos,	esos	dos	cuerpos,	el	de	Tomiko	y	el	de
Hanzaburo,	 unidos	 en	 un	 abrazo	 y	 la	 araña	 lo	 hizo	 doblarse	 por	 la	 rotundidad	 del
dolor	provocado	con	sus	dardos	de	fuego.	Fue	el	ataque	más	virulento	de	la	pequeña
araña	sobre	el	corazón	del	samurái.	O,	tal	vez,	sobre	el	de	Tomiko.

Escondido	 tras	 un	 joven	grupo	de	bambúes,	 escuchaba	 las	 risas	 de	 sus	 amigos,
cercanas	y,	a	la	vez,	remotas.	Temblaba.	De	deseo	y	de	pánico,	mientras	sus	labios	se
cuarteaban	por	el	fuego	de	un	nombre	que	no	permitía	salir.

Tomiko	estaba	atrapada.	Atrapada	para	siempre.	Lo	que	sentía	por	Hanzaburo	era,

www.lectulandia.com	-	Página	239



justamente,	lo	que	Tsuchigumo	esperaba	para	llevar	a	su	cueva	al	elegido.
Se	mordió	los	labios	con	el	cuerpo	doblado	en	dos.
—¡Eh,	samurái!	—el	grito	era	de	Shuzai—.	¿No	piensas	acompañarnos?
—¡Un	momento!	—logró	gritar.
Hubo	de	utilizar	la	más	severa	técnica	de	concentración	enseñada	por	Kamakura

para	poder	enderezarse	y	mostrar	el	rostro	casi	sereno.
Mientras,	 los	 dos	 hermanos	 reían	 inmersos	 en	 uno	 de	 los	 brillantes	 ojos	 de	 la

serpiente.
Cuando	logró	calmarse	y	no	sentir	el	dolor	de	los	dardos	enviados	por	la	araña,	se

levantó	y	caminó	despacio	hasta	ellos.	Se	desprendió	de	las	ropas	que	colocó	sobre
las	mismas	rocas	y	entró	en	el	mismo	óvalo	de	sus	amigos.

—¡Curiosos	 tatuajes,	 hermano!	 —exclamó	 Hanzaburo	 al	 ver	 brillar	 el	 dragón
dibujado	en	la	espalda	de	su	coraza.

No	reparó	en	la	diminuta	araña	negra	de	su	hombro.
—No	olvides	que	estás	ante	el	Samurái	del	Dragón	—añadió	Shuzai,	que	conocía

bien	el	dragón	tatuado	de	su	amigo,	en	realidad	bordado	sobre	la	coraza.
—Parece	obra	de	un	consumado	artista	—terminó	Hanzaburo.
—Cierto.	 Y	 además,	 se	 trataba	 de	 una	 hermosa	 mujer	 —añadió	 Susanô

recordando	la	belleza	casi	líquida	de	Kawahime.
Susanô	cerró	los	ojos	y	trató	de	concentrarse	en	las	gratas	sensaciones	del	agua.
¡Un	 placer	 desconocido!	 Con	 el	 cuerpo	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 agua	 caliente

parecía	increíble	el	frío	de	la	noche.	Y	contemplar,	por	entre	el	vaho	que	desprendía
el	 agua,	 un	 cielo	 tan	 iluminado	 que	 ni	 siquiera	 parecía	 azul	 oscuro,	 sino	 el	 azul
profundo	y	luminoso	de	un	kimono	de	seda	femenino	bordado	con	miles	de	estrellas
de	plata.

El	calor,	la	sensación	de	absoluta	paz	y	la	grata	compañía	terminaron	por	relajar
las	tensiones	de	Susanô,	no	tengas	miedo,	no	añadas	una	cárcel…	Si	antes	recordaba
frases	del	maestro	Kamakura,	ahora	le	parecían	mucho	más	certeras	 las	palabras	de
Kitsune.	Aunque	 tal	vez	 fuera	 la	 impresión	que	 le	 causó	 la	 certeza	de	 llevarlas	 tan
grabadas	como	la	pequeña	araña	de	su	hombro.

Hanzaburo	y	Shuzai	salieron	del	agua	cuando	sus	pieles	comenzaban	a	parecer	el
arrugado	pellejo	de	uvas	secadas	al	sol.

—Yo	me	quedo	un	poco	más	—dijo	Susanô.
En	 realidad,	 deseaba	 no	 tener	 que	 abandonar	 nunca	 ni	 aquel	 bosque,	 virgen	 de

seres	 humanos,	 ni	 aquellas	 aguas	 capaces	 de	 calmar	 incluso	 los	 ardientes	 hilos
lanzados	por	su	araña	tatuada	y	que	envolvían,	cual	capullo	de	fuego,	su	corazón.

Cerrar	los	ojos	y	permanecer	olvidado	del	mundo.	Sentir	los	dos	cuerpos	que	lo
formaban,	conviviendo	sin	contradicciones,	como	gemelos	de	un	mismo	parto.
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Cuando	 salió,	 mucho	 tiempo	 después,	 los	 dos	 amigos	 dormían	 a	 pierna	 suelta,
vigilados	por	los	tres	caballos,	siempre	sueltos	y	libres	porque	jamás	abandonarían	a
sus	amos.

Shiben	lo	saludó	con	un	breve	relincho.
Susanô	 se	 acomodó	 a	 escasa	 distancia	 y	 recogió	 el	 espejo.	 Necesitaba	 ver	 el

rostro	de	Chikako.
Pudo	ver	su	hermoso	rostro	otra	vez	dormido.	Respiraba	acompasadamente	y,	de

nuevo,	 había	 recobrado	 los	 hermosos	 ropajes	 de	 seda	 para	 dormir;	 ropajes	 que
desaparecieron	 un	 tiempo,	 justo	 el	 tiempo	 entre	 la	 ruptura	 de	 su	 compromiso	 con
Shozo	Masashi	y	el	nuevo	compromiso	con	un	desconocido	que	continuaba	enviando
valiosos	 regalos.	 De	 eso	 se	 había	 ocupado	 antes	 de	 abandonar	 Nagasaki:	 cada
semana,	 uno	 de	 los	 sirvientes	 de	 Sasaki	 Yoshida	 partía	 hacía	 Yamato	 con	 los
presentes	designados	por	Susanô	y	extraídos	de	la	bolsa	regalada	por	Tsuchigumo.

No	sentía	ningún	temor,	ni	viejas	zozobras.	Su	cuerpo	descansaba	relajado	por	el
agua,	pero	no	lograba	dormir.

Poco	antes	del	alba	sintió	un	fuerte	deseo:	introducirse	en	la	laguna	sin	la	coraza
que	ocultaba	su	cuerpo	de	mujer.	De	nuevo,	Kitsune	había	acertado	cuando	habló	de
sus	deseos	futuros	por	recuperar	su	cuerpo	de	mujer.

Se	levantó	despacio,	intentando	no	hacer	ningún	ruido.	Se	acercó	a	la	orilla	y	se
inclinó	 para	 mover	 el	 agua	 humeante	 con	 sus	 manos.	 El	 contacto	 con	 aquel	 agua
surgida	 desde	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 le	 recordó	 a	 Kawahime.	 Sólo	 en	 el	 mundo
mágico,	las	mujeres	controlan	sus	propios	territorios.

Ahora,	 después	 de	 vivir	 años	 como	 un	 hombre,	 como	 un	 hombre	 honorable	 y
perteneciente	a	la	tercera	casta	más	importante,	la	de	los	samuráis;	después	de	haber
conocido	 la	 dolorosa	 cárcel	 de	 Kawasemi,	 otra	 mujer	 condenada	 por	 su	 belleza;
después	de	sufrir	en	sus	carnes,	cuando	era	Tomiko,	el	escarnio	por	 la	 fealdad	y	 la
falsa	ventaja	de	Chikako	por	su	belleza.	Justo	ahora,	acariciando	las	aguas	templadas
brotando	en	los	ojos	de	una	serpiente	gigante,	deseó	recuperar	la	visión	de	su	cuerpo
bajo	la	coraza,	sentir	el	calor	ondulante	de	la	charca	moviéndose	a	través	de	sus	senos
y	sus	caderas,	de	su	piel	femenina.

Será	la	última	vez,	se	dijo	;	después,	tan	sólo	sabrá	de	mi	condición	Chikako.	Y
juntas,	hermanas	por	la	sangre	y	la	condición,	burlaremos	el	destino	escrito	para	las
dos.

Levantó	 la	mirada	 hacia	 el	 frío	 rostro	 de	 la	 luna;	 tan	 fría	 como	 una	madre	 sin
amor,	 desató	 las	 prendas	 masculinas	 con	 cierto	 aire	 de	 ceremonia,	 después,
lentamente,	se	desprendió	de	la	coraza	soltando	los	cuatro	pares	de	cintas	invisibles
para	quien	no	conocía	su	ubicación.

No	entró	de	inmediato.	Quería	recibir	la	fría	caricia	de	la	luna	sobre	aquel	cuerpo
recién	descubierto.	Cerró	los	ojos	y	dejó	que	los	fríos	rayos,	a	punto	de	perderse	en	el
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alba,	pasearan	por	cada	recodo	de	su	cuerpo.
¡Míralo	bien!,	y	 su	pensamiento	no	sólo	 iba	dirigido	a	 la	 luna,	 sino	a	 todos	 los

fantasmas,	a	Tsuchigumo,	Kawahime	y	Kamakura.	Oscuramente,	también	al	hombre
cuyo	nombre	jamás	debía	pronunciar	con	amor.

Tan	ensimismada	y	feliz	se	encontraba	que	sus	sentidos,	tan	afinados	como	para
escuchar	el	vuelo	de	una	mosca,	no	se	percataron	de	los	breves	pasos	de	Hanzaburo	y
Shuzai	espiando	su	secreto.

Cuando	 entró	 en	 uno	 de	 los	 ojos	 de	 serpiente,	 la	 envolvió	 un	 sentimiento
desconocido	 de	 felicidad.	 El	 agua	 burbujeando	 en	 torno	 a	 su	 piel	 semejaba	 unos
labios	besándola	despacio;	y	si	movía	sus	manos,	el	ligero	oleaje	provocado	guardaba
la	semejanza	de	dos	manos	ávidas	acariciándola.

El	tiempo	se	borró	y	sus	sentidos	se	concentraron,	exclusivamente,	en	la	felicidad
de	su	cuerpo.

Su	rostro	se	había	transformado	en	el	rostro	de	una	mujer	extrañamente	bella;	sin
los	rasgos	dulces	y	aniñados	de	Chikako,	sin	la	madurez	dolorida	de	Kawasemi.	La
suya	era	una	belleza	salvaje,	abrupta,	limpia	de	afectaciones,	de	normas.

¡Libre!
Shuzai	 estuvo	 a	 punto	 de	 lanzar	 un	 grito	 que	 cubrió	 a	 tiempo	 la	 mano	 de

Hanzaburo,	quien	arrastró	a	Shuzai	al	lugar	donde	esperaban	los	caballos.	Arrastró	al
compañero	 y,	 de	 algún	 modo,	 a	 sí	 mismo	 porque	 la	 belleza	 montaraz	 de	 la
desconocida	lo	había	turbado	de	un	modo	desconocido,	como	no	lo	había	logrado	ni
la	hermosísima	Kawasemi.

Hanzaburo	reconoció	en	aquel	ser	surgido	de	los	ropajes	de	Susanô	a	la	mujer	que
aparecía	en	todos	sus	sueños.

Comprendió	 el	 destello	 que	 había	 percibido	 algunas	 veces	 en	 Susanô	 y	 las
enigmáticas	palabras	de	su	padre.

También	supo,	de	manera	instintiva,	que	debía	protegerla,	a	ella	y	su	secreto,	del
horror	 dibujado	 en	 el	 rostro	 de	 Shuzai.	 El	 samurái	 era	 demasiado	 rígido	 en	 sus
códigos	 y	 eso	 podía	 poner	 en	 peligro	 no	 sólo	 el	 secreto	 de	 Susanô,	 sino	 la	 parte
pendiente	de	su	futuro.	Porque,	y	de	eso	estaba	seguro	aunque	desconociera	de	dónde
le	 llegaba	 tal	 certeza,	 algún	 día,	 el	 Samurái	 del	 Dragón	 necesitaría	 recuperar	 su
cuerpo	femenino.

—¿Qué,	qué…?	—Shuzai	no	encontraba	palabras.
Se	 debatía	 entre	 la	 sorpresa	 y	 la	 admiración	 por	 aquel	 perfecto	 cuerpo	 de

guerrera;	 entre	 la	 sensación	 de	 saberse	 traicionado	 por	 quien	 había	 considerado	 su
hermano	 y	 la	 convulsión	 por	 el	 descubrimiento	 que	 dejaba	 heridos	 sus	 frágiles
sentimientos.

—¿Es	una	mujer?	—preguntó	aferrándose	a	las	solapas	de	Hanzaburo.
—¡Bellísima!
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—Pero…	Pero	 si	 es…	 ¡Es	 el	 Samurái	 del	Dragón!	—Hanzaburo	 sonreía	 y	 sus
ojos	brillaban	con	la	magia	de	quien	no	se	desconcierta	fácilmente—.	¡He	combatido
a	su	lado,	le	he	entregado	mi	amistad,	habría	dado	mi	vida	por	él!	—Se	sintió	turbado
por	el	equívoco—.	Estoy	ligado	por	el	giri	más	profundo	a	quien	fue	mi	compañero
de	 armas,	 mi	 amigo,	 mi	 hermano…	—se	 le	 atropellaban	 las	 palabras—.	 ¡Es	 una
traición!

—¿Eso	crees?
—Sí,	 arquero,	 lo	 creo.	—Tragó	 un	 nudo	 de	 saliva	 que	 resbaló	 ardiente	 por	 su

garganta—.	¡Es	una	traición!
—Yo	diría	que	es	una	mujer.	Una	mujer	con	un	secreto.
—¡Una	mujer	vestida	con	armadura	de	samurái!
—También	yo	uso	prendas	que	no	corresponden	a	mi	naturaleza.
Shuzai	se	debatía	con	tal	fiereza	que	su	cuerpo	entero	se	convulsionaba.
¿Había	intuido	su	naturaleza	femenina	y	por	tal	razón	se	sintió	arrebatado	desde

el	primer	día?
No	le	había	concedido	importancia	años	atrás;	entre	las	más	antiguas	tradiciones

de	los	samuráis,	estaba	la	de	ser	amantes	de	algún	compañero	de	lucha.	Algo	que	no
evitaba	ni	el	deseo	por	las	mujeres,	ni	la	formación	posterior	de	una	familia.

Pero	no	había	sido	un	compañero,	sino	una	mujer.
¡Una	mujer	actuando	no	como	un	hombre	sin	más,	sino	como	un	samurái!
¿Cuántas	leyes	del	sagrado	Código	había	quebrantado?
¿Le	molestaba	más	esa	burla	que	sus	sentimientos?
—No	lo	entiendo	—y	movía	la	cabeza	negando	aquello	que	había	visto—.	No	lo

entiendo…
—Eso	no	importa,	Shuzai.
—¿Cómo	que	no	importa?
—No	 nos	 ha	 pedido	 nada.	 La	 hemos	 seguido	 por	 nuestra	 propia	 voluntad.	—

Sonrió	 ante	 el	 sesgo	 femenino	 de	 sus	 palabras—.	 Tiene	 derecho	 a	 mantener	 su
secreto.

—Ha	 faltado	 al	 honor	 de	 los	 samuráis.	 —Sus	 ojos	 miraban	 desorbitados	 al
arquero—.	¿Es	que	no	lo	ves?	No	se	puede	admitir	en	esa	hermandad	a	una	mujer…

—Amigo	mío,	como	en	la	naturaleza	y	en	los	deseos	humanos,	las	leyes	van	por
un	camino	y	la	vida	por	otro.

—¿Qué	dices?
—Ignoramos	qué	ha	llevado	a	esa	mujer	a	fingir	ser	un	hombre…
—¡Va	contra…!
Ni	 encontraba	 las	 palabras,	 ni	 lograba	 contener	 el	 temblor	 de	 todo	 su	 cuerpo.

Deseaba	 cortarla	 con	 su	 katana,	 tanto	 como	 abrazarla;	 denunciar	 su	 traición,	 tanto
como	 acariciarla	 y	 consolar	 la	 dureza	 de	 su	 decisión.	 También	 comenzaba	 a
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comprender:	 la	 negativa	 de	 visitar	 cortesanas,	 de	 mezclarse	 con	 el	 resto	 de	 los
compañeros	en	los	escasos	momentos	de	asueto…

Sin	 embargo,	 también	 recordaba	 lo	 acertado	 de	 sus	 estrategias	 para	 derrotar	 a
Kwasi,	 su	 bravura	 en	 el	 combate,	 su	 sabiduría	 con	 el	 tablero	 del	 Go;	 su
imprescindible	ayuda	para	derrotar	a	Shiroyama;	sus	largas	charlas,	su	lealtad…

—Pero	¡va	a	casarse!	—Y	no	supo	qué	le	dolía	más	de	esa	boda,	si	que	fuera	una
mentira,	o	no	ser	parte	en	la	misma.

—Seguro	que	la	novia	conoce	su	secreto.
—Yo,	yo…
Shuzai	 recordó	 sus	 dedos	 repasando	 aquel	 trozo	 rugoso	 con	 forma	 de	 lágrima.

Recordó	 la	 extraña	 turbación	 que,	 a	 veces,	 le	 producía	 la	 compañía	 de	 Susanô.
Recordó…

—Y	ahora,	¿qué	hacemos?
—Lo	 mismo	 que	 haríamos	 si	 no	 nos	 hubiéramos	 despertado	 y	 descubierto	 un

secreto	que	no	nos	pertenece.
—Yo	creí	que	había	sido	yo	quien	ocultó	sus	intenciones	cuando	no	le	hablé	de

mi	hermana	ni	de	los	secretos	planes	por	liberarla	de	Shiroyama…	¡Yo!
Su	cuerpo	temblaba.	De	rabia,	de	impotencia.	De	un	extraño	amor	que	no	había

logrado	interpretar.
—¡Baja	la	voz	o	terminará	por	saber	que	la	hemos	descubierto!
—Me	gustaría	saber	qué	nos	contaría.
—Si	alguna	vez	desea	contarlo,	lo	hará.
—No	lo	entiendo,	arquero,	no	lo	entiendo.
—Piensa	bien	qué	es	lo	que	no	entiendes.
Shuzai	miró	el	curioso	rostro	de	Hanzaburo:	su	boca	carnosa	y	triangulada	como

un	corazón;	sus	ojos	almendrados,	claros	como	miel	bañada	por	el	sol;	sus	orgullosos
pómulos,	sus	afiladas	orejas,	su	espesa	cabellera	lunar.

¿Acaso	Hanzaburo	lograba	leer	los	secretos	más	ocultos	en	el	corazón	de	otro?
¿Qué	había	sentido	desde	siempre	hacia	Susanô?
—Hazme	 caso.	—Hanzaburo	 apretaba	 con	 sus	manos	 los	 hombros	 del	 otro—.

Cerremos	los	ojos,	finjamos	que	no	hemos	despertado,	que	no	hemos	visto	nada…
—¡Eso	es	imposible!
—No,	no	lo	es.
—No	puedo	y	no	quiero.
—Sin	embargo,	no	somos	dueños	del	secreto	de	otro.
Shuzai	bajó	la	cabeza.
Derrotado.

Cuando	 Susanô,	 con	 la	 coraza	 ya	 atada	 sobre	 su	 torso,	 regresó	 al	 lugar	 donde
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vigilaban	los	caballos,	creyó	que	sus	amigos	continuaban	dormidos.
Casi	sin	darse	cuenta,	entró	en	el	más	profundo	y	reparador	de	los	sueños.
No	tengas	miedo,	no	dejes	que	el	miedo	se	convierta	en	otra	cárcel…
Ignoraba	 los	 derroteros	 futuros	 de	 aquel	 único	 río	 de	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 se

durmió	dueño	de	alguna	certeza:
Había	cumplido	la	promesa	de	liberar	a	Chikako.
Mantenía	la	valiosa	amistad	de	dos	jóvenes	tan	queridos	como	hermanos.
Ya	no	odiaba	su	cuerpo	de	mujer,	un	cuerpo	en	nada	parecido	al	de	 la	pequeña

campesina	Tomiko.
Tampoco	se	sentía	mal	en	la	piel	del	Samurái	del	Dragón.
No	necesitaba	más.
En	 cuanto	 a	 Shuzai	 y	Hanzaburo,	 jamás	 dieron	muestras	 de	 conocer	 el	 secreto

oculto	tras	el	caparazón	de	serpiente.
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S	EGUNDO	C	ÍRCULO

E	L	BAILE	DE	LA	CARPA
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H	UMO	EN	EL	SANTUARIO

Habían	pasado	tres	semanas	desde	la	falsa	fuga	de	Chikako.
Susanô	repasó	con	la	yema	de	los	dedos	las	últimas	palabras	escritas	en	honor	a	la

pequeña	Tomiko.	Debía	dejarle	a	su	hermana	el	legado	de	su	confesión.
Eso,	y	los	bienes,	el	feudo,	la	casa,	el	oro…
Para	eso	necesitaba	la	influencia	de	Enomoto.	Para	conseguirla	había	enviado	al

fiel	Shuzai	en	su	busca.	También	se	dio	cuenta	de	 la	misiva	que,	antes	de	partir,	su
hermano	había	mandado	a	Nagasaki.	No	preguntó.

Su	 hermana	 Chikako	 había	 encontrado	 el	 cauce	 de	 su	 propio	 río.	 Aún	 la
recordaba,	 cabizbaja	 pero	 con	 la	 mirada	 iluminada,	 cuando	 le	 confesó	 que	 aquel
humilde	constructor	de	muñecas	era	el	dueño	de	su	corazón.

¡El	dueño	de	su	corazón!
Se	sintió	mezquino	por	la	punzada	de	celos	sentida	durante	aquella	confesión.	Él,

o	 ella,	 no	 podía	 entregar	 el	 suyo,	 amordazado	 por	 los	 hilos	 de	 la	 pequeña	 araña
tatuada	en	su	hombro	y	la	promesa	sellada	con	Tsuchigumo.

Primero	fue	una	campesina	fea	y	sin	recursos;	ahora	era	una	mujer	encerrada	en
el	capullo	de	seda	de	una	promesa.

La	cárcel	donde	habitaba	desde	hacía	años,	se	había	tornado	lóbrega	y	fría	desde
la	partida	de	Chikako.	Había	perdido	todo	sentido.	Quisiera	gritar	su	amor	escondido,
pronunciar	su	nombre,	Hanzaburo,	por	el	puro	placer	de	saborearlo	entre	la	lengua	y
los	labios.	Aquel	cuerpo	de	amazona,	tierno	y	rotundo	a	la	vez,	no	dejaba	de	necesitar
sus	abrazos.	Sus	desconocidos	abrazos.

¡Hanzaburo!
A	veces,	cuando	sentía	sus	pasos	cerca,	el	cuerpo	entero	deseaba	lanzarse	hacia	el

arquero,	perderse	entre	las	esquinas	de	su	cuerpo,	profanar	aquella	boca	carnosa…
¡Mágica!
En	 algún	momento,	 durante	 aquellos	 cuatro	 años	 de	 tranquila	 paz,	 casi	 tuvo	 la

certeza	de	que	 sus	dos	amigos	conocían	 su	 secreto:	una	 sonrisa	de	Hanzaburo,	una
mirada	de	soslayo	en	Shuzai	pretendiendo	ver	más	allá…

¡Imposible!
Si	 Shuzai	 hubiera	 sospechado	 qué	 ocultaba	 bajo	 su	 coraza	 de	 serpiente,	 habría

clamado	venganza.	Una	mujer,	una	humilde	campesina,	actuando	bajo	el	estandarte
de	 un	 samurái.	 ¡Jamás	 lo	 hubiera	 permitido	 alguien	 tan	 apegado	 a	 las	 normas	 y	 al
Código	de	Honor!

¿Y	Hanzaburo?
Su	arquero,	 dúctil	 como	un	 junco,	 como	 tierna	 caña	de	bambú,	 tal	 vez	hubiese

aceptado	 de	 buen	 grado	 su	 historia.	 Tal	 vez	 hubiese	 comprendido	 las	 razones	 que
llevaron	a	Tomiko	a	aceptar	la	ayuda	de	la	Dama	Araña.	A	forjar	con	ella	un	terrible
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contrato.
Pero	no;	no	sabía	nada.
Al	menos	eso	deseaba	creer.
Tal	vez	 la	despreciase	por	su	decisión.	Pero,	con	 todo,	 lo	que	más	 temía	era	no

resultar	de	su	agrado;	¡había	conocido	a	mujeres	tan	hermosas!
Durante	 cuatro	 años,	 los	 tres	 vivieron,	 junto	 a	 Chikako,	 incluso	 Oki	 y	 hasta

Keiko,	 en	 la	 tranquila	 armonía	 de	 una	 hermandad	 sin	 secretos;	 unidos	 por	 viejas
lealtades,	 por	un	giri	más	 fuerte	que	 la	vida;	más	perdurable	que	 la	propia	muerte.
Llegaron	 a	 formar	 una	 curiosa	 familia;	 la	 primera	 familia	 que	 Tomiko	 reconoció
como	propia.

Susanô	trató	de	regresar	a	su	biblioteca,	sus	escritos,	sus	caligrafías,	incluso	al	largo
relato,	ya	terminado,	de	la	valiente	Tomiko.	Allí	estaba,	aún	fresca	la	tinta,	al	lado	del
obi	 de	 seda	 granate	 bordado	 en	 oro	 y	 perlas	 diminutas;	 los	 trozos	 de	 jade	 del
prendedor	roto	por	una	niña,	¿tú	me	viste	romperlo?,	había	preguntado,	con	los	ojos
muy	 abiertos	 y	 tapándose	 la	 boca	 Chikako	 el	 día	 de	 los	 esponsales,	 abrazándolo
después	entre	lágrimas	de	gratitud.

Cerró	un	momento	los	ojos	cansados.	Ignoraba	la	hora	del	día	o	la	noche	donde	se
hallaba,	casi	en	ayunas,	sin	querer	ver	a	nadie,	mientras	la	pobre	Keiko	deambulaba
por	 la	 casa	 como	 un	 fantasma,	 temiendo	 la	 venganza,	 temiendo	 la	 quietud	 de	 su
señor,	 temiendo	 por	 el	 pequeño	 Oki.	 Sonrió	 al	 recordar	 al	 niño:	 no	 quedaría
desamparado,	ni	él	ni	su	madre	tendrían	que	abandonar	la	casa	y	regresar	a	la	infamia
de	los	caminos	y	la	indigencia.

Los	caminos	y	las	incertidumbres	serán	tan	sólo	para	mi.
Lo	 pensó	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 a	 cada	 momento	 corresponde	 una	 decisión.

Regresaron	 las	 palabras	 de	Kamakura,	 el	 rostro	 de	 ojos	 ciegos,	 la	 extraña	 quietud
pétrea	de	 sus	 rasgos	cuando	 se	despedían.	Las	palabras	de	Kawahime	 señalando	el
deseo	de	la	piedra	de	regresar	a	la	piedra.

El	sueño	venció	su	obstinada	vigilia.
Con	 la	cabeza	 rendida	 sobre	el	 escrito,	Susanô	el	Calígrafo;	Susanô	el	Samurái

del	Dragón;	la	pequeña	Tomiko;	la	bella	y	extraña	amazona	besada	por	la	luna	en	los
Ojos	de	la	Serpiente…	Todos	los	seres	que	habitaban	su	cuerpo	se	derramaban	hacia
las	simas	de	un	sueño	profundo.

Paredes	de	hielo.	Paredes	de	hielo	conteniendo	la	silueta	de	varias	carpas.	Carpas
quietas.	Los	pasos	sin	ruido	de	una	mujer,	vestida	de	blanco,	que	no	pisa	el	suelo	para
caminar.	Unos	ojos	verdes	bajo	las	quietas	aguas	de	un	estanque.	Un	rostro	de	piedra
con	las	cuencas	de	los	ojos	vacías.

El	 sueño	 se	 parecía	 al	 relato	 de	 un	 escenario.	 Un	 escenario	 con	 elementos
vagamente	reconocibles	pero	unidos	en	un	lugar	desconocido	para	Susanô.	Para	el	ser
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que	soñaba	con	todas	sus	presencias,	abatido,	finalmente,	por	el	cansancio.
Todo	estaba	quieto.
Pero	no	en	calma.
Una	 extraña	 zozobra	 presidía	 la	 quietud	 donde	 se	 reunían	 todos	 aquellos

elementos	de	realidades	mezcladas.
Todos	en	el	mismo	sueño.	Todos	en	el	mismo	río.
Una	quietud	que	se	quebraba	al	estallar	el	sonido	de	un	clic,	clic,	clic.	El	bastón

de	Kamakura;	las	piedras	sobre	el	tablero	de	Go.	Clic,	clic.
Un	ruido	diminuto	agrandado	por	el	eco	de	la	estancia	vacía.	Clic,	clic.
Un	 ruido	 que	 iba	 en	 aumento,	 como	 si	 la	 reverberación	 multiplicara	 hasta	 el

infinito	aquel	clic,	clic.
Susanô	sintió	que	sus	tímpanos	estaban	a	punto	de	estallar.	No	podía	hacer	nada.

El	ruido	continuaba,	se	multiplicaba,	sin	embargo,	ni	los	ojos	bajo	el	estanque,	ni	las
siluetas	 de	 las	 carpas	 en	 las	 paredes	 de	 hielo,	 ni	 la	 mujer	 que	 caminaba	 flotando
parecían	escucharlo.

Cuando	aquel	que	soñaba	se	sintió	a	punto	de	enloquecer,	se	 resquebrajaron	 las
paredes	de	cristal	y	las	carpas	cobraron	color	y	vida.	Aquel	que	soñaba	sonrió:	habían
caído	en	el	estanque;	una	carpa	roja,	otra	plateada.

Aquel	 que	 soñaba,	 vagamente	 se	 recordó	 en	 otro	 sueño	 similar:	 dos	 carpas
nadando	 en	 círculo,	 con	 sus	 feroces	 rostros	 de	 dragón	 iluminados	 por	 amables
sentimientos.

De	golpe,	la	carpa	roja	dejó	de	mover	sus	aletas,	sus	bigotes,	tan	sólo	boqueaba
como	si	estuviera	fuera	del	agua.	¡Una	nube	roja	la	rodeaba!

Susanô	despertó	sobresaltado.
Sintió	ríos	de	sudor	helado	recorriendo	su	cuerpo	bajo	la	coraza	de	serpiente.
Pronto	desataría	las	cintas	que	lo	ceñían.	Y	sería	para	siempre.
El	 sobresalto	 había	 tirado	 sobre	 el	 tatami	 el	 obi,	 los	 restos	 del	 broche,	 los

pergaminos,	 los	 pinceles,	 el	 cuenco	 de	 tinta	 ya	 seca…	 A	 través	 del	 papel	 de	 la
ventana,	la	luna,	recién	estrenada	en	su	plenitud,	parecía	mirarlo	directamente.

¿Qué	hora…?
Vagamente,	calculó,	por	el	lugar	de	la	luna	en	el	cielo,	debía	de	ser	la	hora	de	la

Rata.
—¡La	carpa!	—gritó	asustándose	con	su	propio	grito.
Escuchó	un	murmullo	tras	la	puerta.	Imaginó	que	la	buena	de	Keiko	permanecía

de	 guardia,	 día	 y	 noche,	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 destino	 cumpliese	 su	 inapelable
sentencia.

Había	 soñado	 con	 una	 carpa,	 pero	 una	 carpa	 atrapada	 en	 una	 nube	 roja	 como
sangre	fresca	diluida	en	el	estanque.

—¡Chikako!	—gritó	de	nuevo.
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Y,	 como	 si	 el	 nombre	 gritado	 fuera	 una	 orden	 para	 seguir	 el	 rastro	 del	 sueño,
Susanô	buscó,	en	el	cofre	cerrado	con	llave,	el	espejo	de	Kawahime.

El	sueño,	la	luna	llena,	la	carpa	ahogándose…
Lo	que	vio	en	el	espejo	paralizó	su	cuerpo	y	sus	sentidos.

Había	lanzado	un	alarido	de	animal	herido	y	Hanzaburo,	pese	a	la	petición	de	Susanô
de	no	romper	su	soledad,	abrió	la	puerta	de	la	biblioteca.	Keiko,	a	su	lado,	temblaba
con	tanta	fuerza	como	si	la	zarandearan	todas	las	fuerzas	del	mundo	invisible.

Lo	que	vieron	fue	la	desesperación	de	Susanô,	arrodillado	sobre	todo	cuanto	antes
había	caído	al	tatami,	con	los	ojos	fijos	en	un	diminuto	espejo	y	sin	dejar	de	lanzar
aquellos	alaridos	de	dolor.	De	animal	herido	de	muerte.

—¡Hermano!	—Hanzaburo	 tomó	a	Susanô	por	 los	hombros	y	miró	el	espejo—.
¿Qué…?

Allí	 estaba	 el	 rostro	 herido	 de	Chikako.	Un	 pequeño	 reguero	 de	 sangre	 bajaba
desde	su	frente	hasta	el	cuello;	otro	partía	del	labio	superior,	navegaba	por	el	inferior
y	 se	 derramaba	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 kimono.	 Un	 rostro	 herido	 y	 un	 denso	 humo
negro	rodeándola.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Hanzaburo	mientras	Susanô	negaba	en	silencio,	con
el	rostro	bañado	en	lágrimas—.	¿Cuál	era	el	camino	que	iba	a	seguir?	—Susanô	no
encontraba	la	voz—.	¡Vamos,	hermano,	despierta!

Keiko,	parada	sin	atreverse	a	dar	un	paso,	miraba	la	escena	temiendo	que	aquel
amo	bueno	hubiera	decidido	lavar	su	honor	dándose	muerte	con	su	wakisashi.

¡Todo	había	concluido!
La	joven	madre	de	Oki	cayó	sobre	sus	rodillas,	bajó	la	cabeza,	cerró	los	ojos	en

un	intento	por	borrar	la	escena	de	su	amo	muerto.	Musitó	una	oración,	un	ruego	para
que	lo	visto	perteneciese	a	un	mal	sueño.	Los	abrió	cuando	Hanzaburo	la	reclamó.

Sin	 levantarse	 completamente,	 Keiko	 llegó	 hasta	 donde	 los	 dos	 hombres
permanecían	 inclinados	 en	 un	 extraño	 abrazo.	 No	 vio	 sangre.	 Los	 dioses	 habían
escuchado	su	plegaria.

—Tienes	que	ayudarme,	Keiko.	—Hanzaburo	miró	el	rostro	pálido	de	la	joven	y
los	temblores	que	aún	la	agitaban—.	¡Trae	agua	y	después	prepara	té!	—La	mujer	no
lograba	moverse—.	¡Vamos!

Keiko	 levantó	 la	 vista	 hasta	 los	 ojos	 dorados	 del	 arquero.	No	 supo	 definir	 qué
veía	en	ellos.	Pese	a	la	dulzura	de	su	mirada,	algo	la	incitó	a	obedecer.	Se	levantó	y
salió	corriendo.	Apenas	tardó	unos	minutos	en	regresar	con	una	jarra	de	agua	y	dos
tazas.	Lo	entregó	todo	y	regresó	para	preparar	una	tetera.

Hanzaburo	buscó	bajo	su	cinturón	una	pequeña	bolsa	de	polvos	rojos,	 introdujo
unos	 cuantos	 en	uno	de	 los	 cuencos,	después	 lo	 llenó	de	 agua	y	obligó	al	 amigo	a
beberlo.	Los	polvos	eran	un	regalo	de	Kitsune:	corteza	del	cedro	milenario	finamente

www.lectulandia.com	-	Página	250



rayada	 y	machacada,	 tan	 sólo	 unos	 granos,	 tan	 sólo	 cuando	 sean	 imprescindibles.
Sabía	de	su	poder	para	devolver	la	lucidez	y	las	energías	a	quien	las	perdía	por	una
herida	en	el	alma	o	en	el	cuerpo;	también	que	podían	ser	tóxicas	si	se	excedía	en	la
dosis.	 Esperó	 unos	 minutos	 sosteniendo	 el	 cuerpo	 desfallecido	 de	 Susanô.
Lentamente,	el	samurái	abrió	los	ojos.

Creyó	haber	penetrado	en	el	territorio	de	la	muerte:	sólo	de	ese	modo	podría	estar
Hanzaburo	sosteniendo	su	cuerpo,	posando	su	mirada	de	ámbar	y	su	boca	de	gato	a
tan	escasa	distancia.	Deseaba	no	moverse,	que	el	tiempo	frenase	su	curso.	Quedarse
en	ese	recodo	del	río.	Sonrió.

—¿Dónde	está,	hermano?
La	pregunta	del	arquero	lo	devolvió	a	la	realidad.	Al	rostro	herido	de	Chikako.	Se

incorporó	de	un	salto.
—No	lo	sé.	—Sus	manos	frotaron	su	frente	intentando	ubicar	el	lugar	donde	yacía

su	hermana.
—Pero	imagino	que	sabrás	qué	dirección	iba	a	tomar.	—Hanzaburo	sabía	que	era

urgente	localizar	a	la	bella	esposa.
—Al	norte,	siguiendo	el	curso	del	río…
—Bien.
Hanzaburo	 se	 incorporó.	 Sabía	 que	 Susanô	 resistiría	 el	 golpe	 recibido	 y	 la

urgencia	estaba	en	otro	lugar.	Esperó	tan	sólo	a	que	llegara	Keiko	con	la	bandeja	de	té
tintineando	entre	sus	manos	temblorosas.

—Keiko	—la	miró	mientras	se	ajustaba	el	cinturón	de	cuero—,	procura	que	beba
alguna	taza	de	té,	también	que	coma	algo.	Yo	tengo	que	partir…

—¡Te	acompaño!	—gritó	desesperado	Susanô,	y	Keiko	no	sabía	dónde	posar	 la
vista.

—Hermano	—colocó	su	mano	derecha	sobre	el	hombro	del	samurái—,	la	casa	no
puede	permanecer	sin	alguien	que	la	defienda…

—Están	los	soldados…
—¿Y	 quién	 les	 dará	 las	 órdenes?	 —frenó	 las	 protestas	 del	 amigo—.	 La

encontraré.	 Te	 lo	 prometo.	—Llevó	 su	 puño	 cerrado	 hasta	 el	 corazón—.	 ¡Chikako
regresará!

Las	palabras	estallaron	como	una	promesa.
Keiko	sintió	que	le	fallaban	las	piernas.	¿Qué	le	había	pasado	a	su	señora?
—Pero.	—Susanô	intentó	protestar,	sabía	que	sería	un	lastre	para	la	búsqueda	en

el	 estado	 actual,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 las	 piernas	 no	 lograban	 sostener	 su
cuerpo—	yo…

—Te	lo	ruego,	hermano,	¡no	me	demores	más!
Y	el	hijo	de	Kitsune	salió	corriendo	de	la	estancia.
Todo	 pareció	 precipitarse,	 como	 el	 río	 convertido	 en	 una	 cascada.	 Hanzaburo
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conocía	las	razones	de	Chikako;	también	recordaba	el	cuerpo	de	Susanô	bañado	por
la	luna	en	la	orilla	de	los	Ojos	de	la	Serpiente.

¡Esa	imagen	no	había	dejado	de	turbar	todos	sus	sueños!
La	 imagen	 de	 la	 mujer	 oculta	 tras	 la	 fachada	 del	 Samurái	 del	 Dragón	 había

poblado	todos	sus	sueños;	había	despertado	las	partes	más	ocultas	de	su	espíritu.	Lo
había	 lanzado	al	 tormento	de	aguas	 torrenciales	 contra	 las	que	no	podía	bracear.	O
mejor,	no	quería	bracear,	tan	sólo	dejarse	llevar	por	ellas.

Se	 lo	 confesó	 a	 su	 padre	 el	 zorro	 la	 última	 vez	 que	 pasaron	 juntos	 tres	 días
perdidos	por	los	bosques	de	su	territorio.

Padre,	sé	que	mi	amigo	Susanô	es	una	mujer.
¿Eso	afecta	a	tu	amistad	o	al	giri	que	te	une	a	quien	te	salvó	la	vida?
Es	que…
¡Sueñas	con	ella!
No	 le	 sorprendió	 que	 su	 padre	 descubriera	 sus	 sentimientos;	 tampoco	 que

pareciera	conocer	el	secreto	de	Susanô.
A	 tu	 amigo	 aún	 le	 queda	 un	 largo	 recorrido.	 Pronto	 partirá	 para	 romper	 su

propio	círculo.	Para	recomponer	lo	destrozado	hace	años.
No	imaginó	que	las	palabras	de	su	padre	cobrarían	cuerpo	tan	pronto.
Y	 ahora,	 Chikako	 estaba	 herida,	 tal	 vez	 muerta.	 ¿Qué	 pasaría	 con	 el	 círculo

pendiente	de	Susanô?
No	 podía	 morir.	 No	 podía	 permitir	 que	 todo	 el	 sacrificio	 de	 Susanô	 resultara

baldío.
Montó	en	Dôjo	sintiendo	que	en	aquella	cabalgada	se	jugaba	mucho	más	que	la

lealtad	a	quien	le	devolvió	la	vida.	De	alguna	manera,	en	torno	a	Chikako	y	su	suerte
se	trenzaba	su	propio	futuro.

El	futuro	de	su	amada.
Sus	recuerdos	se	mezclaban	como	enredaderas	abrazando	su	cuerpo	y	su	mente:

la	imagen	de	la	mujer	a	la	luz	de	la	luna,	el	rostro	herido	de	Chikako,	las	palabras	de
su	padre,	la	noche	caprichosamente	blanca,	el	curso	del	río,	los	cascos	del	caballo	y	la
fiebre	de	su	loco	amor.

Cabalgaba	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río	 hacia	 su	 nacimiento,	 atento	 tan	 sólo	 a	 la
prisa	por	encontrar	viva	a	la	esposa	de	su	amigo.	De	su	amada.

Había	 ido	 hilvanando	 la	 historia	 de	 Chikako	 siguiendo	 los	 rumores	 de	 los
campesinos	y	el	propio	relato	comunitario,	como	si	el	 relato	se	superpusiera	a	cada
uno	 de	 quien	 lo	 conocía	 para	 crear	 una	 identidad	 propia.	 Comprendió	 que	 aquella
hermana	 mayor	 desaparecida	 muchos	 años	 atrás	 era,	 sin	 duda,	 Susanô.	 Trató	 de
imaginar	 los	 tormentos	 que	 hicieron	 posible	 su	 transformación;	 comprendió	 las
palabras	de	su	padre	cuando	habló	de	la	tarea	pendiente	para	recuperar	su	auténtico
ser.	¡Todo	el	sacrificio	de	la	pequeña	Tomiko	fue	para	salvar	a	su	hermana!
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Y	 ahora,	 esa	 hermana	 rescatada	 de	 las	 garras	 de	 Shozo	 Masashi	 podía	 haber
encontrado	la	muerte	en	el	camino	hacia	su	propia	felicidad.

¡No	era	justo!
Hanzaburo	sintió	arder	en	sus	mejillas	las	primeras	lágrimas	de	su	vida.
No	lloró	la	muerte	de	su	madre	porque	la	sonrisa	de	su	cadáver	y	las	palabras	de

su	padre	hablaban	de	una	promesa	de	futuros	encuentros	en	algún	bosque	sagrado	y
secreto.

No	 lloró	 cuando	 lo	 apresaron	 en	 Nagasaki,	 cuando	 lo	 ataron	 al	 poste
imposibilitando	la	ayuda	de	su	padre	porque	asumía	su	viaje	en	busca	de	Umegae.

Sin	embargo,	 lloraba	ahora,	 imaginando	el	 infierno	de	su	amada,	atrapada	en	el
cuerpo	de	Susanô	y	temiendo	la	desgracia	de	Chikako.

Cabalgó	 durante	 tres	 días	 y	 sus	 noches,	 permitiéndose	 apenas	 el	 descanso
necesario	para	que	Dôjo	se	recuperara.

Al	alba	del	cuarto	día,	justo	a	la	hora	de	la	Serpiente…

Aún	humeaban	 los	 restos	calcinados	de	un	pequeño	 templo.	Por	entre	 los	brotes	de
humo,	Hanzaburo	percibió	un	bulto	de	ropas.

Frenó	 el	 galope	 de	 Dôjo	 para	 acercarse	 despacio,	 oteando	 la	 posibilidad	 de
tropezarse	con	quien	había	provocado	el	incendio.	A	medida	que	avanzaba,	el	bulto
iba	cobrando	la	forma	de	dos	cuerpos,	uno	sobre	otro.

Descabalgó	y	se	acercó,	con	la	cautela	de	quien	espera	encontrar	malas	noticias.
El	cuerpo	superior	pertenecía	a	un	hombre	joven,	Nagayuki,	el	juglar	constructor

de	muñecas.	 La	 sangre	 lo	 cubría	 casi	 por	 entero.	 Constató	 la	 falta	 de	 pulso	 en	 su
carótida.	Las	heridas	lo	habían	matado.

Con	cuidado,	 retiró	el	cuerpo	del	hombre.	Bajo	el	cadáver,	una	Chikako	pálida,
con	 los	mismos	regueros	de	sangre	que	Susanô	había	visto	en	el	espejo.	Colocó	su
oreja	derecha	sobre	el	pecho	de	la	joven.	¡Aún	latía!

Muy	débilmente,	pero	latía.
Buscó	algún	recipiente	cerca.	Nada.
Se	 acercó	 hasta	 Dôjo	 y	 desató	 el	 cuero	 donde	 aún	 quedaba	 agua	 suficiente.

Regresó	al	 lado	de	la	mujer.	Tenía	que	darse	prisa,	apenas	le	quedaba	un	aliento	de
vida.

Acomodó	 la	 cabeza	 de	 la	 joven	 sobre	 sus	 rodillas,	 extrajo	 de	 su	 cinturón	 el
saquito	con	los	polvos,	después	sirvió	agua	en	su	mano	izquierda	colocada	a	modo	de
cuenco,	vertió	una	ración	superior	de	polvos,	abrió,	con	la	mano	derecha,	la	boca	de
la	mujer	y	vertió	el	agua	en	su	interior.

Chikako	no	reaccionaba.	Tuvo	que	cerrar	con	sus	manos	la	boca	de	la	mujer	o	se
hubiera	perdido	la	totalidad	del	líquido	por	las	comisuras.

Esperó	colocando	una	mano	en	su	frente	y	otra	sobre	el	corazón	casi	silencioso.
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Se	salvará.
Era	un	ruego,	un	deseo,	casi	una	orden	al	destino.	Él	le	prometió	a	su	amada	que

regresaría	con	ella.	Con	ella	viva.
No	le	sorprendió	la	presencia	de	su	padre.	Tampoco	ver	cómo	colocaba	su	cuerpo

sobre	el	vientre	de	la	mujer	para	devolverle	las	fuerzas.
Pasaron	varias	horas.
Hanzaburo	 sólo	 se	 separó	 de	 ella	 para	 recoger	 más	 agua	 en	 su	 cuero	 para	 ir

sirviéndola,	en	pequeñas	dosis,	dentro	de	la	boca	de	la	herida.	Poco	a	poco,	los	latidos
se	hicieron	más	rápidos	y	aumentaron	el	número.	Cuando	el	cuerpo	recobró	el	calor,
Kitsune	se	levantó	y	partió.

No	la	dejes	sola.
Y	Hanzaburo	 tuvo	 la	 certeza	de	que	 esa	petición	de	 su	padre	no	 se	 refería	 a	 la

bella	y	malherida	Chikako.
El	 arquero	 imaginaba	 la	 preocupación	 de	 Susanô,	 su	 urgencia	 por	 conocer	 el

estado	real	de	la	falsa	esposa	—sonrió	al	recordar	el	secreto	descubierto	en	los	Ojos
de	la	Serpiente—,	sin	embargo,	la	mujer	no	podía	viajar	en	aquel	estado	y	tampoco
sabía	qué	deseaba	hacer	con	el	cadáver	de	Nagayuki.

—Otra	 historia	 de	 amor	 truncada	—lo	 dijo	 en	 voz	 alta	 mientras	 acariciaba	 el
rostro	de	la	joven.

Chikako	necesitaba	recuperarse	y	no	contaba	con	otra	cosa	que	su	bolsa	de	polvos
de	 cedro.	 Dôjo	mordisqueaba	 hierba	 sin	 alejarse	 demasiado	 y	 el	 cuerpo	 del	 juglar
comenzaba	a	rezumar	el	hedor	de	la	muerte.

—No,	no	debes	verlo	así	—decidió	de	golpe.
Colocó	 el	 cuerpo	de	 la	mujer	herida	 en	una	posición	 cómoda,	 la	 arropó	con	 su

capa	y	decidió	que	 la	cercanía	del	santuario	no	sería	un	mal	 lugar	para	entrar	en	el
territorio	de	la	muerte.	Empapó	un	trozo	de	tela	en	el	río	y	limpió	cuidadosamente	el
cuerpo	del	joven:	todos	los	golpes,	todas	las	heridas	de	espada	y	cuchillo	estaban	en
su	 espalda.	Dedujo	 que	 protegió	 a	 su	 amada	 con	 su	 propio	 cuerpo	 y	 eso	 la	 salvó.
Cuando	lo	encontró	presentable,	cavó	una	fosa	en	un	lateral	del	pequeño	templo,	lo
introdujo	dentro	y	rezó	una	oración	por	su	espíritu.

Que	encuentres	el	camino	y	tu	espíritu	no	vague	buscando	a	quien	te	arrebató	la
vida.	Que	encuentres	paz	en	el	territorio	de	las	sombras.

La	 tarde	 comenzaba	 a	 incendiarse	 en	 rojos	 cuando	 terminó	 la	 tarea	 y	 Chikako
abrió	los	ojos.

—¿Qué…?	 —Miró	 a	 Hanzaburo	 sin	 comprender—.	 ¿Dónde	 estoy?	 —Se
incorporó	buscando	a	su	amado—.	¿Dónde…?

—Tranquila,	 hermana.	—Lo	 cierto	 es	 que	 en	 su	 corazón	 la	 sentía	 tan	 cercana
como	a	una	hermana—.	Él	te	salvó…

Regresaron	 las	 imágenes	 a	 las	 pupilas	 de	 Chikako.	 La	 tarde,	 casi	 noche,	 que
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llegaron	 al	 templo	 tras	 cabalgar,	 no	 huyendo	 de	 Susanô,	 sino	 bendecidos	 por	 su
permiso,	 en	 busca	 de	 un	 tiempo	 para	 recuperar	 el	 amor	 nacido	 a	 escondidas.	 Sus
cuerpos	 abrazados	 y	 las	 llamas	 de	 la	 pequeña	 hoguera	 dibujando	 figuras	 en	 sus
rostros	abrasados	también	por	la	pasión.

Cuando	te	vi	y	te	supe	casada,	creí	que	se	agrietaba	el	suelo	a	mis	pies.
¡Llevo	tanto	tiempo	esperándote!
¿Cómo	puede	un	marido	permitir…?
No	es	lo	que	piensas.
Era	 la	 extraña	 historia	 de	 una	 hermana	 que	 sale	 huyendo,	 de	 noche	 y	 a

escondidas,	en	busca	de	la	salvación	de	la	pequeña	prometida	a	un	monstruo.	Sonrió
al	 evocar	 la	 mirada	 tierna	 de	 Nagayuki.	 Y	 la	 sonrisa	 se	 transformó	 en	 lágrimas
cuando	recordó	que,	 justo	antes	de	 iniciar	el	 relato,	 los	amantes	se	vieron	rodeados
por	un	pequeño	grupo	de	bandoleros	harapientos.

—No	los	vimos	llegar,	Nagayuki	no	tuvo	tiempo	para…
—Pero	te	cubrió	con	su	cuerpo.	¡Te	salvó!
—Sí.	—Tembló	recordando	el	peso	de	su	amado.
—Aun	así,	no	comprendo	por	qué	no	terminaron…	—Hanzaburo	se	inclinó	ante

ella—.	¡Perdona!
—Sé	 lo	 que	 piensas.	 —Por	 el	 rostro	 sucio	 de	 hollín	 resbalaban	 silenciosas

lágrimas—.	Supongo	que	me	 esperaba	 algo	peor	 que	 la	muerte	 a	 sus	manos,	 pero,
justo	 en	 ese	momento,	 apareció	 una	manada	 de	 zorros.	—Recordó	 el	 ruido	 de	 sus
gruñidos,	los	gritos	de	los	bandidos,	su	propio	terror—.	Después,	perdí	el	sentido.

Hanzaburo	 pensó	 en	 su	 padre.	 De	 alguna	 manera,	 había	 cumplido	 su	 giri	 con
Susanô:	la	vida	de	su	hermana,	por	la	vida	de	su	hijo.

—¿Dónde	está?	—Contempló	el	 silencio	del	 arquero	unos	 segundos,	 levantó	 la
cabeza	y	añadió—:	Necesito	despedirme.

¡Había	 tanta	 fuerza,	 tanta	 decisión	 en	 sus	 palabras!	 Hanzaburo	 imaginaba	 la
misma	determinación	en	Tomiko	cuando,	 sin	armas	y	en	absoluta	 soledad,	 salió	en
busca	 de	 Shozo	 Masashi.	 Ignoraba	 cuáles	 fueron	 las	 pruebas	 y	 los	 recodos	 que
convirtieron	a	Tomiko	en	Susanô,	pero	veía	la	misma	fuerza	en	los	ojos	de	Chikako.
También	 ella	 podría	 transformar	 en	 polvo	 una	 montaña	 para	 defender	 a	 quienes
amaba.

El	 arquero	 la	 miraba:	 pese	 a	 la	 fuerza	 de	 sus	 palabras,	 lo	 que	 veía	 era	 a	 una
muchacha	frágil,	extenuada,	con	el	amor	roto.	Temía	que	le	fallasen	las	fuerzas	si	la
llevaba	hasta	la	reciente	tumba	de	Nagayuki.	Ellas	dan	la	vida	y	preparan	a	los	suyos
en	la	última	despedida.	Ellas,	hijo	mío,	son	fuertes	como	el	espíritu	de	los	huracanes
y	 tiernas	 como	 el	 agua	 mansa.	 No	 veas	 en	 ellas	 la	 fragilidad	 de	 tus	 propios
sentimientos.	 No	 recordaba	 cuándo	 había	 escuchado	 aquellas	 palabras	 de	 Kitsune,
entre	 sus	 muchos	 consejos	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Tal	 vez	 cuando	 cuidaba	 a
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Umegae	y	ninguna	pócima	servía	para	aliviar	la	fiebre.	Volvió	a	mirar	a	Chikako:	no,
no	era	frágil;	había	soportado	el	compromiso	con	el	despreciable	Shozo	Masashi;	las
humillaciones	 cuando	 llegó	 el	 emisario	 con	 el	 mismo	 compromiso	 roto;	 había
guardado,	con	alegría,	el	secreto	de	Susanô;	había	recogido	a	Keiko,	adoptado	como
propio	a	Oki…

¡Resistirá!,	pensó.
—Ven	conmigo.
La	ayudó	a	incorporarse	y,	sosteniendo	el	peso	de	sus	pies	sin	fuerzas	a	través	del

brazo	que	rodeaba	su	breve	cintura,	la	llevó	hasta	la	tumba	de	Nagayuki.
—Por	favor,	déjame	unos	minutos	a	solas	con	él.
Hanzaburo	la	vio	arrodillada	ante	la	tierra	aún	fresca.	No	se	había	desmayado,	no

se	había	convertido	en	un	grito	desesperado	todo	su	dolor.	Comprendía	la	necesidad
de	una	despedida.	La	última	de	dos	amantes	sin	tiempo	en	este	mundo	para	consumar
su	historia.

Tal	vez	en	otro	 lugar…,	pensó	deseando	que	 llegasen	a	encontrarse	más	allá	de
las	sombras.

Se	 alejó	 sintiendo,	 por	 primera	 vez,	 una	 fina	 punzada	 en	 su	 costado.	Nagayuki
había	partido	al	mundo	de	las	sombras	cubriendo	el	cuerpo	de	su	amada	y	sintiéndose
amado.

¿Podría	sentir	él	alguna	vez	el	peso	de	un	amor	así	sobre	su	cuerpo?
No	la	dejes	sola.
Fue	la	despedida	de	Kitsune.	Junto	con	dos	flechas	de	plata.
El	viento	jugaba	con	sus	cabellos	blancos.	Debían	de	andar	por	la	hora	del	Cerdo.

Debería	pensar	en	la	partida,	en	llevar	a	Chikako	hasta	la	casa	para	terminar	con	la
angustia	de	Tomiko;	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	sentir	aquella	fina	punzada	en	su
costado,	ni	olvidar	el	deseo	recién	nacido	de	ser	amado.

¡Ser	amado	por	la	mujer	desnuda	en	los	Ojos	de	la	Serpiente!
¡Imposible!
Lo	 pensó	 sintiendo	 un	 dolor	 nuevo	 naciendo	 en	 sus	 entrañas	 de	 ser	 con	 dos

mundos	en	su	interior.	También	él	era	un	ser	dual,	tanto	como	la	mujer	desnuda	y	el
samurái.	 Aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 Susanô	 pudiera	 recuperar	 su	 vida	 de	 mujer,
¿acaso	no	tendría	más	posibilidades	Shuzai	de	ser	el	elegido?

Ya	iban	juntos	cuando	lo	rescataron	del	círculo	mortal	donde	lo	habían	encerrado.
Se	 notaba	 entre	 ellos	 la	 complicidad	 de	 quien	 ha	 compartido	 espada	 y	 cuenco	 de
arroz.	 Susanô	 buscaba,	 en	 los	 momentos	 difíciles,	 la	 mirada	 de	 Shuzai	 para
comprobar	su	aprobación	—y	recordó	la	larga	noche	en	la	casa	de	Shozo	Masashi,	el
tiempo	 de	 espera	 antes	 de	 ir	 en	 busca	 de	 Shiroyama—.	 Tampoco	 había	 olvidado
cómo	 fue	 capaz	 aquel	 samurái,	 devoto	 de	 las	 normas	 y	 del	 Código	 de	 Honor,	 de
guardar	en	silencio	el	secreto	descubierto	en	los	Ojos	de	la	Serpiente.
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Jamás	había	visto	a	Shuzai	tras	una	mujer;	muchas	lo	miraron	con	arrobo,	pero	él
jamás	se	acercó	a	ninguna.

¡Se	aman!
Lo	decidió	de	golpe	y	sintió	que	su	espíritu	penetraba	en	un	sendero	pegajoso	y

oscuro.
Un	sendero	de	dudas	y	celos.	¡Cómo	podría	amarlo	Susanô	sabiendo	que	ocultaba

un	zorro	en	su	interior!	¡Conociendo	a	Kitsune,	dueño	de	nueve	colas!

—Vamos.
La	mano	de	Chikako	en	su	hombro	y	 la	voz	susurrando	en	su	oído	 la	orden	de

partir	rompieron	los	pensamientos	del	arquero.
—¿Qué	te	sucede?	—preguntó	ella	enfrentando	su	rostro	desencajado.
—Nada.	—Se	sintió	descubierto	y	trató	de	disimular	aquella	sensación	de	haber

entrado	en	un	pantano	negrísimo—.	Imaginaba	la	zozobra	de	Susanô.
—¿Cómo	supo	que	me	hallaba	en	peligro?
—Tendrás	 que	 preguntárselo	 tú,	 hermana.	 —Respiró	 hondo	 para	 salir

definitivamente	del	pantano—.	¡Vamos,	sube	al	caballo!
Los	 dos	 caballos	 que	 Susanô	 le	 había	 entregado	 a	 Chikako	 para	 su	 falsa	 fuga

debieron	 de	 escapar	 ahuyentados	 por	 la	 pelea	 entre	 los	 bandidos	 y	 la	 manada	 de
Kitsune.	Hanzaburo	 la	 ayudó	a	 subir	 a	 la	grupa	de	Dôjo,	 subió	detrás	y	 la	 sostuvo
entre	sus	brazos	y	las	bridas.

—Gracias	—murmuró	ella.
—Deberás	dárselas	a	Susanô,	fue	él	quien	sabía	dónde	estabas.
—Fue	el	espejo,	¿verdad?
—Veo	que	conoces	todos	sus	secretos.	—Y,	por	supuesto,	sabía	bien	quién	era	en

realidad.
—Susanô	es	la	encarnación	de	la	bondad.
Hanzaburo	se	dio	cuenta	del	rodeo	de	la	frase	para	no	mencionar	a	su	falso	esposo

ni	en	masculino,	ni	en	femenino.
¿Qué	sucedería	ahora	en	la	casa	del	Calígrafo?
Deseaba	 regresar	 con	 la	 misma	 fuerza	 con	 que	 deseaba	 huir.	 Se	 sentía,	 por

primera	 vez	 desde	 la	 noche	 de	 su	 rescate,	 como	 un	 intruso	 en	 la	 vida	 de	 Susanô.
Antes	 de	 aquel	 día,	 ambos,	 Susanô	 y	 Hanzaburo,	 se	 trataron	 como	 amigos,	 como
hermanos:	formaba	parte	de	su	vida.	Ahora,	con	el	tiempo	de	los	secretos	a	punto	de
finalizar,	se	sentía	excluido.

En	el	 supuesto	de	que	su	amada	recuperase	su	presencia	 femenina,	estaba	claro
que	se	inclinaría	sobre	el	pecho	de	Shuzai.

¿Por	qué	su	padre	le	dejó	aquel	extraño	mensaje?
No	la	dejes	sola.
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La	 frase	 se	 convirtió	 en	 un	 golpe	 de	 campana	 que	 se	 repetía	 sin	 cesar	 al	 ritmo
rápido	del	galope.	Kitsune	nunca	pronunciaba	frases	sin	sentido.

No	la	dejes	sola.
Retumbó	 en	 el	 aire	 como	 una	 orden;	 tampoco	 le	 explicó	 gran	 cosa	 sobre	 las

flechas	de	plata,	lo	sabrás	cuando	llegue	el	momento	de	usarlas	fueron	sus	palabras
ante	sus	mudas	preguntas.

A	Hanzaburo	le	gustaría	tener	los	poderes	de	su	padre	en	aquel	instante,	no	tanto
para	conocer	el	próximo	futuro	como	para	conocer	el	corazón	de	Tomiko	y	saber	si	él
se	encontraba	en	su	interior.
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P	REPARATIVOS	Y	DESPEDIDAS
Casi	sin	vida,	pálida,	apenas	sostenida	por	la	férrea	voluntad	de	sobrevivir.	Pero	viva.
Así	la	recogió	Susanô	de	la	grupa	de	Dôjo.	Arropada	por	sus	brazos	entró	en	la	casa,
seguida	 por	 Hanzaburo	 y	 Keiko,	 sonrojada	 por	 el	 miedo	 y	 la	 felicidad.	 ¡Chikako
había	regresado!

No	habría	ni	venganza	ni	castigo	de	los	dioses	sobre	ellos.
Regresaron	los	rumores	por	el	feudo	de	Yamato.	Partían	de	la	casa	del	Calígrafo,

aunque,	tras	la	fuga	de	la	esposa,	muchos	recordaron	que	el	señor,	en	realidad,	era	el
Samurái	del	Dragón.	Se	esparcían	raudos	como	agua	de	tormenta.

—La	ha	ido	a	buscar.
—Envió	al	propio	arquero	sagrado	para	seguir	sus	pasos.
—Llegó	herida,	casi	muerta,	dicen.
—Y	ahora,	¿qué	hará	el	señor	con	ella?
—Tal	vez…
Ya	no	importaba	la	venganza,	sino	mantener	la	dicha	plácida	de	los	últimos	años,

con	 un	 generoso	 señor	 que	 ni	 siquiera	 esquilmaba	 las	 cosechas	 de	 arroz;	 un	 amo
generoso	con	 todos,	 tranquilo	y	 tan	 rico	que	no	necesitaba	dejar	 sin	un	grano	a	 los
campesinos	bajo	su	cargo.

Ya	no	importaba	un	honor	que	parecía	ignorar	el	supuesto	ofendido.
Ya	no	importaban	las	razones	de	la	fuga.
Sólo	importaban	los	siguientes	pasos	de	Susanô.	Y	si	el	amo	permitía	vivir	bajo

su	 techo	a	Chikako,	continuar	 los	días	como	si	 jamás	hubiera	salido	de	su	 techo	 la
bella	esposa,	no	les	correspondía	a	ellos	castigar	al	ama.

Susanô	llevó	a	su	hermana	y	esposa	hasta	sus	aposentos,	quédate,	pidió	a	Hanzaburo,
quien	cerró	la	puerta	tras	ellos.

Oki,	avisado	por	los	rumores	y	el	revuelo	en	el	patio	de	la	casa,	caminó	hasta	la
habitación	donde	saludaba	el	inicio	de	los	días	besando	al	padre	y	a	la	madre.

Encontró	la	puerta	cerrada.
Y	a	Keiko	sentada	sobre	sus	talones	ante	ella.
—¿Mamá?	—preguntó	el	niño.
—Ha	 regresado.	—Extendió	 los	 brazos	 hacia	 el	 hijo	 de	 los	 amos—.	Todo	 será

como	antes.
Lo	abrazó	y	deseó	pensar	que	sí.	La	luna	no	había	caído	del	cielo;	ningún	tornado

había	destruido	el	feudo;	el	amo	no	salió	con	la	katana	en	la	mano	buscando	el	cuello
de	Chikako;	tampoco	se	dio	muerte	como	llegó	a	temer	cuando	lo	vio	encogido	tras
lanzar	aquel	pavoroso	grito.	Nada	impedía	borrar	de	la	memoria	los	días	sin	ella	en	la
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casa.
Susanô	 encontró	 a	 Oki	 perdido	 entre	 los	 brazos	 de	 Keiko	 cuando	 descorrió	 la

puerta.
—¡Señor!	—murmuró	azorada	la	criada	inclinando	la	cabeza.
—Necesitará	 todos	 tus	 cuidados.	—La	 criada	 bajó	 aún	 más	 la	 cabeza,	 Susanô

reparó	en	los	ojos	inundados	del	niño—.	¡Necesita	descansar,	hijo!
—Señor	—el	nudo	en	la	garganta	casi	le	impedía	pronunciar	una	palabra—,	llevo

al	niño	y	me	ocupo	de	la	señora.
—Antes,	 unas	 palabras.	 —Se	 inclinó	 hacia	 el	 niño	 y	 acarició	 su	 mejilla—.

Espéranos	aquí.	—Indicó	a	Keiko	que	entrara	y	cerró	de	nuevo	la	puerta.
Arropada	y	pálida,	Chikako	parecía	dormir	con	el	pelo	desparramado	como	ala	de

cuervo	gigante.	Hanzaburo,	arrodillado	cerca	de	su	cabeza,	la	miraba	sin	tocarla.
—Necesito	que	hagas	correr	un	rumor…
Keiko	no	 levantó	 la	 cabeza.	Habría	 de	obedecer,	 pero	 temía	que	 los	deseos	del

amo	fueran	en	contra	de	su	amada	señora.
—¿Lo	harás?
Afirmó	en	silencio,	tan	sólo	con	la	cabeza.	No	encontró	voz.
—Es	por	el	bien	de	tu	señora…
La	criada	levantó	los	ojos	y	tropezó	con	el	rostro	siempre	amable	de	Susanô.	Los

ojos	del	amo	estaban	en	calma,	su	boca	dibujaba	el	inicio	de	una	sonrisa.	No	existía
ni	 dolor,	 ni	 deseo	de	venganza	 resbalando	por	 la	 comisura	de	 su	boca.	Tan	 sólo	 el
amor	de	siempre	por	Chikako.	Keiko	lanzó	un	breve	suspiro	de	alivio.

—Haré	lo	que	mande.	—Se	inclinó	y	deseó	besar	la	mano	de	aquel	hombre	bueno
y	generoso.

—Hanzaburo,	ven	—llamó	al	arquero	y	esperó	a	sentirlo	a	su	lado	para	continuar
—.	Esto	también	debes	saberlo	tú,	hermano	—le	quemó	esa	palabra	en	el	paladar	y
tragó	saliva;	 todo	su	ser	deseaba	llamarlo	amor	mío	a	gritos—.	Es	necesario	que	se
difunda	 un	 nuevo	 rumor	 sobre	 los	muchos	 que	 han	 corrido	 por	 el	 feudo.	—Keiko
temió	ser	castigada	por	haberlos	escuchado—.	Mi	esposa	—no	había	renegado	de	ella
—	 ha	 regresado	—colocó	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 arquero—	 gracias	 a	 ti,
arquero.

Hanzaburo	sintió	flaquear	sus	fuerzas.	No	por	la	larga	cabalgada,	no	por	el	ayuno,
sino	 por	 aquellas	 palabras	 de	 su	 padre,	 no	 la	 dejes	 sola,	 que	 no	 le	 permitían	 un
minuto	de	 respiro.	Chikako	 se	 salvaría,	 al	menos	 su	 cuerpo,	porque	 las	heridas	del
espíritu	rara	vez	encuentran	el	modo	de	cicatrizar.

¿Qué	decidiría	ahora	Susanô?
El	 arquero	 había	 imaginado	que,	 una	 vez	 a	 salvo	 su	 falsa	 esposa	 con	 el	 juglar,

arreglaría	los	asuntos	pendientes	con	Enomoto,	a	quien	había	ido	a	buscar	Shuzai,	y
partiría	 en	busca	de	 su	verdadera	 identidad,	pero	con	 la	hermana	de	nuevo	bajo	 su
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techo…
¿Se	quedaría?
Si	 decidía	 quedarse,	 cualquier	 posibilidad	 de	 recuperar	 a	 la	 mujer	 vista	 en	 los

Ojos	de	la	Serpiente	desaparecía.	Si	se	cerraba	esa	mínima	posibilidad…
Las	 orejas	 de	 Hanzaburo	 se	 movieron	 ligeramente,	 aturdidas	 por	 los	 negros

presagios	de	su	dueño.
—Tan	 sólo	 cumplí	 con	 mi	 deber	 —murmuró	 mucho	 tiempo	 después,	 para

despejar	el	silencio	sobre	las	tres	figuras.
—Bien.	—La	mano	apretó	ligeramente	el	hombro,	luego	lo	soltó—.	Necesito	que

los	 dos	 conozcáis	 las	 razones	 de	 la	 partida	 de	 mi	 esposa.	 —Keiko	 y	 Hanzaburo
temblaban,	movidos	por	distintos	pensamientos.	Susanô	aclaró	la	voz	para	continuar
—:	Mi	amada	y	 fiel	esposa	partió	hace	unas	semanas	en	peregrinación	al	 santuario
donde	se	encuentra	el	dragón	de	bronce	capaz	de	hacer	concebir	hijos	a	las	mujeres
con	 su	 aliento.	 Partió,	 como	 buena	 esposa,	 para	 solicitar	 descendencia	 prendiendo
incienso	ante	el	dragón.

El	cuerpo	de	Keiko	se	sintió	embriagado	por	la	calma.
El	ánimo	de	Hanzaburo	se	hundió	en	la	creencia	de	que	Susanô	nunca	partiría	en

busca	de	su	identidad	de	mujer.
—Y	ahora,	Keiko,	ocúpate	de	tu	señora.
Sin	poder	esquivar	el	gesto,	Susanô	sintió	los	labios	de	la	mujer	posados	sobre	su

mano	derecha.	Sus	labios	bañados	con	ardientes	lágrimas	de	gratitud.

Al	 salir,	 las	 manitas	 de	 Oki	 se	 aferraban	 a	 su	 kimono.	 Susanô	 se	 sentó	 sobre	 sus
talones	para	dejar	su	rostro	a	la	altura	del	niño.	Le	acarició	las	mejillas.

—¿Mamá?	—preguntó	el	niño.
—Pronto	volverá	a	jugar	contigo,	Oki.
El	pequeño	palmeó	con	alegría	y	soltó	una	risa	que	estalló	en	el	corazón	aterido

de	Susanô.
¡Yo	os	protegeré!
Lo	decidió	sin	palabras	dirigiendo	sus	pasos	hacia	la	biblioteca.
Pronto	regresaría	Shuzai	con	Enomoto.
Y	temió	aquella	presencia	como	el	anuncio	de	una	serpiente	venenosa.

Cinco	días	después	del	regreso	de	Chikako,	los	guardianes	de	la	casa	avistaron	en	el
camino	 una	 comitiva,	 con	 Shuzai	 al	 frente.	 Susanô	 montó	 a	 Shiben	 y	 salió	 a	 su
encuentro.

Shuzai,	 portando	 el	 estandarte	 del	 Samurái	 del	 Dragón,	 presidía	 una	 pequeña
comitiva:	diez	soldados	y	un	palanquín	cubierto	con	ricos	brocados	que	impedían	ver
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su	interior.
—Gracias,	hermano	—saludó	Susanô—.	¿Algún	problema	en	el	viaje?
—No,	 tan	 sólo	 nos	 retrasamos	 porque	 Enomoto	 tenía	 asuntos	 urgentes	 que

terminar	y,	tal	como	me	pediste,	el	escriba	del	Shogun	redactó	y	selló	tu	voluntad	de
abandonar	el	feudo	para	refugiarte	en	un	templo.	—Miró	a	su	amigo	con	un	punto	de
enfado,	 sabía	 que	 no	 era	 cierto	 y	 no	 le	 gustaba	 participar	 en	 una	 mentira,	 mucho
menos	dirigida	al	Shogun.

—Chikako	ha	regresado.
—¿Cómo?
—Lo	hablamos	cuando	estemos	a	solas,	tan	sólo	me	adelanté	para	que	prepares	tu

ánimo.
—Pero	¿no	debía	esperar	unos	meses	antes	de…?
—Hanzaburo	 salió	 a	buscarla.	Estaba	herida.	—Levantó	 la	mano	para	 frenar	 la

preocupación	de	Shuzai—.	Tranquilo,	ella	está	bien.
—¿Ha	regresado	sola?	—Susanô	afirmó.
—¡Samurái	del	Dragón!	—Enomoto	había	descorrido	las	cortinas	del	palanquín	y

miraba	a	los	dos	amigos.
—Mis	respetos,	Enomoto-sama.	—Susanô	se	inclinó	ante	el	monje—.	¿Cómo	ha

sido	el	viaje?
—Placentero.	Y	seguro	llevando	a	Shuzai	al	frente.
—Me	alegro.
—Tenemos	que	hablar	de	eso	—murmuró	Shuzai—.	Algo	parece	moverse	entre

algunos	daimyos…
—Después,	hermano.
Susanô,	 casi	 Tomiko,	 no	 sentía	 ningún	 interés	 por	 las	 eternas	 pugnas	 entre

daimyos.	Formaba	parte	de	su	forma	de	entender	el	mundo	y	su	poder.
Su	interés	estaba	en	otros	lugares,	a	medio	camino	entre	la	realidad	y	el	mundo	de

los	seres	mágicos.

Acompañó	 a	 la	 comitiva	 hasta	 la	 casa.	 De	 nuevo	 brotaban	 los	 rumores	 entre	 los
campesinos	y	los	sirvientes;	ahora	mezclados	con	el	que	Keiko	había	hecho	circular,
feliz	al	poder	devolver	a	Chikako	parte	del	giri	por	haberla	acomodado	en	su	casa	y
en	su	vida,	por	haberla	salvado	de	la	mendicidad	y	regalado	a	su	hijo	una	vida	digna.

Entre	lágrimas	y	cuidados	de	todos,	la	hermosa	fugada	trataba	de	recuperarse.	No
fueron	las	heridas	las	que	la	postraron	sino	el	corazón	roto	por	el	dolor	de	sentir	sobre
el	suyo	el	cuerpo	muerto	de	Nagayuki.	Ni	siquiera	a	Keiko	podía	abrirle	su	corazón.
Tan	sólo	su	hermana	y	Hanzaburo	conocían	su	secreto	y	no	podía	deshonrar	a	Susanô
con	su	historia	de	amor.

Para	 sobrevivir,	 decidió	 vivir	 en	 soledad	 los	 años	 que	 el	 destino	 tuviera	 a	 bien
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concederle.	Cuidaría	de	Susanô,	de	Oki,	de	Keiko;	ayudaría	a	las	mujeres	a	la	hora	de
parir.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 acomodando	 su	 ánimo	a	 esa	 renuncia	 y	 si	 es	 cierto	 que	no
volvió	a	escucharse	la	cascada	de	su	risa	rebotando	contra	las	paredes,	una	suerte	de
serenidad	se	fue	instalando	sobre	su	boca	hasta	recuperar	el	sabor,	un	punto	ácido,	de
la	vida.

Keiko	nunca	hizo	preguntas.

Dejando	a	Enomoto	 recuperarse	del	viaje	y	disponiendo	un	baño	en	 sus	aposentos,
Shuzai	se	reunió	con	Susanô	y	Hanzaburo	en	la	bien	surtida	biblioteca.

—¿Qué	pasará	ahora,	hermano?
—Nada	diferente,	Chikako	permanecerá	en	la	casa,	si	es	su	deseo,	como	dueña	y

señora	del	feudo.	—Susanô	respiró	hondo—.	Yo	debo	partir.
—¿A	dónde?	—y	casi	en	el	momento	de	preguntarlo,	Shuzai	recuperó	la	imagen

de	 una	 hermosa	 amazona	 bañada	 por	 la	 luna.	 Nunca	 había	 logrado	 acomodar	 su
espíritu	al	secreto	de	su	hermano—.	O	mejor,	¿por	cuánto	tiempo?

—No	regresaré.
Shuzai	sintió	un	vuelco	en	el	corazón.
Hanzaburo	sonrió.	No	la	dejes	sola.	Las	palabras	de	su	padre	cobraban	sentido.
—Pero	¿partirás	solo?
—Debo	seguir	mi	destino.
—¿Y	Chikako?
—Siempre	os	tendrá	a	vosotros.	—Los	miró,	profundamente	a	Shuzai,	levemente

a	Hanzaburo—.	Si	lo	deseáis,	esta	será	también	vuestra	casa.	—Se	inclinó	ante	ellos.
Para	entonces,	Hanzaburo	ya	había	decidido	 seguir	 a	 su	amigo,	 a	 escondidas	 si

era	necesario.
—He	mandado	una	misiva	a	mi	hermana	—comenzó	a	decir	Shuzai—.	Tal	vez

acepte	venir	un	tiempo.
—Sería	 un	 honor	 para	 mí	 —sonrió	 Susanô—.	 Y	 ahora,	 la	 mejor	 ayuda	 para

Chikako.
—Tal	vez	ya	 tenga	nuevos	planes	en	Nagasaki	—se	escuchó	 la	voz	del	arquero

por	primera	vez.
Susanô	 sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 y	 la	 araña	 recuperó	 los	 hilos	 de	 fuego

enviados	hacia	su	corazón	encarcelado.
—Tal	vez	—murmuró	Shuzai—.	Con	todo,	yo	preferiría	que	abandonara	el	lugar

donde	fue	tan	desgraciada.
—Te	 comprendo,	 hermano.	 Y,	 repito,	 mi	 casa,	 la	 de	 Chikako	 en	 breve,	 será

siempre	la	suya.	Hablaré	con…	ella.
A	 punto	 estuvo	 de	 escapársele,	 con	 mi	 hermana.	 Desde	 que	 había	 tomado	 la

decisión	de	iniciar	aquel	Segundo	Círculo	de	su	vida,	como	anunció	Kitsune,	notaba
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más	débiles	las	viejas	defensas.
Cuando	dejaron	a	Susanô	en	su	refugio,	Shuzai	tomó	el	brazo	de	Hanzaburo.
—¿Tienes	alguna	idea	de	a	dónde	piensa	ir?
—No.
—No	podemos	dejar	que…
—¿Que	vaya	sola?
Shuzai	 enrojeció.	 Desde	 aquella	 noche	 en	 los	 Ojos	 de	 la	 Serpiente,	 no	 habían

vuelto	a	mencionar	la	imagen	de	una	hermosa	mujer	bañada	por	la	luna.

Tras	asearse	y	acomodarse,	Enomoto,	Shuzai,	Hanzaburo	y	Susanô	se	dispusieron	a
cenar	juntos.

El	corazón	de	Susanô	sabedor	de	la	cercanía	de	la	partida	definitiva	se	encontraba
dividido	 en	 sus	 afectos	 y	 decisiones,	 encerrado	 entre	 los	 hilos	 de	 hierro	 y	 fuego
lanzados	 por	 la	 pequeña	 araña,	 sufriendo	 por	 el	 dolor	 de	 su	 amada	 Chikako	 y
temiendo	la	despedida	definitiva.	En	unos	días,	tendría	que	recorrer	el	mismo	camino
de	su	infancia,	montaña	arriba	y,	aún	ignoraba	cómo,	romper	el	hechizo	de	la	Dama
Araña.

No	le	importaba	morir	en	el	intento.
No	soportaba	continuar	la	lucha	de	sus	dos	espíritus.
Sobre	 todo,	no	soportaba	vivir	cerca	de	aquel	a	quien	 le	estaba	prohibido	amar,

sin,	al	menos,	intentar	conocer	sus	sentimientos.
La	 mirada	 dura	 de	 Shuzai	 cuando	 le	 comunicó	 su	 deseo	 de	 partir,	 la	 extraña

sonrisa	 entrevista	 en	 la	 boca	 de	 gato	 de	 Hanzaburo	 y	 su	 propio	 pánico	 a	 la	 tarea
ardían	en	su	estómago	como	si	el	filo	de	una	wakisashi	lo	atravesara.

Se	vistió	con	su	mejor	kimono	de	seda,	blanco	en	honor	a	Tsuchigumo,	a	quien
debía	 enfrentar	 en	 su	 propio	 territorio	 y	 eligió	 un	 obi	 negro	 con	 hilos	 de	 oro
trenzados.

Ahora	tocaba	finalizar	los	trámites	de	su	herencia.
Keiko	había	ordenado	en	la	cocina	la	preparación	de	una	cena	especial.	De	algún

modo,	intuía	la	importancia	para	los	planes	del	amo	de	la	presencia	en	la	casa	de	un
abad	 como	 Enomoto.	 Un	 ser	 que,	 vagamente,	 le	 producía	 un	 escalofrío	 de
desconfianza.

Tiene	que	ser	un	error	de	mis	sentidos,	pensaba	Susanô	al	recordar	la	imagen	del
abad	 y	 su	 cosquilleo	 de	 alarma.	Fue	 quien	 llevó	mi	 recomendación	 para	 servir	 al
daimyo	Katsushika.	Justo	ese	recuerdo	casi	lo	convenció	de	que	Enomoto,	de	alguna
manera,	 estaba	 ligado	 a	 Tsuchigumo;	 del	mismo	modo	 que	Kamakura,	 pero	 en	 un
lugar	oscuro.

La	propia	Keiko,	ataviada	con	un	hermoso	y	discreto	kimono	rosa	pálido,	dispuso
la	mesa	y,	junto	con	una	joven	sirvienta,	colocó	los	cuencos,	retirándose	a	un	rincón
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donde	casi	no	podía	ser	vista,	atenta	a	cualquier	necesidad	de	los	comensales.
Kusiyali	de	carne	y	verduras.
Triyaki	de	pulpo.
Anguila	frita	sobre	esponjoso	arroz	hervido.
Confitura	de	verduras	con	brochetas	de	calamares.
Vio	cómo	se	iluminaron	los	ojos	del	abad	y	de	Hanzaburo,	el	único	de	los	amigos

que	prestaba	atención	a	 los	 exquisitos	manjares.	Susanô	pocas	veces	dispensaba	 su
atención	 a	 los	 alimentos	 y	 Shuzai,	 esa	 noche,	 parecía	 inmenso	 en	 una	 cáscara	 de
brumas	que	lo	aislaba	del	resto.

—El	Shogun.	—Enomoto	se	inclinó	levemente	al	pronunciarlo—	aún	espera	que
aceptes	entrar	a	su	servicio…

—Siempre	 ha	 sido	 un	 honor	 tal	 petición	 del	 Shogun	—respondió	 inclinándose
también	 el	 aludido—.	 Pero	 deseo	 poner	 mi	 espíritu	 bajo	 la	 calma	 de	 un	 retirado
santuario.

—Es	cierto	que	no	seríais	el	primer	samurái	que	elige	 tal	opción	como	final	de
sus	 días.	—Hundió	 los	 dedos	 en	 un	 trozo	 de	 gelatinosa	 anguila—.	 ¡Exquisito!	—
exclamó	 tras	 aplastarlo	 en	 su	paladar—.	Sin	 embargo,	 vos	 sois	 aún	 joven,	 con	una
joven	esposa	y	un	hijo…

—Lamento	contradecir	los	deseos	del	Shogun.
—Pero,	como	siempre,	ya	habéis	tomado	vuestra	decisión.
Susanô	 se	 inclinó	 a	 modo	 de	 afirmación.	 Siguieron	 unos	 minutos	 de	 silencio.

Susanô	 trataba	 de	 adivinar	 los	 pensamientos	 de	 sus	 amigos:	 Shuzai	 parecía
contrariado;	el	corazón	de	Hanzaburo	continuaba	siendo	un	arcón	cerrado	a	cualquier
interpretación.

Y	eso	lo	inquietaba	por	encima	de	todo.
Mucho	más	incluso	que	la	zozobra	por	la	presencia	de	Enomoto.
¿Quién	era	en	realidad?	¿A	quién	servía?
—Pese	a	 todo,	mi	admirado	Samurái	del	Dragón,	el	Shogun	no	podía	negarse	a

cumplir	 tus	 deseos.	—Enomoto	 dejó	 un	momento	 las	manos	 en	 el	 aire—.	Aunque
debía	hacer	un	último	intento.	—Se	inclinó	ante	el	anfitrión.

—Comprendo,	Enomoto-sama.	—Le	devolvió	la	inclinación.
—Tan	sólo	una	pequeña…	—movió	una	mano	en	el	aire	como	si	buscase	allí	la

palabra—	¡objeción!
Susanô	 clavó	 una	 mirada	 que	 podría	 considerarse	 ofensiva	 sobre	 el	 abad.	 Fue

Kamakura,	 o	 tal	 vez	 Tsuchigumo,	 quien	 lo	 puso	 en	 su	 camino:	 fabricó	 un	 pasado
glorioso	para	un	desconocido,	consiguió	cartas	de	recomendación,	envió	una	misiva
al	 daimyo	 Hokusai	 Katsushika.	 Sin	 embargo,	 algo	 en	 aquel	 hombre	 extraño	 le
producía	el	 resquemor	de	 la	desconfianza.	O	mejor,	 la	duda	sobre	a	qué	 intereses	o
sobre	quiénes	depositaba	su	lealtad.
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Hanzaburo	sintió	arder	la	punta	de	sus	orejas.
Shuzai,	que	debía	conocer	la	«objeción»,	bajó	la	cabeza.
—Tenéis	un	hijo,	¿verdad?
—Oki,	Enomoto-sama.	—Susanô	recordó,	cuanto	más	 temas	a	 tu	enemigo,	más

miel	habrás	de	poner	en	tu	espada—.	Adoptado.
—Sí,	ya	sabía…
—Chikako	salió	en	peregrinación	hasta	el	templo	del	dragón	de	bronce	—la	voz

de	 Hanzaburo	 sorprendió	 al	 abad	 que	 lo	 miró	 como	 si	 acabara	 de	 descubrir	 su
presencia—.	Fue	a	solicitar	el	don	de	un	hijo.	—Se	inclinó	levemente.

—¡Ah!	—La	sonrisa	del	abad	mostraba	su	incredulidad—.	¡Una	buena	esposa!
—Lo	es	—añadió	Shuzai	y	sorprendió	con	sus	dos	vocablos	a	Susanô.
—Entonces,	comprenderá	que	sea	ese	niño	quien	herede	el	feudo	de	Yamato.	—

Extendió	 ambas	manos	 ante	 sí—.	 ¡Es	 la	 tradición	 que	 se	mantenga	 el	 apellido	 del
padre	a	través	de	sus	bienes!

Susanô	apretó	la	mandíbula,	el	abad	mejor	que	nadie	conocía	la	ausencia	de	árbol
familiar	del	samurái.

—Es	curioso.	—Hanzaburo	sonreía	con	su	delicada	boca	de	gato—.	Tan	sólo	en
el	 mundo	mágico	 las	 mujeres	 controlan	 sus	 propios	 territorios	 y	 son	 dueñas	 de	 sí
mismas.	—Sus	pupilas	de	ámbar	se	clavaron	en	el	abad.

—Pero,	como	bien	sabe	el	arquero,	hablamos	del	mundo	de	los	hombres.
Hanzaburo	se	inclinó	sin	dejar	de	sonreír.
Shuzai	comprendió	el	peligro	que	supondría	para	su	hermano	poner	objeciones	a

tan	poderoso	rival	y,	además,	contradecir	al	Shogun.
—Creo,	hermano	—miró	a	Susanô—,	que	vuestra	esposa	lo	comprenderá.
—¿Acaso	no	es	una	mujer?	—preguntó	Enomoto	mirando	a	los	tres	hombres.
Se	produjo	un	tenso	silencio.	Unos	minutos	de	plomo	por	donde	rondó	el	silbido

de	una	flecha	invisible.
—Enomoto-sama.	 —Susanô	 se	 inclinó	 ante	 el	 mencionado—,	 imagino	 que

estaréis	agotado	por	el	viaje.	¿Dejamos	los	detalles	para	mañana?
—Tenéis	razón.	—Fingió	un	exagerado	bostezo—.	A	la	luz	del	día	veremos	con

más	claridad.
Keiko	había	comprendido	el	alcance	de	aquella	reunión	y	no	sabía	si	alegrarse	por

su	hijo,	o	lamentar	la	partida	de	Susanô	y	no	ver	cumplidos	sus	deseos	de	que	fuera
Chikako	la	dueña	de	sus	bienes.

Sin	embargo,	¿qué	otra	cosa	que	el	silencio	quedaba	para	las	mujeres?	Hanzaburo
había	hablado	del	poder	de	las	mujeres	en	el	mundo	mágico	como	si	perteneciera	a	él.
Tal	vez	entre	las	sombras	seamos	dueñas	de	algo,	se	dijo	inclinando	la	cabeza	hasta
el	tatami	cuando	los	hombres	pasaron	ante	ella	sin	mirarla.	Excepto	uno.

—Buenas	noches,	Keiko	—murmuró	Hanzaburo	al	pasar	ante	ella.
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Definitivamente,	el	arquero	no	se	regía	por	las	leyes	de	los	hombres.	Sus	mejillas
ardieron:	tan	sólo	se	entregaría	voluntariamente	a	alguien	como	él.
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N	O	LA	DEJES	SOLA

El	pequeño	jardín	que	Susanô	había	 ido	creando	en	un	 lateral	de	 la	casa,	al	cual	se
accedía	 directamente	 desde	 su	 biblioteca,	 repetía,	 casi	 en	 su	 totalidad,	 el	 jardín	 de
Yoshida	en	Nagasaki.	Recordaba	instantes	felices	en	aquel	lugar,	sobre	todo	al	borde
del	 estanque	 donde	 flotaban	 tres	 hermosos	 nenúfares.	 Como	 en	 el	 suyo	 ahora.
Aunque,	de	haber	sido	posible,	él	hubiera	preferido	repetir	el	escenario	de	los	Ojos	de
la	Serpiente.

Se	sentó	al	borde	del	estanque.
Ahora,	con	Chikako	perdida	entre	su	dolor	y	sin	el	hombre	amado	a	su	 lado,	 la

cuestión	de	la	herencia	carecía	de	importancia.	Su	hermana	amaba	a	ese	niño	como	si
fuera	propio;	lo	era	según	las	leyes.	Y	algo	le	decía	que,	al	igual	que	Kawasemi	pero
por	distintas	razones,	su	corazón	no	volvería	a	enamorarse.

Sonrió	al	recordar	que	la	bella	hermana	de	Shuzai	había	sido	invitada	a	la	casa;
esperaba	que	aceptase.

—Sabía	que	te	encontraría	aquí.	—Shuzai	se	sentó	a	su	lado.
Susanô	levantó	 la	vista	hacia	su	hermano.	Un	hombre	apuesto	y	sensato,	el	que

desearía	 como	marido	 cualquier	mujer.	La	 pasión	 la	 despertaba	Hanzaburo,	 Shuzai
incitaba	al	cobijo	e	infundía	seguridad.

Hubo	un	tiempo	en	que	temió	amarlo.
—No	puedes	oponerte	a	los	deseos	del	Shogun,	hermano.
—No	lo	haré.	—Movió	con	su	mano	izquierda	las	aguas	quietas	del	estanque—.

Pero	no	son	deseos	del	Shogun,	sino	del	abad	Enomoto.
—Lo	sé.
—Acepto	porque	Chikako,	a	quien	parece	perseguir	la	desgracia	tan	sólo	por	ser

hermosa,	ha	perdido	al	hombre	que	amaba…
—Esas	 no	 son	 palabras	 adecuadas	 para	 un	 marido.	 —Shuzai	 bajó	 la	 cabeza;

esperaba	 escuchar	 la	 confesión	 aplazada	de	Susanô	desde	que	descubrió	 su	 secreto
aquella	ya	lejana	noche.

—Nunca	he	sido	su	marido.
Susanô	esperó	la	reacción	de	su	primer	compañero	de	armas.	No	se	produjo	ni	el

menor	gesto.
—¿Lo	sabes?
—Desde	tu	baño	en	los	Ojos	de	la	Serpiente.
Pronunció	la	frase	sin	la	cólera	esperada.	Con	la	rotundidad	de	algo	inevitable.
—Hanzaburo	—temblaban	las	palabras	en	labios	de	Susanô,	no	fue	una	pregunta,

tan	sólo	un	susurro	temeroso.
—Fue	 él	 quien	me	 pidió	 que	 respetase	 tu	 secreto.	—Se	 giró	 hacia	 quien	 había

sido	su	compañero	de	armas—.	Todos	tenemos	secretos	—murmuró,	sin	que	Susanô
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llegase	a	escucharles.

Mil	hilos	de	fuego	salieron	disparados	desde	su	hombro	hasta	sus	entrañas.	El	dolor
dobló	el	cuerpo	de	Susanô,	quien	apretó	los	puños	y	las	mandíbulas	para	evitar	lanzar
un	alarido	o	romper	la	noche	a	puñetazos.

Cuando	 Shuzai	 deslizó	 su	mano	 sobre	 su	 hombro,	 el	 dolor	 se	multiplicó	 hasta
convertirse	en	insoportable.	No	sirvieron	los	duros	entrenamientos	de	Kamakura,	ni
los	 años	 de	 silencio	 y	 secreto,	 ni	 la	 coraza	 de	 serpiente…	 Ni	 el	 recuerdo	 de	 la
promesa	realizada	a	la	luna	para	proteger	a	Chikako.

Susanô	perdió	el	conocimiento.
La	larga	batalla	contra	sus	sentimientos	se	cobraba	su	diezmo.
Su	mente	se	deslizó	hacia	un	pozo	negro	y	sin	fondo	donde	tan	sólo	era	posible

encontrar	 el	 rostro	 de	Tsuchigumo	 y	 sentir,	 con	 la	misma	 intensidad	 de	 la	 primera
vez,	los	desgarros	ardientes	de	la	piel	de	serpiente	en	su	cuerpo.

El	sueño	le	devolvió	la	imagen	de	las	carpas	apresadas	en	un	muro	de	hielo.	No	se
movían.	Prisioneras	del	frío,	semejaban	el	trazo	de	un	dibujo	que	hubiera	dejado	sin
espíritu	sus	cuerpos.	Las	carpas	se	miraban	sin	poder	acercarse,	siempre	eran	dos	y
esa	quietud	 forzada	generaba	un	dolor	 tan	 intenso	que	podría	morir	 en	mitad	de	 la
pesadilla.	 Aunque	 si	 pudieran	 moverse	 tampoco	 lograrían	 encontrarse,	 sino	 que
formarían	un	círculo	eterno	de	desencuentro.	Entonces,	por	algún	rincón	aún	lejos	de
las	 carpas,	 el	 muro	 comenzó	 a	 resquebrajarse;	 sin	 ruido.	 En	 realidad,	 las	 grietas
también	 parecían	 trazos	 del	 mismo	 dibujo,	 finísimos	 hilos	 tejidos	 sobre	 toda	 la
superficie.

Ahora	el	muro	de	hielo	contenía	los	perfiles	de	las	dos	carpas	y	una	inmensa	tela
de	araña	envolviéndolas,	cercándolas,	separándolas.

El	corazón	del	durmiente	dejó	de	 latir	durante	unos	segundos:	 la	muerte	 jugaba
una	partida	en	su	interior	y	a	quien	soñaba	ya	no	le	restaban	ni	fuerzas,	ni	ganas	para
enfrentar	esa	batalla.

Cuando	el	hielo	se	cuarteó	en	mil	pedazos,	las	carpas	habían	desaparecido.
Ajeno	a	la	voluntad	de	su	dueño,	el	corazón	volvió	a	latir.

—¡Hermano,	hermano!
Los	gritos	de	Shuzai	habían	despertado	a	Keiko	y	Hanzaburo;	tras	unos	minutos

de	sobresalto,	encontraron	al	señor	de	la	casa	y	a	su	fiel	samurái	tendidos	al	borde	del
estanque.

—¿Qué…?	—Los	ojos	del	arquero	lanzaban	llamas	amarillas.
—Perdió	 el	 conocimiento,	 de	 golpe…	—Shuzai	 se	 sentía	 tan	 culpable	 que	 no

lograba	 encontrar	 palabras—.	 Se,	 se…,	 se	 le	 ha	 parado	 el	 corazón,	 durante	 unos
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segundos…
Keiko,	arrodillada	junto	al	buen	amo,	sostuvo	la	cabeza	sobre	su	regazo	y	acarició

las	mejillas,	frías	como	la	pared	del	sueño,	como	si	el	durmiente	hubiera	sido	una	de
las	carpas	apresadas	en	su	interior.

Hanzaburo	 había	 corrido	 hasta	 su	 cuarto	 en	 busca	 de	 un	 remedio:	 la	 batalla	 de
Susanô	había	comenzado	y	temía	que	le	fallasen	las	fuerzas.	Cuando	regresó,	envió	a
Keiko	a	por	una	jarra	de	agua.	En	realidad	quería	estar	a	solas	con	Shuzai.

—Para	ayudarlo,	necesito	saber.	—Sus	ojos	dorados	se	clavaron	sin	piedad	en	el
samurái	 en	 cuyo	 rostro	 podía	 leerse	 la	 turbación	 de	 un	 secreto	 descubierto—.
¡Necesito	saber	y	no	queda	mucho	tiempo,	Shuzai!

—Hablábamos	—murmuró	sin	levantar	la	vista.
—¿De	 qué?	—Ya	 no	 necesitaba	 escucharlo—.	 ¿De	 la	 noche	 en	 los	Ojos	 de	 la

Serpiente?	—Shuzai	asintió	en	silencio.
Por	la	boca	de	gato	del	arquero,	salió	algo	similar	a	un	ronco	gruñido	animal.	La

mujer	 oculta	 en	 el	 interior	 de	 Susanô	 no	 había	 soportado	 la	 vergüenza	 de	 saberse
descubierta,	 y	 el	 Samurái	 del	 Dragón	 había	 sentido	 el	 descubrimiento	 como	 una
traición	a	la	lealtad	de	sus	amigos.	Pero	Shuzai	estaba	a	su	lado,	tal	vez	amando	a	la
mujer	vista	en	los	Ojos	de	la	Serpiente.	Una	punzada	de	celos	se	clavó	en	el	intestino
de	Hanzaburo.

Keiko	llegó,	corriendo	y	temblando	—nunca	se	termina	el	 tiempo	de	la	zozobra
cuando	te	alcanza—.	Creía,	con	fe	ciega	y	obstinada,	que	sólo	aquel	arquero	Hijo	del
Zorro	 podía	 atraer	 al	 amo	 hasta	 la	 orilla	 de	 la	 vida.	 Con	 los	 ojos	 empapados	 en
lágrimas,	solicitó,	sin	palabras,	el	milagro.

El	arquero	vertió	agua	en	un	cuenco	y	añadió	una	cantidad	superior	a	la	normal	de
los	polvos	rojos.	Con	una	mano	separó	la	mandíbula	del	amigo,	con	la	otra,	vació	la
mezcla	en	el	interior	de	la	boca.

No	la	dejes	sola.
Durante	unos	minutos	eternos,	no	sucedió	nada.	Cuatro	 figuras	quietas	al	borde

del	estanque	bajo	una	luna	que	comienza	a	devorarse	a	sí	misma.
Sin	saber	por	qué,	Keiko	recordó	que	la	próxima	luna	llena	sería	la	Nissan,	la	más

bella	de	todas,	la	que	anuncia	el	primer	brote	de	primavera.
Cuando	 Susanô	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 desconcertado	 los	 rostros	 sobre	 él,	 el

arquero	sonrió,	Keiko	musitó	un	agradecimiento	y	Shuzai	sintió	que	la	sangre	latía	de
nuevo	en	su	cuerpo.

—Mejor	 no	 hables	 —dijo	 Hanzaburo—.	 Te	 llevaremos	 al	 cuarto.	 Necesitas
descansar.

—No.	—De	nuevo	el	vértigo	al	saberse	descubierto	cuando	recordó	la	confesión
de	 su	 hermano—.	 Shuzai	—murmuró	 en	 un	 ruego	 por	 escuchar	 que	 nunca	 había
sucedido	aquella	confesión.
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—Estoy	aquí,	hermano	—su	voz	sonó	con	el	mismo	afecto	de	siempre—.	Nuestro
arquero	tiene	razón.	Mañana	será	un	día	duro	y	necesitas	reponerte.

Cuando	 se	 quedó	 a	 solas	 sobre	 su	 futón,	 sabiendo	 que	 ni	 Keiko	 ni	 Hanzaburo
abandonarían	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 intentó	 convencerse	 de	 que	 las	 palabras	 de
Shuzai	pertenecían	a	la	misma	pesadilla	de	las	carpas	encarceladas	entre	el	hielo.

Apretó	los	ojos	en	un	intento	por	borrar	esa	noche.
Sin	embargo,	nadie	borra	lo	sucedido,	se	puede	esconder	en	el	lugar	más	oculto

de	 nuestra	 memoria,	 encerrarlo	 bajo	 mil	 candados.	 Pero	 continuará	 latiendo	 allá
donde	 lo	 arrojemos.	 Y	 formará	 parte	 del	 futuro	 con	 más	 intensidad	 que	 aquello
cercano	en	el	recuerdo	y	adornado	en	nuestra	memoria.

Lentamente,	Susanô	se	deslizó	en	un	sueño	esta	vez	sin	imágenes.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 Keiko	 quisiera	 escuchar	 las	 palabras	 del	 arquero.	 Pero
Hanzaburo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 estatua	 sentado	 como	un	 loto,	 sin	 que	 nada
delatase	que	vivía	y	permanecía	despierto	y	alerta.

Shuzai,	 sin	 atreverse	 a	 quedarse	 cerca	 de	 Hanzaburo,	 rumiaba	 la	 confesión
realizada	como	si	masticara	un	veneno.	Había	roto	con	varias	de	las	normas	sagradas
que	regían	los	actos	de	todo	samurái:

Con	el	jin,	la	compasión,	porque	utilizó	el	poder	de	un	secreto	contra	el	corazón
de	su	hermano.

Con	el	 rei,	 la	cortesía:	 fue	cruel	dejando	al	descubierto	aquello	que	su	hermano
trataba	 de	 ocultar.	 No	 le	 correspondía	 a	 él	 entrar	 en	 esas	 razones,	 mucho	 menos
lanzarlas	como	una	katana.

Por	 último,	 y	 siguiendo	 ese	 mismo	 código,	 con	 el	 chugo,	 la	 lealtad,	 era
responsable	de	las	palabras	lanzadas	y	de	las	consecuencias	derivadas.	Debía	buscar
el	modo	en	que	las	consecuencias	de	lo	allí	dicho	no	dañaran	al	Samurái	del	Dragón,
a	quien	 lo	 ligaba	mucho	más	que	una	 lealtad	propia	 entre	 compañeros.	Era	deudor
eterno	del	amigo	gracias	a	cuya	ayuda	pudo	terminar	con	el	dominio	de	Shiroyama
sobre	su	hermana.	Además,	un	confuso	sentimiento	lo	uniría	para	siempre	a	Susanô,
fuera	hombre,	mujer	o	demonio.

Pasó	el	resto	de	la	noche	velando	sus	futuras	acciones	y	deseando	poder	remediar
el	mal	ocasionado.

Él	 también	había	 intuido	 la	maldad	en	Enomoto	y	no	 terminaba	de	calibrar	qué
pretendía	con	ese	empeño	de	dejar	como	heredero	a	Oki;	incluso	entre	las	leyes	más
tradicionales,	la	viuda,	sin	hijos	propios,	era	la	heredera	de	las	posesiones	del	marido,
muerto	o	huido.
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D	ISPOSICIONES

Cuando	 el	 gong	 del	 patio	 anunció	 la	 hora	 del	 Conejo,	 Shuzai	 y	 Hanzaburo
aguardaban,	 aseados	 y	 vestidos,	 a	 que	 Enomoto	 se	 levantara.	 Le	 explicarían	 que
Susanô	se	encontraba	preso	de	fiebres	y	que	todas	las	firmas	deberían	esperar	a	que
se	recuperara.

Aún	no	había	asomado	el	abad	en	el	salón	cuando	Susanô,	con	profundas	ojeras,
pálido	y	demacrado,	pero	vivo,	se	sentó	junto	a	ellos.

—Enomoto	aún	no	se	ha	levantado	—informó	Shuzai—.	Aunque	tal	vez	prefieras
estudiar	antes	los	documentos…

—No	es	necesario.	Como	madre	de	Oki,	Chikako	aceptará	de	buen	grado	y	nadie
la	podrá	echar	del	feudo	—respiró	hondo—.	Cuando	Oki	encuentre	esposa,	será	esta
quien	venga	a	vivir	a	la	casa	y	cuidarán	de	Chikako.

—¿Y	tú?	—preguntó	inquieto	el	samurái.
—Quiero	firmar	cuanto	antes.	He	de	partir.
La	 conversación	no	 continuó,	 la	 presencia	 de	Enomoto	 frenó	 las	 preguntas	 que

asaltaban	a	Shuzai.	Hanzaburo	ya	conocía	los	deseos	de	Susanô	y	había	tomado	sus
propias	disposiciones	para	seguirlo.

No	la	dejaría	sola.
—Veo	que	soy	el	último.
—El	viaje	ha	 sido	 largo.	—Susanô	 se	 inclinó	ante	el	 abad—.	Mandaré	que	nos

sirvan	algo.
—Bien,	porque	estoy	hambriento.
La	 sonrisa	 que	 siguió	 a	 sus	 palabras	 cruzó	 como	 un	 rayo	 por	 el	 corazón	 de

Susanô:	la	oscuridad	del	abad	se	hacía	cada	vez	más	evidente;	o	bien	sus	sentidos	se
habían	afilado	lo	suficiente	para	ver	lo	que	antes	no	deseaba	ver.

—Si	 os	 parece.	—Susanô	 había	 hecho	 una	 señal	 a	 Keiko	 y	 la	 mujer	 salió	 en
dirección	a	la	cocina—,	podemos	firmar	los	documentos	cuanto	antes.

—¿Tenéis	prisa?	—preguntó	Enomoto.
—Naturalmente,	vos	podéis	permanecer	en	esta	casa	cuanto	deseéis.	—Se	inclinó

ante	 el	 abad	 y	 sintió	 casi	 el	 silbido	 de	 una	 serpiente	 emanando	 de	 sus	 ropajes—.
Después,	mis	mejores	hombres	os	servirán	de	escolta	en	vuestro	regreso.

—¿Vendréis	vos,	Shuzai?	—Movió	sus	manos	separando	las	amplias	mangas	de
su	túnica.

—Enomoto-sama	—se	inclinó	levemente—,	yo	cumpliré	los	deseos	del	Samurái
del	Dragón	a	quien	sirvo.

—Pensé	que	erais	compañeros	—ironizó	el	abad.
—Y	 lo	 somos	—atajó	 Susanô—.	 Creo	 que,	 si	 no	 tenéis	 inconveniente,	 Shuzai

podría	devolveros	a	vuestro	monasterio.
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Los	puños	de	Shuzai	se	crisparon.	Susanô	prescindía	de	su	compañía,	pretendía
partir,	allá	donde	fuera,	sin	compartir	ese	viaje	con	él.

—Nada	me	honraría	más	—intervino	Shuzai,	que	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	tal
negativa—.	Pero	desearía	acompañar	al	Samurái	del	Dragón,	aunque	sólo	fueran	unas
jornadas,	de	su	largo	viaje.

—¿Ya	 habéis	 elegido	 monasterio?	—Enomoto	 miraba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a
Susanô	mientras	fingía	acomodar	sus	mangas—.	Porque	yo	podría	ofreceros	el	mío…

—Me	honra	vuestro	ofrecimiento,	Enomoto-sama,	pero	deseo	algo	más	escondido
para	mi	recogimiento.

Por	suerte,	Keiko	y	dos	 jóvenes	sirvientas	 llegaron	con	 las	bandejas	 repletas	de
cuencos.	Siguiendo	el	principio	de	los	desayunos	habituales,	 llevaron	varias	 teteras,
caldo	caliente	con	tofu	frito,	arroz	con	verduras	escarchadas	y	un	oloroso	té	en	dos
teteras.

Susanô	evitó	cualquier	confrontación	con	el	abad.	No	por	temor	a	ser	puesto	en
evidencia	ante	el	Shogun,	sino	porque	imaginaba	que	sus	informaciones	terminaban
en	otro	receptor.

—Desearía	dar	un	paseo	por	vuestro	delicado	jardín.	—Se	inclinó	ante	Susanô—.
Si	me	lo	permitís.

—Enomoto-sama	 —respondió	 Susanô	 con	 una	 inclinación—,	 está	 a	 vuestra
disposición.	Diré	a	una	sirvienta	que	esté	atenta	por	si	necesitáis	algo.

¿Qué	necesitaba	rumiar	el	abad?
Susanô	imaginó	que	había	esperado	encontrar	resistencia	por	su	parte	a	la	firma

de	 unas	 disposiciones	 que	 no	 coincidían	 con	 sus	 primeros	 deseos.	 Tal	 vez	 viniera
buscando	 una	 confrontación.	Aunque	 ignoraba	 en	 beneficio	 de	 qué	 o	 quién.	No	 le
había	quedado	más	remedio	que	comunicarle	sus	deseos	de	partir	y	la	invitación	a	su
monasterio	silbó	en	sus	oídos	como	el	aviso	de	un	nido	de	avispas.

¿A	quién	servía	realmente?
Demasiado	 poder	 en	 unas	 manos	 no	 del	 todo	 limpias.	 Y	 no	 podían	 estarlo	 si

obedecía	 los	deseos	de	Tsuchigumo.	Un	abad	capaz	 incluso	de	 sobornar	 al	Shogun
para	aceptar	la	recomendación	de	un	samurái.

Prefirió	no	seguir	dando	más	vueltas	a	un	enigma	que,	de	momento,	no	estaba	en
disposición	de	resolver.

Le	quedaban	más	piedras	que	mover	en	su	tablero	de	Go.
Se	acercó	a	los	aposentos	de	Chikako.
Dio	 unos	 ligeros	 golpes	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 corredera,	 pero	 no	 hubo

respuesta.	La	descorrió	un	poco	para	comprobar	si	estaba	bien.	Su	hermana,	sentada
sobre	 un	 cojín,	 aún	 con	 las	 ropas	 nocturnas	 y	 la	 melena	 desparramada	 sobre	 su
espalda,	miraba	hacia	un	lugar	invisible.

Le	pareció	la	imagen	misma	de	la	desolación.
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La	 belleza	 no	 había	 sido	 un	 buen	 regalo	 de	 los	 dioses.	 De	 nuevo	 regresó	 al
recuerdo	de	Kawasemi.	Una	desgracia	adornada	con	joyas	y	oro	 la	perseguía	desde
mucho	antes	de	ser	consciente.	Ni	Gen,	ni	Hayato,	ni,	por	supuesto,	Tomiko	se	habían
acercado	hasta	la	casa	cuando	les	llegaron	los	rumores	de	su	fuga.	Tampoco	cuando
se	enteraron	del	regreso;	un	regreso	que	debió	de	tranquilizarlos	de	nuevo,	sobre	todo
cuando	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 verdad	 para	 todo	 el	 feudo	 de	 Yamato	 su
peregrinación	en	busca	de	ser	bendecida	con	un	hijo.

Entró	sin	hacer	el	menor	ruido.
Se	 colocó	 a	 la	 espalda	 de	 su	 hermana	 y	 puso	 sus	 manos	 sobre	 sus	 frágiles

hombros.
—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
La	mujer	 se	estremeció:	 la	había	despertado	de	algo	similar	a	un	sueño	con	 los

ojos	abiertos.
—Viviré,	hermana.
—Lo	sé.	Oki	te	necesita.
Pobre	 razón	 para	 continuar	 viviendo,	 pero	 confiaba	 en	 que	 el	 tiempo	 fuera

colocando	sobre	su	corazón	roto	la	calma	de	un	apósito	capaz	de	convertir	la	herida
en	una	cicatriz.

—Hubiera	preferido	ser	una	vulgar	y	fea	campesina.
—Como	 tu	 hermana	 mayor.	—Susanô	 comprendió	 las	 razones	 de	 su	 hermana

para	renegar	de	su	belleza.
Chikako	se	giró	y	clavó	 los	ojos,	negros	como	ónix	brillante,	en	el	 rostro	de	su

hermana.	Levantó	una	mano	y	repasó	sus	pómulos,	la	línea	de	sus	labios,	la	barbilla,
la	garganta.	Sintió	la	rugosidad	de	aquella	lágrima	morada	bajo	sus	dedos.

—Debió	ser	mía.	—Frena	con	la	palma	de	la	otra	mano	las	protestas—.	Aunque
no	hubiera	tenido	el	valor	de	realizar	las	hazañas	del	Samurái	del	Dragón.

—Sé	 que	 no	 te	 sirve	 ahora	 de	 consuelo	—respiró	 hondo—,	 pero	 al	menos	 has
sido	amada,	has	podido	amar	y	sentir	los	brazos	de	Nagayuki	en	tu	cintura.	—Bajó	la
cabeza.

—Perdóname.	—Chikako	apoyó	la	barbilla	en	su	pecho.
—¿Qué	debo	perdonarte?
—Mi	dolor	egoísta.
Se	fundieron	en	un	abrazo.	Un	abrazo	de	hermanas	consolándose	en	la	desgracia.

Los	abrazos	que	tanto	había	deseado	Chikako	cuando	se	creía	sola,	sin	ningún	afecto
verdadero	en	su	entorno	tras	la	partida	de	Tomiko	una	noche,	mil	vidas	atrás.

Chikako	lloraba	la	pérdida	de	su	amado,	sin	embargo,	la	oculta	Tomiko	vivía	en
una	cárcel:	 la	de	aquella	coraza	cuya	piel	de	serpiente	aún	 resultaba	gélida	al	 tacto
cuando	abandonaba	el	torso	de	Susanô.	Sí,	aquella	valiente	campesina	con	hermoso
cuerpo	de	amazona	malvivía	encerrada	y	oculta	a	cualquier	mirada.
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Susanô	lloraba	por	su	amada	hermana	y	por	las	palabras	de	Shuzai.	¡Hanzaburo
conocía	 su	 secreto!	 El	 silencio	 durante	 tantos	 años	 quemaba	 su	 corazón	 y	 se
preguntaba	 si	 la	 ausencia	 de	 preguntas	 se	 debía	 al	 honor	 y	 al	 giri	 debido;	 o	 si
resultaba	ser	absoluta	indiferencia	por	el	secreto	descubierto.

Sí,	eso	debía	de	ser:	total	indiferencia	por	la	mujer	descubierta	bajo	la	luna,	a	los
pies	de	los	Ojos	de	la	Serpiente.

—Escúchame,	hermana.	—Se	separó	y	levantó	con	su	mano	izquierda	la	barbilla
de	Chikako—.	Ahora	soy	yo	quien	te	necesita…

—¡Haré	 lo	 que	 sea!	 —Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 las	 manos	 para	 certificar	 su
disposición.

—Debes	 mantenerte	 fuerte	 y	 serena.	—La	 pequeña	 afirmaba	 con	 la	 cabeza—.
Necesito	 que	 te	 vistas	 y	 nos	 acompañes	 en	 la	 comida	 con	 Enomoto.	—Colocó	 la
palma	 derecha	 sobre	 la	 boca	 abierta	 de	 su	 hermana—.	Hoy	 firmaré	 un	 importante
documento	sellado	por	el	Shogun…

—Y	 necesitas	 que	 me	 comporte	 como	 una	 buena	 esposa	 para	 que	 vean	 con
buenos	ojos…	—No	imaginaba	qué,	pero	no	importaba.

—Es	mi	herencia.
—¿Cómo?	 —Miró	 el	 rostro	 turbado	 de	 quien	 siempre	 permanecía	 sereno	 e

inmutable—.	¿Estás	enferma?
—Tengo	que	partir.
—¿Cuánto	tiempo?
—Es	probable	que	no	regrese.	—Sonrió	para	borrar	los	malos	augurios	dibujados

en	el	rostro	de	su	amada	hermana—.	¡No	temas	por	mí!
—Pero…
—Necesito	 encontrarme	 —prefirió	 disfrazar	 la	 verdad—.	 Pienso	 retirarme	 a

meditar.	—Chikako	bajó	los	ojos—.	Yo	pretendía	que	tú	fueras	la	dueña	del	feudo	de
Yamato,	de	esta	casa	y	de	todos	mis	bienes,	pero	han	decidido	que	sea	Oki,	nuestro
hijo.

—Me	parece	justo.
—Ahora	que…	—Tragó	saliva	para	evitar	mencionar	 la	muerte	de	Nagayuki—.

Bueno,	 ahora	 también	me	 lo	 parece	 a	mí.	 Como	madre	 del	 heredero,	 nadie	 podrá
hacerte	nada…

—¿No	volveré	a	verte?	—era	la	segunda	vez	que	la	despedida	parecía	definitiva.
—¡El	río	de	la	vida	es	largo!	—intentó	reír.
—Y	profundo,	sí.
Las	 dos	 recordaron	 otra	 noche,	 diez	 años	 atrás,	 cuando	 Chikako	 creía	 estar

ayudando	 a	 Tomiko	 para	 fugarse	 con	 su	 amado.	 Cuando	 Tomiko	 creyó	 que	 no
volvería	a	ver	aquel	risueño	y	amado	rostro.

—¿Serás	fuerte?
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—¡Lo	seré!	—Chikako	se	llevó	el	puño	derecho	hasta	su	corazón—.	Te	debo	eso
y	mucho	más.

Susanô	 no	 pudo	 evitar	 recordar	 a	Kawasemi.	 ¡Serían	 buenas	 hermanas!	 ¡Ojalá
acepte	venir!

Ligeramente	maquillada	 para	 cubrir	 la	 palidez	 y	 las	 ojeras,	Chikako,	 a	 la	 hora	 del
Caballo,	esperaba	cerca	de	la	mesa	dispuesta.	Vestía	un	hermoso	kimono	verde	pálido
con	 tres	 delicadas	 flores	 de	 loto	 bordadas	 en	 la	 parte	 inferior;	 el	 obi	 elegido	 era
similar	 al	 que	 aún	 guardaba	 Susanô:	 granate	 bordado	 en	 hilos	 de	 oro	 y	 diminutas
perlas.	 Keiko	 había	 elaborado	 un	 hermoso	 peinado	 que	 favorecía	 la	 altura	 de	 sus
pómulos.	Hermosa,	quieta,	sentada	sobre	sus	talones	en	un	cojín,	esperaba	la	llegada
de	los	comensales.

Quien	 pareció	 más	 sorprendido	 fue	 Enomoto,	 pese	 a	 haber	 sido	 él	 quien
celebrara,	cuatro	años	atrás,	sus	esponsales.

—El	tiempo	acrecienta	vuestra	belleza	—saludó	inclinándose	levemente	ante	ella.
Shuzai	y	Hanzaburo	se	extrañaron	al	verla	allí.
—Me	han	hablado	de	vuestra	peregrinación,	señora	—saludó	Shuzai.
—Seguro	que	la	boca	del	dragón	os	llenará	de	dones	—terminó	Hanzaburo.
—Aunque,	tal	vez	—bajo	la	voz	del	abad	silbaba	un	reptil—	resulte	innecesario.

—Miró	a	Susanô,	después	a	la	silenciosa	esposa	que	inclinó	aún	más	la	cabeza.
La	desconfianza	de	Susanô	aumentaba	por	momentos;	también	la	certeza	de	que

no	cabía	ningún	acto	contra	quien	contaba	con	el	apoyo	del	Shogun.	Había	pedido	a
Chikako	que	asistiera	a	la	comida	para	evitar	más	suspicacias	en	Enomoto,	y	no	por
el	 Shogun,	 sino	 por	 los	 oscuros	 aliados	 que	 nunca	 habían	 sido	 mencionados.
Naturalmente,	 no	 resultaba	 necesario	 el	 permiso	 de	 la	 esposa,	 pero	 la	 prefería
presente:	el	heredero	será	Oki	y	ella	lo	aprueba,	intentaba	decirle.	Al	abad	y	a	quien
lo	hubiera	enviado	realmente.

La	comida,	pese	a	la	calidad	de	las	viandas	y	al	esmero	de	Keiko,	se	convirtió	en
una	batalla	de	silencios	y	miradas	cruzadas.	Por	una	parte,	Shuzai,	quien	comenzaba
a	sospechar	del	abad,	se	negaba	a	creer	en	algún	tipo	de	traición:	demasiado	cercano
al	 Shogun	para	 ser	 un	 traidor,	más	 bien	 imaginaba	 la	 búsqueda	 de	 algún	 beneficio
para	su	monasterio.	Por	otra,	Hanzaburo,	a	quien	le	temblaban	las	orejas	cada	vez	que
escuchaba	 la	voz	de	Enomoto:	su	 instinto	de	zorro	 lo	señalaba	como	a	un	enemigo
poderoso.	 En	 tercer	 vértice,	 Susanô,	 conteniendo	 a	 duras	 penas	 la	 zozobra	 que	 le
provocaba	el	abad,	algo	que	no	había	sucedido	cuando	celebró	sus	esponsales,	como
si,	por	entonces,	el	veneno	de	la	serpiente	aún	no	emergiera	hasta	sus	palabras.

Chikako	 cumplía	 con	 su	 papel	 de	 recatada	 esposa	 en	 una	 comida	 totalmente
diferente	 a	 las	 celebradas	 en	 los	 días	 felices	 de	 antaño,	 cuando	 poetas,	 titiriteros,
juglares	 y	 pintores	 llenaban	 con	 sus	 risas	 e	 historias	 las	 largas	 sobremesas	 entre
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dulces	 y	 tazas	 de	 té.	 Al	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 Nagayuki,	 se	 sumaba	 la	 segunda
despedida	de	su	hermana.

¿Permanecerían	en	la	casa	Hanzaburo	y	Shuzai?
Temía	que,	al	convertirse	en	una	mujer	viuda	de	hecho,	sus	padres	y	su	hermano

pretendieran	 aprovechar	 la	 situación	 e	 instalarse	 en	 la	 casa.	 ¡No	 se	 lo	 permitiría!
Juraría	que	su	esposo	dejó	concretas	órdenes	en	tal	sentido;	que	regresaría	pronto	y
sólo	los	padres	del	marido	tienen	derecho	a	permanecer	en	la	casa	del	hijo.

¿Quedaría	la	casa	vacía	de	hombres?
¿Cómo	podría	ella…?
A	la	vez	que	temía	y	dudaba,	se	obligaba	a	ser	fuerte.	Se	recriminaba	su	debilidad

cuando	Tomiko	había	salido,	sola	y	casi	niña,	en	mitad	de	la	noche,	para	liberarla	de
Shozo	Masashi.

También	temblaba	por	Oki.	Y	por	Keiko.
La	comida	resultó	un	largo	tormento,	excepto	para	Enomoto	que	parecía	disfrutar

con	el	malestar	de	todos.
—¿Os	 parece	 que	 nos	 retiremos	 a	 la	 biblioteca,	 Enomoto-sama?	 —preguntó

Susanô	tras	la	tercera	taza	de	té.
—Bien.	Pretendo,	si	no	es	molestia,	salir	mañana,	antes	del	alba.
—Los	 hombres	 estarán	 listos,	 Enomoto-sama.	 —Se	 inclinó	 de	 nuevo	 ante	 el

aroma	de	su	veneno—.	Imagino	que	no	os	importara	que	mis	amigos	estén	presentes
en	la	firma.

—¡En	absoluto!
Fue	un	latigazo	de	lucidez	ante	el	brillo	en	los	ojos	del	abad.	No	le	importaban	ni

los	 documentos,	 ni	 su	 partida:	 vigilaba	 si	 había	 algo	 «irregular»	 en	 su	 vida	 y	 si
partiría	solo.	Y	esa	información,	estaba	seguro,	no	iba	destinada	al	Shogun.

Susanô	decidió	extremar	la	cautela.
Y	tal	como	esperaba,	una	vez	firmados	los	documentos	y	celebrado	el	acto	con	un

excelente	 sake,	 Enomoto	 continuó	 aquel	 sibilino	 interrogatorio.	 Susanô	 tan	 sólo
esperaba	que	sus	amigos	comprendieran	la	necesidad	de	no	delatarse.

—Brindo	por	tu	nueva	vida,	Samurái	del	Dragón.	—Levantó	su	taza	y	se	inclinó
levemente	hacia	el	aludido—.	¿Cuándo	tenéis	previsto	partir?

—En	breve.	En	cuanto	arregle	los	asuntos	de	la	casa.
—¿Dejaréis	que	Shuzai	os	acompañe?
—Enomoto-sama.	—Susanô	miró	durante	la	 inclinación	a	su	hermano:	 tenía	los

puños	apretados—.	Mi	hermano	Shuzai	es	libre	para	hacer	lo	que	desee	con	su	vida.
—Lanzó	 una	 mirada	 hacia	 el	 samurái—.	 Incluso	 puede	 entrar	 al	 servicio	 de	 un
daimyo,	sin	embargo,	le	pediré	que	cuide	a	mi	hijo,	al	menos	durante	unos	años.	—Se
inclinó	 hacia	 su	 hermano—.	 Nadie	 mejor	 que	 Sasaki-sama	 para	 mantener	 la
seguridad	y	la	paz	en	el	feudo.	—Utilizó	el	 tratamiento	para	dar	más	impronta	a	su

www.lectulandia.com	-	Página	277



petición;	petición	que	lamentaba	no	haber	comentado	antes	con	Shuzai.
—¡Me	honra	tu	confianza,	hermano!	—Shuzai	se	inclinó,	colocó	el	puño	derecho

cubierto	con	la	mano	izquierda	sobre	su	frente.
—Yo	soy	el	honrado.	—Susanô	agradeció	la	prudencia	de	su	hermano.
—¿Y	vos	arquero?	—Enomoto	sonrió	mirando	a	Hanzaburo:	el	instinto	también

avisaba	al	abad	de	que	aquel	podía	ser	su	peor	enemigo.
—Si	 mi	 señor	 Susanô	 no	 tiene	 inconveniente	 —se	 inclinó	 ante	 el	 aludido—,

desearía	regresar	junto	a	mi	anciano	padre.
—¿Y	tomar	esposa?	—preguntó	maliciosamente	el	abad.
—Esperaré	el	consejo	de	mi	padre.
—¡Buen	hijo!
Susanô	distinguió	la	mentira	en	el	arquero	y	se	la	agradeció.	Lo	amaba	tanto	que

incluso	una	falsa	mención	al	posible	matrimonio	de	Hanzaburo	le	arañaba	el	alma.
Cuando	 Enomoto	 descubrió	 que	 no	 podría	 sonsacar	 más	 información,	 decidió

retirarse	a	sus	aposentos.
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K	AWASEMI

—¿No	 pensarás	 en	 serio	 en	 partir	 solo?	 —Shuzai	 miraba	 a	 Susanô	 sintiéndose
desvalido	por	no	saber	cómo	cumplir	con	su	giri.

—Os	agradezco	que	no	hayáis	entrado	en	contradicciones	ante	Enomoto.
Los	tres	amigos,	refugiados	en	la	biblioteca,	hablaban	en	susurros,	 temiendo	ser

escuchados	por	algún	espía	del	abad.
—Mejor	hablamos	mañana,	hermanos	—decidió	Susanô,	cuyos	sentidos	estaban

en	alerta	desde	la	llegada	del	abad.
—Mi	hermana	ha	aceptado	venir	a	pasar	un	tiempo	en	tu	casa,	hermano.	Espero

que	no	te	moleste.
—¿Molestarme?	—Susanô	sintió	una	oleada	de	alegría	en	medio	de	tanta	bruma

—.	¡Estoy	deseando	volver	a	verla!	—No	quiso	comprobar	el	efecto	de	la	noticia	en
Hanzaburo—.	¿Cuándo	llegará?

—No	creo	que	tarde.	Ayer	recibí	su	confirmación,	decía	que	partía	tras	el	envío
de	la	misiva.	Tal	vez	mañana	mismo	esté	aquí.

—Espero	que	no	se	tropiece	con…	—Hanzaburo	inclinó	la	cabeza	en	dirección	a
la	puerta.

—De	 acuerdo,	 apenas	 sabemos	 nada	 de	 Enomoto,	 salvo	 la	 protección	 personal
que	le	dispensa	el	Shogun.	—Shuzai	tan	sólo	intentaba	comprender	sus	propias	dudas
—,	 cierto	 que	 flota	 algo	 oscuro	 en	 torno	 a	 él	—bajó	 la	 voz—,	 pero	 ¿por	 qué	 esta
nueva	reticencia	hacia	quien	se	ha	portado	como	un	amigo?

—¡Silba	 como	 una	 serpiente!	 —aseguró	 Hanzaburo—.	 Y,	 te	 lo	 aseguro,	 sus
servicios	no	se	limitan	al	Shogun.

—¿A	qué	te	refieres?	—Susanô	miró	directamente	al	oro	brillante	de	sus	pupilas.
—En	 el	 mundo	 invisible	 que	 nos	 rodea	 y	 nos	 contiene,	 existen	 aliados	 del

hombre,	 protectores	 de	 sus	 debilidades,	 generosos	 en	 sus	 dones.	—Hizo	 una	 breve
pausa—.	Pero	 también	 existen	 seres	perversos;	 seres	de	oscura	naturaleza	que	 sólo
miran	hacia	el	mundo	de	los	hombres	por	ver	si	les	son	de	alguna	utilidad.

Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	Por	ser	su	naturaleza	dual:	mitad	humana,	mitad
mágica,	 los	 otros	 lo	 imaginaban,	 con	 razón,	 mucho	más	 informado	 de	 algo	 que	 a
Shuzai	 se	 le	escapaba	por	completo	y	que	comprendía	mejor	Susanô,	halagado	por
compartir	las	dudas	sobre	el	abad	con	su	amado.

Susanô	 confirmó	 sus	 dudas	 escuchando	 las	 palabras	 del	 arquero.	 Susanô	 no
pertenecía	 al	 mundo	 mágico,	 pero	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 algunos	 de	 sus
habitantes,	 había	 recibido	 dones,	 como	 la	 agudeza	 de	 sus	 sentidos,	 y	maldiciones,
como	aquella	diminuta	vigilante	 tatuada	en	su	hombro.	Comprendía	 las	palabras	de
Hanzaburo:	Kawahime	pertenecía	a	quienes	ayudaban	a	los	hombres;	Tsuchigumo	a
quienes	los	utilizaban.	Dudaba	del	papel	interpretado	por	Kamakura	y,	ahora	lo	sabía,
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podía	ser	decisivo	en	la	batalla	que	se	avecinaba.
¿A	quién	servía	Enomoto?
Susanô	 movió	 la	 cabeza	 para	 evitar	 el	 torbellino	 de	 vagos	 presentimientos

funestos.
—Hermano	 Shuzai	 —se	 acercó	 hasta	 él	 y	 colocó	 su	 mano	 derecha	 sobre	 el

hombro—,	 desearía	 que,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 permanecieras	 al	 lado	 de
Chikako,	 incluso	que	contrataras	a	alguien	de	tu	confianza	cuando	decidieras	partir.
—Miró	la	mandíbula	apretada	de	su	amigo—.	No	será	fácil	para	ella.

—¿Y	tú?	—mordió	la	pregunta	para	no	delatar	sus	lágrimas.
—Me	confortaría	saber	que	ella	está	a	salvo.	—Shuzai	bajó	la	cabeza—.	¡Gracias,

hermano!
Lo	mejor	que	podría	sucederle	a	Chikako	sería	contar	con	el	brazo	de	su	hermano

cerca.	Shuzai	no	le	fallaría.	Le	debía	mucho	más	que	la	vida	cumpliendo	aquel	deseo
y	agradecía	a	los	dioses	que	alguien	tan	apegado	a	las	normas	tradicionales	soportara
en	 tan	 digno	 silencio	 el	 secreto	 de	 su	 naturaleza	 femenina.	 Después	 se	 acercó	 a
Hanzaburo	 sintiendo	 latir	 desbocado	 su	 corazón	 y,	 como	 siempre,	 un	 nuevo
aguijonazo	de	la	diminuta	araña	llegando	hasta	sus	entrañas.

—¿Te	quedarás	con	Kitsune?	—Y	deseaba	con	la	misma	intensidad	que	así	fuera
y,	a	la	par,	que	decidiera	seguirla.

—Al	menos	un	tiempo.
Susanô	bajó	la	cabeza.	Así	debía	ser.	Le	tocaba	cerrar	el	Segundo	Círculo	de	su

vida	en	completa	soledad.
—Os	 propongo	 algo	—la	 voz	 de	 Shuzai	 retumbó	 casi	 tan	 alegre	 como	 en	 los

viejos	 tiempos—.	Démonos	un	plazo	—los	otros	dos	 lo	miraron	sin	comprender—.
Sí,	 yo	 me	 quedo	 al	 cuidado	 de	 Chikako	 y	 Oki;	 Hanzaburo	 se	 da	 un	 tiempo	 para
repensar	su	vida	al	lado	de	su	padre.	Tú	—miró	a	su	viejo	amigo	sabiendo	que	bajo	el
rostro	del	hermano	se	ocultaba	una	mujer	capaz	de	dejarlo	insomne	alguna	noche—
haces	ese	viaje…	¡Y	dentro	de	tres	años	quedamos	aquí!

—¿Una	cita?	—preguntó	Hanzaburo.
—¡Eso!	—Shuzai	 sonreía	como	si	hubiera	 resuelto	 todas	 sus	contradicciones	al

tomar	tal	decisión.
—Me	parece	bien.	—Susanô	sonrió.
—Pues	sellemos	el	pacto.
Los	 tres	hombres	 juntaron	 sus	manos	en	una	 sucesión	de	palmas	apretadas	a	 la

par	que	soltaban	una	alegre	carcajada.
Tomiko	se	preguntaba	si,	esta	vez,	tres	años	serían	suficientes	para	recorrer,	a	la

inversa,	el	círculo	de	su	nueva	vida.
Tal	vez	muriera	mucho	antes	sin	haberlo	logrado.	De	ser	así,	al	menos	moriría	en

paz	y	con	su	verdadero	cuerpo.
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Al	alba,	antes	de	la	hora	del	Conejo,	Susanô	y	Shuzai	vestidos	con	sus	armaduras
relucientes	y	Hanzaburo	con	su	traje	de	cuero	ajustado	y	el	arco	dispuesto	aguardaban
la	salida	de	Enomoto.	Montados	a	caballo	y	firmes,	veinte	de	los	mejores	hombres	de
la	 casa	 formaban	 en	 dos	 filas	 y	 cuatro	 jóvenes	 sirvientes	 se	 aprestaban	 a	 llevar	 el
palanquín,	dispuesto	también	y	recién	lustrado.	Keiko	sostenía	una	inmensa	cesta	con
exquisitos	alimentos	para	el	abad	y	otras	dos	sirvientas	aguardaban	con	sendas	cestas
para	los	hombres	destinados	a	escoltar	a	Enomoto.

Vestido	con	una	túnica	azul	noche	y	el	cabello	recogido	según	la	costumbre	de	los
monjes,	Enomoto	agradeció	tanto	honor	dispuesto	en	el	patio.	Susanô	creyó	ver	en	su
túnica	 algo	 similar	 a	 la	 que	 vestía	Kamakura	 el	 día	 que	 lo	 recogió	 en	 la	 cueva	 de
Tsuchigumo:	colores	diferentes,	pero	algo	familiar	entre	ambas.	No	le	pareció	buena
señal.

—Enomoto-sama,	ruego	disculpéis	a	Chikako,	esta	mañana	no	se	encuentra	bien.
—Tal	 vez	 os	 dé	 motivos	 para	 retrasar	 vuestro	 viaje,	 Samurái	 del	 Dragón.	 —

Amusgó	 los	ojos	para	 comprobar	 el	 efecto	de	 sus	palabras—.	De	 todos	modos,	 las
mujeres	son	seres	frágiles,	mucho	más	cuanto	más	hermosas	son.

Susanô	guardó	 silencio	 inclinando	 la	 cabeza.	Una	mujer	podría	darte	 lecciones
de	 fortaleza	y	voluntad,	pensó.	Esperó	a	que	se	acomodaran	 las	viandas	y	el	 ligero
equipaje	en	el	palanquín	para	añadir:

—Si	nos	lo	permitís,	os	acompañaremos	hasta	el	inicio	del	camino,	más	allá	de	la
primera	colina.

—Os	 lo	 agradezco.	 Contaré	 al	 Shogun	 el	 buen	 recibimiento	 y	 despedida.	 Me
alegra	que	todo	haya	sido	firmado	con	vuestro	acuerdo.

Y	tal	como	tú	querías,	pensó	Susanô.	En	la	información,	no	al	Shogun	sino	a	otro
amo	más	poderoso,	dejaría	claro	que	él	 saldría	a	 solas	de	viaje.	Tsuchigumo	creerá
que	nos	encontraremos	a	solas.	Se	trataba	de	una	ligerísima	ventaja,	pero,	como	en	el
tablero	del	Go,	ninguna	piedra,	por	insignificante	que	parezca,	carece	de	valor	en	el
desarrollo	de	la	partida.

Y,	 al	menos	 eso	 creía,	 ni	 siquiera	 se	 trataba	 de	 una	 estratagema,	 Susanô	 había
logrado	convencer	a	sus	amigos	para	evitar	que	lo	siguieran.

Regresaban	 los	 tres	 amigos	 cuando,	desde	 lo	 alto	de	 la	 colina	que	dominaba	el
norte	de	la	casa	vieron	llegar,	por	la	ligera	pendiente	al	sur,	una	comitiva	en	el	centro
de	 la	 cual	 viajaba	 un	 palanquín	 con	 gruesas	 colgaduras	 azules	 ocultando	 a	 quien
portaba.

—¡Kawasemi!	—gritó	Shuzai.
Como	si	el	grito	hubiera	sido	una	orden,	 los	 tres	caballos	se	 lanzaron	al	galope

para	recibirla	antes	de	que	llegara	a	la	casa.	Cabalgaban	sintiendo	la	misma	inocente
felicidad	que	 los	había	 embargado	durante	 el	 antiguo	 retorno	desde	Nagasaki	hasta
Yamato.
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Los	 hombres	 que	 la	 escoltaban,	 dispuestos	 a	 tal	 efecto	 por	 Yoshida,	 a	 punto
estuvieron	 de	 desenvainar	 las	 espadas,	 hasta	 que	 escucharon	 los	 gritos	 de	 Shuzai
llamando	a	su	hermana.

Se	 descorrieron	 los	 cortinajes	 azules	 y	 asomó	 ante	 ellos	 el	 rostro	 sereno	 y
hermosísimo	de	Kawasemi:	 los	años	habían	colocado	sobre	sus	 rasgos	perfectos	un
poso	de	serena	tranquilidad	que	añadía	un	punto	de	calma	a	su	belleza.

Al	mirarla,	antes,	los	hombres	ardían	de	deseo;	ahora,	ardían	de	amor.	Susanô	no
evitó	una	punzada,	entre	el	cariño	que	sentía	por	aquella	mujer,	de	remota	envidia.

Sólo	una	mujer	como	aquella	merecía	soñar	con	Hanzaburo.	Se	acarició	la	rugosa
lágrima	en	el	cuello	y	se	sintió	indigna	incluso	de	amar	al	arquero.

—Veo	que	continuáis	 cabalgando	 juntos	—dijo	 ella	 a	modo	de	 saludo	mientras
lanzaba	una	mirada	más	prolongada	hacia	Hanzaburo,	que	no	pasó	desapercibida	 a
Susanô.

—¡Me	alegra	que	aceptes	venir	hasta	mi	casa,	Kawasemi!
—Y	a	mí	volver	a	veros.
—¡Los	años	han	aumentado	vuestra	belleza!	—La	frase	de	Hanzaburo	levantó	un

ligero	rubor	en	la	mujer	y	una	dolorosa	punzada	en	Susanô	aumentada	con	el	nuevo
lance	de	aquella	insignificante	y	negra	araña	tatuada	en	su	hombro.

—Bueno,	 mejor	 te	 dejamos	 llegar	 a	 la	 casa,	 estarás	 cansada,	 hermana	 —dijo
Susanô.

—Agradecería	un	buen	baño,	sí.
—Me	adelanto	para	pedir	que	os	lo	preparen.
Susanô	galopó	hasta	 la	casa	 sintiendo	una	 indómita	 lágrima	 resbalando	hasta	el

estigma	grabado	en	su	garganta.
¡Sería	 lo	 mejor!,	 iba	 razonando.	 Hanzaburo	 sería	 un	 buen	 marido	 para

Kawasemi	y	está	claro	que	ella	no	lo	rechazaría.	Tsuchigumo	se	quedaría	sin	cobrar
su	deuda	y	yo	podría	iniciar	otra	vida	lejos	de	todo.	¡Sería	lo	mejor!	Incluso	podría
suceder	 que	 Shuzai	 y	Chikako	 se	 unieran:	 sería	 el	mejor	marido	 y	 el	mejor	 padre
para	Oki.

Naturalmente,	 ignoraba	 que	 ambas	 mujeres,	 por	 separado	 y	 por	 razones
diferentes,	habían	decidido	una	especie	de	celibato	eterno:	una	por	 luto;	 la	otra	por
sentir	amputados	sus	sentimientos.

La	cabeza	de	Susanô	trataba	de	razonar	con	lógica,	pero	la	niña	oculta	bajo	la	piel
de	 serpiente	 no	 lograba	 sentir	 sino	 un	 terrible	 dolor:	 nunca	 podría	 ser	 amada	 por
Hanzaburo	y	ella,	Tomiko,	nunca	podría	amar	a	otro.

Dio	 unas	 rápidas	 órdenes	 a	 Keiko	 para	 que	 dispusiera	 cuarto	 y	 baño	 para	 la
hermana	de	Shuzai;	después	entró	en	el	cuarto	de	Chikako.

—Se	diría	que	aún	os	persigue	la	sombra	de	Enomoto	—dijo	ella	al	ver	el	rostro
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congestionado	de	Susanô.
—Mejor	se	lo	llevasen	los…
—No	 digas	 nada.	 El	 viento	 lleva	 hacia	 donde	 no	 debe	 incluso	 nuestros

pensamientos.
—Sin	embargo,	me	alegra	saber	que	no	se	encuentra	bajo	nuestro	techo.
—Sí,	es	como	si	el	aire	se	hubiera	vuelto	más	limpio.
Susanô	trató	de	comparar	los	dos	rostros.	Ahora,	Chikako	también	había	añadido,

sobre	 los	hermosos	 rasgos	de	 su	 rostro,	un	velo	de	 sutil	 tristeza	que	agrandaba	 sus
ojos,	marcaba	aún	más	su	pequeña	boca	y	la	convertía	en	alguien	adorable	a	quien	se
deseaba	proteger.

Tomiko	siempre	vivió	rodeada	de	belleza;	el	destino	se	burlaba	demostrándole	su
insignificancia	y	sus	defectos,	cercándola	con	mujeres	casi	perfectas.

Ella,	en	el	mejor	de	los	casos,	siempre	sería	una	vulgar	campesina.
—Ha	 llegado	 la	 hermana	 de	 Shuzai	 —dijo	 procurando	 no	 mostrar	 ninguna

emoción.
—Me	habías	dicho	que	era	muy	hermosa	y	que	había	sido	muy	desgraciada.
—Siempre	os	imaginé	llevando	vidas	casi	paralelas.
—Debo	vestirme	para	recibirla.
—Bien.
Retrasaría	su	partida	dos	días.	Sería	una	falta	de	cortesía	saludar	y	despedir	a	la

hermana	de	su	amigo.	Se	lo	debía:	ella	había	colocado	a	Shozo	Masashi	en	el	camino
del	Go	que	lo	llevó	a	su	triunfo.

Keiko	 lo	 dispuso	 todo	 sintiéndose	 ligera	 y	 casi	 feliz.	 De	 nuevo	 llegaban	 ilustres
visitantes	a	la	casa;	Chikako	había	regresado,	muy	triste	y	con	el	espíritu	herido,	pero
estaba	 a	 su	 lado.	 Ignoraba	 las	 razones	 reales	 de	 su	 partida	 y	 su	 regreso.	 No	 le
importaban.	 Incluso	 Oki	 correteaba	 por	 todas	 partes	 preso	 de	 una	 desbordante	 y
renovada	energía.

Tal	vez,	el	buen	amo	decidiera	quedarse	para	siempre.
Se	negaba	a	creer	en	los	rumores	de	su	pronta	partida.
Para	 ella,	 se	 convirtió	 en	 verdad	 irrefutable	 que	 su	 ama	 había	 partido	 en

peregrinación	hasta	el	templo	donde	la	cabeza	del	dragón	regalaba	hijos	sanos	a	las
esposas.

La	casa	se	llenaba	de	risas	y	palabras.	Durante	la	cena,	las	dos	mujeres,	Chikako
y	Kawasemi,	saltándose	las	antiguas	normas	de	protocolo,	hablaban	y	reían	al	igual
que	los	hombres.	Y	brillaban	como	dos	estrellas	gemelas.

Kawasemi	había	elegido	un	kimono	de	seda	gris	plata,	con	 ligeros	bordados	de
hojas	de	ginko	en	verde	pálido,	como	el	obi.	Chikako	un	kimono	de	seda	rosa	fuerte
con	diminutas	lunas	de	plata	bordadas,	y	obi	blanco,	bordado	con	hilos	de	plata.	Las
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dos	lucían	perlas	en	los	lóbulos	de	sus	orejas:	las	de	Chikako	eran	el	regalo	de	bodas
de	la	recién	llegada.

Esa	noche,	Hanzaburo	parecía	especialmente	feliz	y	eso	acrecentaba	la	magia	de
sus	rasgos.	Su	mirada	apenas	se	despegaba	de	Kawasemi.	Susanô	terminó	por	aceptar
la	derrota	más	amarga:	no	ser	amada	por	aquel	que	aceleraba	sus	latidos.

Incluso	le	pareció	justo	y	razonable.	Pero	terriblemente	doloroso.
Imaginaba	 el	 regreso	 del	 arquero	 tras	 una	 visita	 a	 Kitsune;	 tal	 vez	 entonces

solicitase	el	compromiso	a	Shuzai.	Y	su	hermano	aceptaría	encantado.	Cierto	que	ella
pertenecía	a	una	larga	dinastía	de	samuráis,	pero	el	arquero	era	hijo	de	un	dios.

Sus	hijos	serían	hermosos,	mágicos	y	felices.
Eso	 pensaba	 cuando	 escuchó	 la	 lengua	 de	 trapo	 de	 Oki	 tras	 la	 puerta.	 Keiko

trataba	de	razonar	con	el	niño,	empeñado	en	besar	a	su	mamá	y	ser	recogido	entre	los
brazos	de	 su	padre.	Susanô	se	 levantó,	 fue	hasta	 la	puerta,	 la	descorrió	y	cruzó	 los
brazos.

—Perdón,	señor.	—Keiko	inclinó	la	cabeza.
—¡Papá,	 nube!	—Y	Oki	 tendía	 sus	 brazos	 hacia	 la	 imponente	 figura	 de	 quien

consideraba	su	padre.
—Déjalo,	Keiko.	—Recogió	al	niño	y	lo	subió	por	encima	de	su	cabeza.
¡Sí,	 la	 felicidad	 había	 regresado!	 Y	 el	 corazón	 de	 Keiko	 daba	 gracias	 a	 los

invisibles	dioses	mientras	se	retiraba	y	escuchaba	las	risas	del	pequeño.
—¡Sois	afortunada!	—murmuró	Kawasemi	inclinando	su	cabeza	hacia	Chikako.
—La	 placidez	 de	 las	 aguas	 del	 lago	 pueden	 ocultar	 un	 monstruo,	 señora.

¿Sabéis…?	—no	terminó	la	pregunta	para	no	ofender	a	Susanô.
—Sé	que	el	niño	te	llama	mamá,	que	depende	de	tu	afecto	—suspiró—.	¡Eso	es

más	de	cuanto	yo	lograré	tener!
Chikako	la	miró	sintiendo	enrojecer	sus	mejillas	y	esponjarse	su	corazón.	Cierto,

el	destino	le	había	robado	a	Nagayuki,	pero	le	quedaba	el	recuerdo	de	su	amor;	y	su
vida	 podía	 ser	 hermosa	 y	 tranquila	 viendo	 crecer	 a	 Oki,	 enseñándole	 caligrafía	 y
hermosas	pinturas.	El	mismo	destino	que	le	arrebató	al	juglar	constructor	de	muñecas
le	había	regalado	una	hermana	capaz	del	mayor	sacrificio	para	verla	feliz.

¡No	podía	ser	ingrata!
—Algún	 día,	 tu	 corazón	 dejará	 de	 sangrar	 —le	 murmuró	 Kawasemi	 como	 si

hubiera	 leído	 sus	pensamientos—.	Entonces,	 una	 luz	nueva	y	 tranquila	 lo	 inundará
todo.

—Me	 gustaría	 tenerte	 a	 mi	 lado	 —no	 habló	 ella,	 sino	 su	 espíritu.	 Nada	 más
pronunciar	las	palabras,	se	convirtieron	en	ciertas	y	deseables.

—Creo	 que	 sería	 una	 magnífica	 idea	 —no	 pudo	 reprimir	 decirlo.	 Pese	 a	 sus
discretos	murmullos,	Susanô	escuchó	perfectamente	la	conversación.

—¿Y	vos,	Samurái	del	Dragón?	—preguntó	Kawasemi	inclinándose	ligeramente
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hacia	el	aludido.
—Mi	destino	no	está	aquí,	Sasaki-sama.
Kawasemi	miró	la	frente	inclinada	de	aquel	singular	samurái	que	siempre	le	había

producido	 extrañas	 vibraciones.	 Todo	 en	 él	 cumplía	 los	 requisitos	 de	 su	 título,	 sin
embargo,	 la	 esencia	 se	 escabullía	 ante	 las	miradas.	Un	 tintineo	 de	 alarmas	 llegaba
hasta	el	corazón	de	Kawasemi	cada	vez	que	lo	sentía	cerca.	No	como	anuncio	de	algo
malo,	sino	como	anuncio	de	algo	secreto	y	que,	muy	vagamente,	asomaba	a	sus	ojos
cuando	él	bajaba	la	guardia.	No	le	había	preguntado	a	su	hermano,	demasiado	pegado
a	la	realidad	y	las	normas	para	discernir	sutilezas	como	aquella.	Sin	embargo,	estaba
segura	de	que	Hanzaburo	conocía,	de	alguna	manera,	el	secreto	de	Susanô.

Miró	por	el	rabillo	del	ojo	al	arquero:	de	nuevo	lo	descubrió	espiando	los	gestos
de	Susanô.	Fingía	mirarla	a	ella,	reírse	con	ella	o	con	Chikako,	pero,	cuando	creía	no
ser	visto,	a	quien	realmente	miraba	era	al	Samurái	del	Dragón.

En	Nagasaki,	 en	 la	Casa	del	Té	Blanco,	dado	que	 los	hombres	que	 la	visitaban
consideraban	 a	 las	 mujeres	 como	 meros	 muebles	 silenciosos,	 o	 mejor,	 como
herméticas	arquetas	de	sus	secretos,	había	escuchado	historias	de	amores	apasionados
entre	 compañeros	 de	 armas;	 lealtades	 que	 iban	 más	 allá	 del	 Código	 de	 Honor.
Samuráis	que,	al	no	soportar	la	muerte	del	compañero,	se	habían	quitado	la	suya.	Sin
embargo,	tampoco	encajaban	aquellos	dos	seres	extraños	en	esa	categoría	de	historia.

Lo	único	claro	para	Kawasemi	era	que	entre	Hanzaburo	y	Susanô	se	tejían	lazos
más	fuertes	que	entre	ningún	otro	de	los	comensales.

Nadie	 prestó	 atención,	 ni	 a	 la	 conversación	 de	 las	mujeres,	 ni	 a	 las	miradas	 de
Kawasemi.	 Oki	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 el	 niño	 disfrutaba
sintiéndose	importante	ante	su	padre	y	los	invitados.

La	escena	mostraba	una	calma	y	una	felicidad	que,	en	breve,	se	esfumarían	como
nubes	pasajeras	en	un	cielo	brumoso.

Al	día	siguiente,	poco	antes	de	que	el	gong	del	patio	anunciara	 la	hora	del	Conejo,
Kawasemi	paseaba	por	el	delicado	 jardín	posterior	de	 la	casa:	 justo	el	que	 se	abría
bajo	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca	 donde	 Susanô	 pasaba	 las	 horas	 dedicado	 a	 la
caligrafía,	 la	pasión	donde	 introdujo	a	Chikako	y	que	 tantas	horas	 felices	 les	había
regalado.

Una	luz	violeta	se	posaba	sobre	los	tres	inmensos	nenúfares.	Kawasemi,	inmersa
en	el	deleite	de	sus	sentidos,	no	se	percató	de	 la	presencia	de	Susanô	hasta	que	sus
tabis	rozaron	sus	ropajes.

—Veo	que	os	gusta	madrugar,	señora.	—Sonrió—.	Espero	no	haber	interrumpido
tus	meditaciones.	—Se	inclinó	levemente.

—Tan	 sólo	 dejaba	 que	 mis	 sentidos	 disfrutasen	 de	 esta	 parte	 del	 jardín.	 —
Extendió	una	mano—.	Sentaos,	por	favor.
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Susanô	se	sintió	impresionado	por	los	delicados	movimientos	de	la	mujer.	Si	con
algo	se	la	podía	comparar,	era	con	un	perfecto	símbolo	caligráfico:	exacta	en	el	gesto;
justa	en	la	expresión;	delicada	en	la	ejecución.

—Cuando	os	veo	moveros,	me	 recordáis	 siempre	a	una	caligrafía	perfecta	—lo
dijo	sin	rubor	y	sin	deseos	de	halagarla.

—¡Me	 honráis!	 —Sus	 mejillas	 se	 tornaron	 del	 color	 rojo	 del	 cielo	 en	 ese
momento—.	 No	 existe	 nada	 más	 sagrado,	 ¿no	 creéis?	 —Susanô	 afirmó—.	 Sin
embargo…	—fingió	no	atreverse	a	continuar.

—Decidlo	sin	miedo.	—Y	mostró	una	sonrisa	franca.
—Sin	embargo,	vuestro	comentario,	 tan	halagador	para	una	mujer,	no	es	propio

de	un	samurái.
—¿Os	he	ofendido?	—se	alarmó	 realmente.	Deseaba	con	 todas	 sus	 fuerzas	que

aquella	mujer	permaneciera,	al	menos	un	tiempo,	al	lado	de	su	triste	hermana.
—¡Oh,	no!	—Su	boca	se	abrió	para	mostrar	unos	diminutos	dientes	brillantes—.

Es	tan	sólo	que	parecéis	mirar	con	ojos	más	sutiles	que	los	de	un	samurái.	—Miró	la
reacción:	le	pareció	que	le	turbaba	la	idea	de	sentirse,	de	algún	modo,	descubierto—.
Shuzai,	 por	 ejemplo	 —comenzó	 a	 decir	 para	 evitar	 el	 desasosiego	 de	 Susanô—,
tendría	que	recurrir	a	la	lectura	de	un	poema,	o	el	recuerdo	de	una	hermosa	canción,
para	decir	algo	amable	a	una	mujer.	—Sonrió.

—Sin	 embargo,	 Hanzaburo	 podría	 decir	 algo	 aún	 más	 exquisito	 —respondió
inclinándose	y	tratando	de	averiguar	de	este	modo	los	sentimientos	de	la	mujer—.	Su
origen	mágico	lo	convierte	en	un	ser	excepcional,	¿no	os	parece?

—Cierto.	—Ni	una	emoción	en	su	rostro.
No	 sucedió	 lo	 mismo	 con	 su	 diminuta	 araña	 tatuada;	 presintió	 los	 celos,	 los

olfateó	aun	antes	de	ponerse	en	palabras	o	navegar	por	las	venas,	y	lanzó	un	doloroso
dardo	de	fuego	hasta	las	entrañas	de	su	portadora.

Un	 leve	 gesto	 de	 dolor	 y	 una	 mirada	 mucho	 más	 que	 curiosa	 por	 parte	 de
Kawasemi	subrayaron	el	gesto	de	la	araña.

—Siempre	 me	 he	 preguntado	 cómo	 sería	 vuestro	 hombre	 ideal.	 —Inclinó	 la
cabeza—.	Perdonad	mi	osadía.

Tomiko	 creyó	 que	 aquella	 sería	 la	 última	 oportunidad	 de	 confirmar	 los	 afectos
intuidos.	La	mujer	guardaba	silencio.

—Lo	siento.	—Se	inclinó	de	nuevo	con	las	mejillas	rojas	y	el	corazón	en	un	puño.
La	hermana	de	Shuzai	estaba	en	todo	su	derecho	a	ignorar	la	pregunta.

—No	 creo	 que	 exista	 «el	 hombre	 ideal».	 —Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 frunció
levemente	el	ceño	antes	de	añadir—:	Sí	puede	existir	«el	marido	ideal».	—Sonrió.

—¿Y	cómo	sería	ese	marido?
—Pues,	 como	Shuzai,	mi	hermano.	Alguien	que	nunca	 faltaría	 a	 sus	promesas;

alguien	que	se	rige	por	un	Código	de	Honor	imposible	de	ignorar…
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Tomiko	 pensó	 que	 tampoco	Kawasemi	 conocía	 enteramente	 a	 su	 hermano:	 por
ella	se	había	saltado	esas	normas	y	guardado	silencio.

Nunca	conocemos	enteramente	al	otro.	Llegamos	a	intuirlo,	como	mucho.
—Lamentaría	resultar	cínica	en	mis	apreciaciones	sobre	los	hombres.	Lo	primero

que	aprende	una	geisha	es	a	no	sentir	nada	por	ningún	hombre.
—¿Por	qué?
—Porque	 los	 afectos	 podrían	 destruirnos.	—Clavó	 sus	 pupilas	 en	 el	 rostro	 de

Susanô—.	Somos	mujeres	que	guardan	secretos	masculinos,	que	vivimos	de	nuestra
belleza	y	talento.	Sobre	todo	de	permanecer	como	arquetas	selladas.	La	belleza	no	es
eterna,	y	nuestra	profesión	tiene	fecha	de	caducidad…

—Enamorarse	destruiría	vuestra	profesión,	¿verdad?
—Cierto.
—¿Y	amantes?
—Esos	se	miden	por	su	capacidad	para	hacer	generosos	regalos	que	sirvan	para

nuestra	vejez.	—Movió	ligeramente	una	mano	en	el	aire,	como	si	dibujara	una	grulla
mágica—.	He	tenido	que	aprender	a	alejarme	de	los	hombres;	a	no	esperar	de	ellos
sino	 una	 ayuda	 puntual,	 y	 eso	 siempre	 que	 oteen	 algún	 beneficio	 a	 cambio	 de	 esa
ayuda.

A	Susanô	le	pareció	justo.	Cierto,	rezumaba	amargura	expuesto	con	la	frialdad	de
Kawasemi,	pero	todas	las	profesiones	tienen	sus	propias	leyes.	Decidió	dar	un	paso
más.

—Sin	embargo,	siempre	he	creído	que	mirabais	de	manera	especial	a	Hanzaburo.
—¿Hanzaburo?	 —Definitivamente,	 pensó,	 l	 os	 hombres	 nunca	 se	 enteran	 de

nada:	era	a	Susanô	a	quien	miraba	de	manera	diferente.
—Sería	el	amante	perfecto	para	tres	noches.
Susanô	abrió	la	boca:	aquella	era	la	última	respuesta	que	esperaba	escuchar.
—¿Os	he	desconcertado?
—Ciertamente,	sí.	¿Por	qué	un	amante	y,	sobre	todo,	por	qué	tres	noches?
—Bueno,	como	a	todos	los	hombres,	puede	atraerle	la	belleza.	—Tomiko	bajó	la

cabeza	al	escucharla—.	Sobre	todo,	si	esa	belleza	está	prisionera,	en	una	Casa	de	Té,
por	 ejemplo,	 porque	 así	 nunca	 resultaría	 peligrosa.	 Y	 sólo	 tres	 noches	 porque	 los
hechizos	son	fugaces	y	lo	que	permanece	después	termina	por	resultar	muy	doloroso.
—Movió	su	mano	derecha	en	el	aire	antes	de	concluir—:	O	incluso	algo	peor.

—¿Peor?	—preguntó	realmente	incrédulo.
—La	indiferencia,	mi	buen	amigo,	es	mil	veces	peor.
Tomiko	recordó	a	Umegae,	la	madre	de	Hanzaburo:	lo	suyo	no	fue	un	hechizo	de

tres	 noches.	 Sin	 embargo,	 reconocía	 que	 la	 indiferencia	 debía	 ser	 una	 terrible
mazmorra.

—¿Nunca	te	has	enamorado?
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—Además	 de	 estar	 prohibido	 para	 una	 geisha,	 recuerda	 que	 me	 arrancaron	 el
corazón	antes	de	conocer	ese	latido.	—Se	inclinó	sobre	el	estanque	y	jugueteó	un	rato
con	el	agua	entre	sus	manos—.	Además,	créeme,	el	amor	te	debilita	y	terminas	por
ser	un	juguete	entre	las	manos	de	quien	dijo	amarte.

—No	siempre,	imagino.
A	 Tomiko	 el	 amor	 por	 su	 hermana	 le	 dio	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para

enfrentarse	a	las	sombras	y	a	la	incertidumbre	de	un	viaje	sin	mapas.	Ahora,	el	amor
por	Hanzaburo	 le	daba	 fuerzas	para	 recorrer	 el	 camino	 incierto	de	 su	 regreso	 a	 ser
dueña	de	un	cuerpo	de	mujer.

—Es	 posible,	 recuerda	 que	 mis	 palabras	 proceden	 de	 la	 vida	 y	 las	 normas
aprendidas	en	la	Casa	del	Té	Blanco.	Y	fueron	muy	útiles	para	sobrevivir.	Nosotras
estábamos	 en	 una	 posición	 privilegiada	 para	 poder	 estudiarlos	 desde	 la	 distancia,
estudiarlos	 y	 reírnos	 entre	 nosotras	 de	 nuestras	 propias	 conclusiones.	 Nos
colocábamos	la	máscara	del	maquillaje	y	dejábamos	de	ser	mujeres	vulnerables.

Tomiko	 recordó	 su	propia	coraza	y	comprendió	a	Kawasemi.	La	descifró	como
nunca	ninguno	de	los	hombres	que	la	admiraron	en	la	Casa	del	Té	Blanco	podrían.

—Pero	el	maquillaje	se	limpia…
—Cierto,	 por	 eso	 existe	 la	 voluntad	 y	 el	 esfuerzo	 de	 convertirte	 en	 la	 misma

máscara	que	has	pintado.	¡Un	duro	aprendizaje!
Kawasemi	lanzó	un	suspiro	y	Tomiko	sintió	que	había	abusado	de	su	generosidad,

que	 no	 debía	 continuar	 hostigándola	 con	 preguntas	 capaces	 de	 recordarle	 viejos
dolores.

—Sin	embargo,	estoy	segura	de	que	más	de	un	hombre	se	ha	enamorado	de	vos.
—Puede.	Pero	no	les	di	la	oportunidad	de	dejar	de	amarme.
—Creo	que	no	te	valoras	lo	suficiente,	en	serio.
—Te	equivocas.	Me	valoro	en	lo	que	soy.	Ahora,	sé	exactamente	lo	que	quiero	e

incluso	cómo	conseguirlo.
—Entonces,	eres	afortunada.
—Y	vos,	Samurái	del	Dragón,	¿sabéis	exactamente	lo	que	queréis?
—Sí.
Al	afirmarlo	notó	que	se	esponjaba	su	corazón.	Sin	embargo,	no	se	le	escapó	un

ligero	 matiz	 de	 burla	 o	 descreimiento	 en	 su	 tajante	 afirmación,	 como	 si	 aquella
antigua	geisha	conociera	su	secreto.

—Me	 alegro.	 Para	 una	mujer	 es	 importante,	 pero	 para	 un	 hombre,	 a	 veces,	 es
mucho	más	importante.

—¿Por	qué	mucho	más	importante?
—Bueno	—se	 acomodó	 sobre	 sus	 talones—,	 recordad	 a	 Shiroyama:	 creyó	 que

humillarme	le	daría	satisfacción…
—¿No	fue	así?
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—Por	lo	que	yo	supe,	su	vida	no	estuvo	iluminada	por	la	felicidad	o	la	serenidad:
su	 esposa	 lo	 odiaba,	 entre	 otras	 cosas	 por	mi	 ultraje;	 y	 al	 final,	 su	 triste	 venganza
contra	mi	padre	terminó	con	sus	negocios	y	su	carrera.	O	el	propio	Shozo,	destruido
por	su	violenta	pasión	de	poseer:	poder,	dinero	y	jóvenes	hermosas.

Tomiko	 pensó	 que	 le	 gustaría	 pasar	 horas	 hablando	 con	Kawasemi,	 entre	 otras
cosas	 porque	 no	 sabía	 nada	 del	 mundo	 de	 las	 mujeres.	 Ella	 nunca	 pudo	 serlo	 en
plenitud.

—¿Puedo	 confesaros	 algo?	 —preguntó	 la	 mujer	 clavando	 sus	 pupilas	 como
pequeños	dardos	en	los	ojos	de	Susanô.

—¡Claro!
—Durante	un	 tiempo,	estuve	convencida	de	que	amabais	a	mi	hermano,	de	que

incluso	él	correspondía	a	vuestro	amor.	¿Nunca	fue	así?
—Os	 confieso	 —no	 deseaba	 mentirle—	 que	 mis	 sentimientos	 fueron	 muy

confusos	al	principio,	tanto	como	para	creer	amarlo.
—Pero	no	fue	mi	hermano	el	elegido.
¿Acaso	Kawasemi	podía	leer	en	su	corazón?
—Me	 gustaría	 saber	 tanto	 de	 hombres	 como	 vos,	 hermosa	 hermana	 de	 mi

hermano.	Sin	embargo,	he	de	confesar	mi	más	absoluta	ignorancia.
—Aunque	no	lo	creáis,	eso	será	siempre	una	ventaja.
—¿Una	ventaja?
—Cierto:	 entraréis	 en	 el	 juego	 de	 los	 sentimientos	 con	 la	 mirada	 virgen,	 sin

deformar,	sin	máscaras…
Escucharon	el	sonido	del	gong	y	ambas	se	levantaron	para	entrar	en	la	casa.
Susanô,	confundido	por	la	conversación	resultante	de	la	ligera	emboscada	ideada

para	descubrir	los	sentimientos	de	la	mujer	y	sintiendo	de	nuevo	la	amenaza	siempre
presente	de	Tsuchigumo.

Kawasemi,	 convencida	 de	 que	 el	 Samurái	 del	 Dragón,	 o	 quien	 quiera	 que	 se
ocultase	 tras	 esa	 máscara,	 amaba	 a	 Hanzaburo.	 Le	 bastó	 el	 brillo	 en	 sus	 pupilas
cuando	hablaron	del	arquero.

No	sólo	descubrió	que	amaba	a	Hanzaburo	sino	que	algo	de	ese	amor	le	producía
un	dolor	tan	intenso	que	llegaba	hasta	las	pupilas	del	samurái.

Kawasemi	aceptó	la	hospitalidad	para	quedarse	un	tiempo	acompañando	a	Chikako.
Eso	hizo	 feliz	a	Shuzai,	obligado	a	permanecer	en	 la	casa	mientras	 sus	dos	amigos
partían.	También	Tomiko	se	alegraba.

—Ya	verás,	seréis	como	hermanas	—le	dijo	al	despedir	a	Chikako.
—¡Es	tan	hermosa!	—exclamó	sin	rastro	de	envidia.
—Como	a	ti,	su	belleza	no	le	dio	la	felicidad.
—Tú	mereces	encontrarla,	hermana.	—Y	se	abrazaron	con	 la	misma	 ternura	de
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sus	tiempos	infantiles.
Susanô	preparó	un	ligero	equipaje,	tan	ligero	como	el	hatillo	con	que	salió	de	la

cueva	de	Tsuchigumo,	vistió	su	armadura	de	Samurái	del	Dragón	y,	dos	días	después
de	la	extraña	conversación	con	Kawasemi,	partió.

—Prométeme	que	sabré	de	ti	—gimió	Chikako	abrazada	a	su	hermana.
—Te	lo	juro,	encontraré	el	modo	de	hacerte	llegar	noticias	sobre	mí.	—Tomó	su

rostro	entre	ambas	manos—.	A	cambio,	prométeme	que	intentarás	ser	feliz.
—Lo	soy.	La	felicidad	no	es	sólo	estar	al	lado	de	quien	amas.	—Bajó	la	cabeza—.

Tengo	demasiadas	cosas	importantes	y	hermosas	que	me	evitarán	la	tristeza.	Además,
tú	 me	 regalaste	 la	 libertad;	 ya	 nadie	 exigirá	 nada	 de	 mí	 porque	 he	 cumplido	 con
cuanto	se	esperaba	de	mí.	De	mí	y	de	mi	belleza.

A	Tomiko	le	llegó	un	ligero	escalofrío	al	escuchar	aquella	última	declaración:	su
hermana	 se	 sentía	 libre.	 Ella	 se	 encontraba	 fuertemente	 custodiada	 por	 la	 pequeña
araña	de	su	hombro,	atada	a	la	promesa	de	Tsuchigumo	y	temiendo	el	desprecio	de
Hanzaburo.

De	los	dos	amigos	se	despidió	casi	en	silencio.
Los	 cascos	 de	 Shiben	 retumbaron	 en	 el	 patio	 mientras	 campesinos,	 siervos	 y

guardias	despedían	a	quien	siempre	sería	su	amo:	Susanô	el	Calígrafo.
Shuzai	sintió	un	nudo	en	el	estómago	y	una	soga	en	la	garganta:	debía	cumplir	la

promesa	de	cuidar	a	Chikako,	pero	habría	dado	su	brazo	derecho	por	acompañar	a	su
camarada	de	armas.	Sobre	todo,	a	la	hermosa	mujer	oculta	bajo	su	armadura.

Miró	a	Hanzaburo:	su	rostro	permanecía	sereno.
—¿Cuándo	lo	seguirás?
—No	hay	prisa.	—Se	giró	y	colocó	su	mano	derecha	sobre	el	hombro	del	samurái

—.	 Sé	 a	 dónde	 se	 dirige.	 —A	 Shuzai	 le	 sorprendió	 la	 certeza	 de	 Hanzaburo—.
Tranquilo	—el	 arquero	 decidió	 calmar	 al	 amigo—,	 de	momento,	 se	 dirige	 hacia	 el
bosque	de	mi	padre.	—Shuzai	frunció	el	ceño—.	Tienen	una	charla	pendiente.	Dentro
de	unos	días,	para	que	nadie	sospeche,	saldré	tras	sus	pasos.

La	noche	antes	de	partir,	Hanzaburo	le	entregó	a	Shuzai	un	delicado	silbato	de	plata.
—Si	sucede	algo,	utilízalo.	Yo	podré	escucharlo.
—¿Y	si…?
—Escucharás	un	silbido	similar	al	de	una	garza	si	te	necesitamos…
—Pero	no	sabré	dónde.
—Te	bastará	con	seguir	el	sonido.	Además,	si	Enomoto	ha	dejado	algún	espía,	tan

sólo	podrá	decirle	que	no	la	acompañamos.
Al	día	siguiente	Kitsune	fue	a	ver	a	su	hijo.
—Padre,	ya	ha	partido.	Yo	la	seguiré	dentro	de	unos	días,	sé	que	galopa	hasta	tu

templo.
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—¿Has	 añadido	 a	 tu	 carcaj	 las	 dos	 flechas	 de	 plata	 que	 te	 entregué?	 —le
preguntó.

—Sí,	padre,	pero…	¿Para	qué?
—Lo	 sabrás	 cuando	 las	 necesites.	Y	 recuerda,	 no	 puedes	 intervenir	 en	 la	 lucha

contra	Tsuchigumo,	no	al	menos	de	manera	directa.	¿Lo	entiendes?
—Sí,	padre.
—Se	volvería	contra	Tomiko.	¡No	lo	olvides!
—¿Podrá	ella	sola	vencerla?
—Tiene	 más	 fuerza	 y	 voluntad	 que	 todos	 los	 samuráis	 del	 Shogun	 juntos.	 Y

también	cuenta	con	sus	propios	aliados.
—¿Te	refieres	a	mí?
—No	sólo,	hijo.
—Aun	así,	padre	—los	temores	de	Hanzaburo	se	acrecentaban	cada	día—,	no	se

trata	de	un	combate	limpio,	y	sus	enemigos	juegan	con	armas	que	ella	desconoce.
—No	le	son	tan	desconocidas,	hijo.
Hanzaburo	no	contrarió	a	su	padre	con	más	dudas.	Se	convertiría	en	la	sombra	de

su	amada,	haría	cuanto	pudiera	por	ayudarla	sin	intervenir	donde	le	estaba	prohibido.
El	resto	pertenecía	al	secreto	del	destino.
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L	OS	CAMINOS	DEL	Z	ORRO

Susanô	 galopó	 las	 primeras	 horas	 sintiendo	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 los	 restos	 de	 su
corazón	desgarrado.	El	mismo	corazón	prisionero,	encerrado	entre	los	dolorosos	hilos
lanzados	 por	 su	 guardiana	 desde	 su	 hombro.	 La	 araña	 conocía	 los	 secretos	 nunca
mencionados	de	sus	sentimientos	mejor	que	él	mismo.	O	ella.

Le	 provocaba	 un	 pavor	 mucho	 mayor	 que	 mil	 guerreros	 armados	 hasta	 los
dientes.

Pensaba	 en	 ese	 encierro;	 en	 el	 trato	 firmado	 con	 Tsuchigumo;	 en	 su	 total
ignorancia	sobre	cómo	enfrentarla,	y	eso	pese	a	haber	buscado	en	todos	los	tratados
sobre	seres	mágicos;	debía	actuar	improvisando,	a	medida	que	avanzara	en	el	camino,
como	 si	 aquel	 camino	 fuera	 un	 inmenso	 tablero	 de	 Go.	 También	 recordaba	 la
tranquila	 felicidad	 de	 los	 años	 vividos	 como	 el	 Samurái	 Calígrafo,	 daimyo	 de
Yamato,	marido	 de	Chikako	 y	 padre	 de	Oki.	Recordaba	 las	 partidas	 de	Go	 con	 su
hermano	Shuzai.	Y,	de	manera	muy	oscura,	sin	atreverse	siquiera	a	lanzar	una	mirada
sobre	ese	rincón	de	su	ser,	pensaba	en	Hanzaburo.

Para	darse	ánimos,	necesitaba	sentir	bajo	su	traje	los	amuletos	de	su	sacrificio:	el
broche	 de	 jade	 roto,	 el	 obi	 granate	 bordado	 en	 perlas,	 el	 espejo	 regalado	 por
Kawahime.	 También	 la	 bolsa	 de	 cuero	 entregada	 por	 el	 maestro.	 Ahora,	 además,
guardaba	una	piedra	de	Go	recogida	en	la	casa	de	Shozo	Masashi	para	recordarle	el
triunfo	 de	 su	 primera	 misión.	 Por	 último,	 ocupando	 el	 puesto	 más	 cercano	 a	 sus
afectos	 y	 sus	 miedos,	 una	 de	 las	 plumas	 de	 cuervo	 que	 adornaban	 las	 flechas	 de
Hanzaburo.

Había	recogido,	del	arcón	guardado	en	su	estudio,	los	amuletos	recabados	durante
tanto	tiempo	para	enfrentar	a	los	seres	mágicos.	Dudaba	que	sirvieran	para	enfrentar	a
Tsuchigumo.

Por	suerte,	Shiben	parecía	conocer	 los	deseos	de	su	 jinete	y,	sin	apenas	rozar	el
suelo	con	sus	cascos,	 corría	en	 la	dirección	adecuada:	 sureste.	Los	ojos	de	Susanô,
arrasados	en	lágrimas,	apenas	lograban	distinguir	el	paisaje.

Como	en	el	primer	viaje,	siendo	aún	una	niña,	 trató	de	evitar	 los	 lugares	donde
pudieran	reconocerlo	y	decidió	hacer	los	descansos	breves	y	las	noches,	al	raso.

Se	 le	 superponían	 en	 la	 memoria	 los	 dos	 viajes	 anteriores:	 el	 de	 la	 pequeña
Tomiko,	 aterida,	 solitaria,	 indefensa	 y	 sin	 destino;	 y	 aquel	 otro	 realizado	 junto	 a
Shuzai	y	Hanzaburo,	terminada	ya	la	misión	de	la	indefensa	niña	campesina.

—¡Qué	 diferentes,	 Shiben!	—Tumbado	 junto	 a	 un	 arroyo,	 Susanô	 utilizaba	 al
caballo	como	confidente—.	No	recuerdo	haber	sido	tan	feliz	como	en	aquel	viaje	de
regreso,	cabalgando	junto	al	arquero	y	al	compañero	de	armas.

Shiben	movió	las	crines	al	cabecear	cerca	de	su	amo.
—No	volveré	a	verlos.	—Y	esa	certeza	le	resultó	más	dolorosa	que	la	orfandad	y
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la	soledad	de	la	niña	campesina.
Descansó	tan	sólo	unas	horas.
Le	urgía	hablar	con	Kitsune.
Ignoraba	de	qué	manera	podía	ayudarlo,	pero	no	había	logrado	olvidar	la	extraña

conversación	 mantenida	 en	 aquel	 bosque	 sagrado,	 los	 dominios	 del	 Zorro.	 No
ignoraba	 que	 aquel	 zorro	 plateado	 conocía	 su	 secreto.	 Fue	 él	 quien	 le	 indicó	 la
necesidad	de	cerrar	su	Segundo	Círculo.

Ahora	estaba	preparado.
Ahora	había	llegado	el	tiempo	de	cerrarlo.
Durante	 el	 camino,	 se	 aferraba,	 desesperadamente,	 a	 esa	 certidumbre	 para	 no

desfallecer,	 para	 no	 regresar	 a	Yamato	 y	 permanecer,	 escondido	 y	 en	 calma,	 en	 la
mentira	del	matrimonio	con	Chikako.	Era	un	hombre	respetado,	rico,	con	una	familia
completada	con	Oki.	Muchos	permanecerían	aferrados	a	ese	marco	seguro,	tranquilo
y	confortable.	Ella	no	podía:	amaba	a	Hanzaburo	y,	para	que	ese	amor	tuviera	alguna
posibilidad,	debía	retomar	la	promesa	realizada	a	Tsuchigumo	y	romperla;	del	mismo
modo	que	rompió	el	contrato	matrimonial	de	su	hermana	con	el	mercader.

No	existen	mentiras	eternas.
Y	 cada	mentira	 cobra	 su	 tributo.	Podía	 no	 tocarle	 pagarlo	 a	 ella,	 pero	 la	 deuda

permanecería,	terminaría	pagándola	quien	más	inocente	fuera	de	todos.
Tal	vez	el	propio	Oki.	Los	hijos	cargan	con	las	culpas	de	los	padres,	 las	purgan

sin	conocer	el	origen	de	su	desgracia.
Sus	 afilados	 sentidos	 llevaban	 tiempo	 anunciándole	 el	 inicio	 de	 las	 primeras

grietas	en	 la	coraza	donde	se	escondía.	No	 la	que	aún	se	ceñía	a	 su	 torso,	 sino	esa
otra,	invisible,	donde	había	logrado	esconder	su	identidad	de	campesina	y	vivir	como
un	samurái.

—¡Un	samurái	indigno!	—gritó	contra	las	crines	de	Shiben	sin	dejar	de	galopar.
Apenas	descansaba;	temía	dormir	y	encontrarse	con	el	mundo	de	las	pesadillas,	y

prefería	ignorar	el	aviso	de	los	peligros	que	habría	de	encontrar.
Apenas	 lograba	 masticar	 alguno	 de	 los	 exquisitos	 alimentos	 preparados	 por

Chikako	y	Keiko.
Sólo	sentía	sed.
Una	sed	imposible	de	calmar	con	el	agua	de	todos	los	ríos,	con	el	sabor	del	té	en

su	paladar.
Era	como	si	ardiera	un	volcán	en	el	interior	de	sus	entrañas.

Al	 amanecer	 del	 sexto	 día,	 Susanô	 penetró	 en	 los	 contornos	 del	 bosque	 sagrado
donde	 habitaba	 Kitsune.	 La	 inmensidad	 y	 belleza	 lo	 sobrecogieron	 de	 nuevo.	 En
mitad	 de	 un	 profundo	 silencio	 tan	 sólo	 roto	 por	 las	 voces	 del	 bosque,	 sintió	 una
oleada	de	serenidad,	como	si	una	pata	del	zorro	se	hubiera	colocado	sobre	su	pecho
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para	tranquilizar	sus	latidos.
También	 Shiben	 percibió	 la	 diferencia	 en	 el	 aire.	 Ahora,	 cabalgaba	 despacio,

intentando	que	sus	cascos	no	perturbasen	la	mágica	paz	del	lugar.
Los	rayos	del	sol	apenas	lograban	traspasar	las	ramas	de	los	imponentes	alerces,

abetos	 y	 cedros	 impasibles	 y	 diríase	 que	 eternos.	 Susanô	 cabalgaba	 despacio
sintiendo	 el	 rumor	 de	 las	 hojas	 sobre	 su	 cabeza	 como	 murmullos	 de	 bienvenida.
Tendría	que	llegar	hasta	el	pequeño	bosque	de	bambúes	antes	de	subir	hacia	el	templo
de	Kitsune	y	el	impresionante	cedro	milenario	vigilando	su	entrada.

Se	permitió	un	descanso	a	la	hora	del	Perro,	sobre	todo	para	no	agotar	a	Shiben.
También	se	obligó	a	masticar	una	empanadilla	de	verduras	y	dos	bolas	de	arroz	con
almendras	fritas.

Los	ojos	se	le	cerraron	sin	que	llegara	a	ser	consciente	de	ello.	Arrumbado	contra
un	joven	cedro,	Susanô	penetró	en	los	laberintos	del	sueño.

Su	boca	dibujó	una	sonrisa:	Chikako	jugaba	junto	a	los	nenúfares	con	Oki;	sentía
un	profundo	deseo	por	acercarse	y	unirse	al	parloteo	 risueño	del	pequeño.	Después
percibió	el	rumor	de	ligeros	pasos	sobre	la	nieve,	los	ojos	cegados	por	la	seda	roja	de
un	 kimono	 y	 la	 pituitaria	 inundada	 con	 el	 inconfundible	 aroma	 que	 desplegaba	 al
andar	 Kawasemi.	 La	 escena	 habría	 sido	 perfecta	 si,	 tras	 el	 hermoso	 kimono,	 no
hubiera	 distinguido	 el	 rostro	 de	 Hanzaburo.	 Era	 como	 si	 ambos	 hubieran
intercambiado	los	papeles	y	los	celos	le	arrebataran	la	felicidad	de	la	escena.

Despertó	sintiendo	el	hocico	de	Shiben	sobre	su	cara	empapada	en	lágrimas	y	el
corazón	atormentado.

¡Estarán	juntos!
Se	 lo	 gritó	mientras	 se	 golpeaba,	 con	 los	 puños	 apretados,	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el

vientre.
La	oscuridad	que	lo	rodeaba	era	total.	Caso	de	haber	una	luna	en	el	firmamento,

su	 luz	 no	 lograba	 atravesar	 la	 espesura.	 La	 única	 luz	 provenía	 de	 las	 pupilas	 de
Shiben,	que	cabeceaba	intentando	levantar	a	su	dueño,	tal	vez	temiéndolo	herido.

—Mi	buen	amigo,	estoy	bien.	—Palmeó	su	cuello	de	recios	y	elásticos	músculos
—.	Tan	sólo	trato	de	acomodarme	a	lo	que	sucederá.

Imaginaba	 las	 manos	 de	 Hanzaburo	 y	 Kawasemi	 entrelazadas,	 sus	 bocas
buscándose	con	la	misma	sed	que	abrasaba	su	garganta;	sus	cuerpos	danzando	como
dos	carpas	en	el	mar	de	una	pasión	sin	límites…

Un	 sabor	 ácido	 llegó	 hasta	 su	 boca.	 La	 empanadilla	 y	 las	 dos	 bolas	 de	 arroz
salieron	de	su	interior	envueltas	en	ácidos	y	temores.

Tras	vomitar	 todo	 cuanto	permanecía	 en	 el	 interior	de	 su	 cuerpo,	Susanô	 sintió
una	 debilidad	 paralizante.	 Ninguno	 de	 sus	 miembros	 respondía	 a	 la	 orden	 de
levantarse,	montar	sobre	Shiben	y	continuar	avanzado.

Finalmente,	derrotado,	volvió	a	dormir.	Esta	vez,	sin	sueños.
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Despertó	antes	de	amanecer.
Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 en	 su	 cabeza	 retumbaban	 decenas	 de	 tambores.

Necesitaba	recuperar	fuerzas.
De	 alguna	 manera,	 consiguió	 encender	 una	 pequeña	 hoguera,	 calentar	 agua,

introducir	unas	hojas	de	té.
Bebida	toda	la	tetera,	calmado	el	vacío	de	su	estómago	y	aplacados	los	tambores

de	 su	 cabeza,	 permaneció	 quieto,	 sentado	 sobre	 sus	 talones.	 Tan	 inmóvil	 como
recordaba	haber	descubierto	alguna	vez	al	maestro	Kamakura.

Tal	 vez	 no	 habría	 vuelto	 a	 moverse	 si	 no	 se	 hubiera	 posado	 sobre	 su	 mano
derecha	una	mariposa	con	inmensas	alas	azules	y	dos	ojos	verdes	rematándolas.

Sonreía	 admirando	 su	 belleza	 cuando	 la	 mariposa	 se	 giró	 y	 le	 mostró	 un	 feo
cuerpo	de	gusano	bajo	el	manto	de	las	alas.

Se	levantó	de	un	salto.
No	era	una	negra	araña,	sin	embargo,	la	fealdad	oculta	tras	la	majestuosa	belleza

de	las	alas	le	recordó	a	Tsuchigumo.
¿En	qué	trampa	he	caído?
Le	sobraba	 la	pregunta.	No	conocía	 los	detalles	del	empleo	que	 la	Dama	Araña

daba	 con	 quienes	 caían	 en	 la	 trampa	 de	 su	 promesa,	 pero	 sí	 suponía	 un	 destino
horrendo	para	ellos.

El	destino	que	debía	evitar	a…
No.
Nunca	debía	pronunciar	ese	nombre	unido	a	sus	sentimientos.

Dos	horas	más	tarde,	tras	una	veloz	galopada,	entraba	en	el	recinto	de	los	bambúes.
Shiben	redujo	su	carrera	hasta	un	trote	lento.
El	aire,	allí,	era	verde	como	el	interior	de	un	lago.
Verde,	como	el	agua	de	los	estanques	sagrados.
Un	 aire	 virgen	 y	 casi	 líquido,	 capaz	 de	 cambiar	 el	 color	 de	 los	 pensamientos,

aplacar	los	latidos	del	corazón,	acompasar	el	ritmo	de	la	sangre.
Verde,	el	aire	allí	era	verde	como	los	ojos	de	Kawahime.
Tal	vez	el	 lugar,	o	el	recuerdo	de	la	mujer	 tranquilizaron	los	ánimos	de	Susanô.

Había	 evitado	 llegar	 hasta	 los	 Ojos	 de	 la	 Serpiente,	 dando	 un	 pequeño	 rodeo.	 La
sensación	 líquida	 de	 aquel	 bosque	 sirvió	 como	 bálsamo	 para	 las	 heridas	 de	 sus
sentimientos.

¡Ya	estaba	cerca!
—¡Vamos,	 amigo!	 —susurró	 a	 su	 caballo	 en	 cuanto	 salieron	 de	 aquel	 lugar

hechizado	donde	hubiera	podido	quedarse	para	siempre.
Cuando	 Shiben	 frenó	 su	 galope,	 Susanô	 se	 encontró	 de	 bruces	 con	 el	 inmenso
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cedro.	Se	apeó	de	 su	montura	y,	 con	 los	brazos	abiertos	aunque	sin	abarcarlo,	dejó
que	su	mejilla	rozara	la	rugosa	corteza	del	árbol.

—¡Bienvenido!
La	voz	 llegó	acompañada	del	 inconfundible	olor,	 fuerte	y	excitante,	de	Kitsune.

Susanô	separó	la	cara	del	tronco,	se	giró	levemente	y	vio	al	inmenso	zorro	plateado
sentado	a	su	espalda.

—Te	esperaba.
—Pareces	 saberlo	 todo	 de	 mí	 —lo	 dijo	 sin	 sentirse	 amenazado	 por	 aquel

conocimiento	de	su	interior.
—Nadie	sabe	todo	de	algo,	o	de	alguien.
—Digamos	que	lo	suficiente.
—Nunca	 es	 suficiente,	 samurái.	—Le	 pareció	 escuchar	 un	 deje	 de	 ironía	 en	 el

sustantivo	final.	El	mismo	percibido	en	Kawasemi	cuando	lo	nombraba	Samurái	del
Dragón.

—Es	posible.	—En	su	mente	se	dibujó	el	cuerpo	casi	alado	de	Tsuchigumo.
—Acompáñame	al	templo.
El	zorro	caminó	delante	de	Susanô	con	las	nueve	colas	 levantadas	formando	un

arco	mágico	en	torno	a	su	figura;	cruzó	el	tori	de	entrada	y	se	perdió	en	un	recoveco	a
la	derecha.	Cuando	Susanô	entró,	no	vio	ni	rastro	de	Kitsune.

Él	no	había	entrado	la	vez	anterior.
Lo	 primero	 que	 le	 sorprendió	 fue	 la	 calidez	 y	 paz	 que	 inundaba	 la	 estancia

principal	 del	 templo;	 puede	 que	 la	 única.	 Las	 losas	 eran	 de	 terracota	 roja,	 las
columnas	alcanforadas	y	pintadas	de	un	rojo	brillante.	Al	fondo,	la	representación	de
un	inmenso	zorro,	similar	al	padre	de	Hanzaburo,	labrado	en	una	piedra	más	blanca
que	 la	 propia	 luna.	Al	 pie	 de	 la	 estatua,	 un	 pebetero	 con	 incienso	 recién	 colocado
humeaba	aromatizando	el	aire	junto	a	un	cuenco	de	cobre	vacío.

—Un	día,	mi	espíritu	entrará	en	esa	piedra	y	cuidaré	las	peticiones	de	otros.
—¿Cuándo	será	eso?	—preguntó	Susanô	sin	volverse.
—Tal	vez	cuando	ya	nadie	crea	en	el	mundo	de	las	sombras	y	la	magia,	cuando

no	respeten	los	bosques	donde	vigilamos	el	equilibrio	necesario…
—¡Eso	 no	 puede	 suceder	 nunca!	—Se	 había	 girado	 al	 decirlo	 y	 la	 sonrisa	 se

congeló	en	sus	labios.
—¿Te	sorprende?
Susanô	no	encontró	palabras.	Ante	él	no	se	encontraba	el	hermoso	zorro	plateado,

sino	un	hombre,	poco	mayor	que	Hanzaburo	 e	 idéntico	 en	 todo	al	 arquero,	vestido
con	una	larga	túnica	tejida	con	hilos	de	plata	y	seda.

—Sé	 que	 no	 puedes	 poner	 en	 tus	 labios	 su	 nombre	 junto	 con	 los	 sentimientos
escondidos	en	tu	corazón…

En	un	acto	instintivo,	Susanô	se	llevó	ambas	manos	hasta	su	boca.
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¿Cuánto	conocía	Kitsune	de	su	historia	y	sus	sentimientos?
—Sé	 lo	 suficiente	—dijo	 el	 hombre	de	 larga	 cabellera	 blanca	y	orejas	 afiladas,

respondiendo	a	sus	pensamientos.
—Entonces	también	conoces	a	dónde	se	dirigen	mis	pasos.	—El	hombre	afirmó

en	 silencio—.	 Hace	 años,	 me	 dijiste	 que	 aún	 me	 quedaba	 pendiente	 resolver	 mi
Segundo	Círculo.	—El	hombre	con	la	boca	de	gato	idéntica	a	la	de	Hanzaburo	hizo
un	gesto	de	asentimiento—.	Creí	entender	que	debía	pasar	antes…

—Cierto.	—Avanzó	 los	 pasos	 que	 los	 separaban	 hasta	 colocar	 sus	 dos	 manos
sobre	 los	 hombros	 de	 Susanô—.	 Aunque	 ignoras	 cómo	 lograrás	 romper	 el	 pacto,
¿verdad?

Susanô	 abrió	 su	 chaqueta	 de	 amplias	 hombreras,	 extrajo	 una	 bolsa	 de	 seda	 del
interior	 de	 su	 obi,	 se	 acuclilló	 y	 colocó	 sobre	 las	 losas	 de	 terracota	 unos	 cuantos
objetos:	amuletos	variados	para	conjurar	el	poder	de	los	seres	mágicos.

Kitsune	lo	imitó,	contempló	los	objetos	un	buen	rato,	los	removió	con	sus	largas	y
blancas	 manos.	 Sonrió	 al	 encontrar	 la	 pequeña	 caja	 con	 el	 ungüento	 regalado	 por
Kamakura,	lo	levantó	hasta	ponerlo	frente	a	sus	ojos,	tan	dorados	como	los	de	su	hijo,
lo	olfateó	unos	segundos.

—Quien	te	lo	preparó	conoce	ciencias	milenarias	y	ya	olvidadas.
—Mi	maestro.	—Susanô	inclinó	la	cabeza—,	kamakura.
—¡Ah,	el	sacerdote	de	piedra!
—¿Cómo?
—No	 es	 a	 mí	 a	 quien	 corresponde	 contar	 esa	 historia	 —respondió	 Kitsune

moviendo	ambas	manos	en	el	aire.
—Pero…
—Los	 caminos	 se	 hacen	 paso	 a	 paso.	 —Sonrió	 y	 se	 levantó—.	 Veo	 que	 has

dedicado	tu	tiempo	a	buscar	amuletos	capaces	de	protegerte	contra	la	magia.
—Cierto,	pero	ignoro	si	podrán	servir.
Susanô	 contemplaba	 los	 objetos	 sintiéndose	 bastante	 perdido:	 había	 pequeñas

figuras	 de	 jade,	 ónix,	 coral,	 algunas	 con	 formas	 de	 animales,	 otras	 dibujando
espirales;	dos	pequeños	trozos	de	papel	con	signos	antiquísimos	pintados	en	negro	y
rojo;	una	pequeña	bolsa	de	seda	en	cuyo	interior	se	guardaban	unos	polvos	blancos
—le	habían	dicho	que	eran	huesos	pulverizados	de	rana	azul—;	una	moneda	de	plata
con	la	efigie	de	un	dragón	en	una	cara	y	una	carpa	en	la	otra.

—Ninguno	de	estos	objetos	derrotará	a	la	dueña	de	tu	promesa.
La	sospecha	de	su	inutilidad	se	tornó	certeza	con	aquellas	palabras.	Susanô	bajó

la	cabeza	y	lanzó	un	suspiro.
—Pero	 pueden	 serte	 útiles.	 —Miró	 asombrado	 los	 ojos	 ámbar—.	 Con	 suerte,

pueden	 paralizar,	 al	 menos	 unos	 segundos,	 a	 quien	 se	 los	 lances.	 Paralizar	 los
conjuros,	algunos	conjuros,	y	las	artes	de	tus	rivales.	—Se	inclinó	y	cogió	la	moneda
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de	plata—.	Si	aciertas	con	ella	en	la	frente	de	tu	Dama,	su	cuerpo	se	volverá	escarcha
durante	 unos	 segundos.	—Recogió	 una	 figura	 de	 jade—.	 Este,	 en	 cambio,	 no	 está
destinado	a	Ella.	—Susanô	recordó	cómo	Kamakura	y	Kawahime	 también	evitaban
nombrarla—.	Pero	esta	—levantó	una	diminuta	bola	de	ónix—,	colocada	en	tu	boca,
te	evitará	ser	devorado	—dudó	unos	momentos—,	devorada	—sonrió	al	decirlo;	 las
mejillas	de	Susanô	se	volvieron	de	fuego—.	Los	conjuros	escritos	a	ti	ya	no	pueden
serte	útiles,	sirven	antes	de	sellar	un	pacto,	no	después.	Y	esto	—sopesó	la	bolsa	de
huesos	molidos—	puede	cegarla	durante	minutos	si	consigues	lanzarlo	directamente
hacia	sus	ojos.

Susanô	 contemplaba	 los	 objetos	 desechados	 con	 el	 ánimo	 apresado	 por	 la
incertidumbre.	¡Carecía	de	recursos!

Kitsune	se	acercó	hasta	la	efigie	en	piedra	del	zorro,	permaneció	unos	minutos	en
silencio	frente	a	ella.	Después	regresó	al	lado	del	aturdido	visitante.

—Sígueme.
No	utilizó	el	 tono	de	una	orden.	Se	 limitó	a	caminar	delante	del	aludido.	Salvo

por	la	túnica,	podría	decirse	que	quien	caminaba	por	delante	era	el	arquero.	Salieron
del	antiguo	templo.

A	través	del	follaje	de	los	árboles	un	sol	en	el	centro	de	su	recorrido	lanzaba	rayos
cálidos.	En	breve	se	celebraría	la	fiesta	de	la	Floración.

Cuando	llegaron	ante	el	inmenso	cedro,	Kitsune	colocó	una	mano	sobre	su	tronco
y	este	se	abrió	sin	ruido.	La	abertura	tenía	la	altura	de	un	hombre	y	se	adivinaba	un
interior	luminoso.

—Bienvenido	 a	 mi	 casa	 —dijo	 inclinándose	 en	 el	 quicio	 y	 permitiendo	 que
Susanô	lo	adelantara.

El	samurái	levantó	la	vista	al	entrar,	creyendo	encontrar	ramas	o	incluso	el	mismo
sol	en	su	cenit.	No	fue	así,	el	techo,	o	aquello	que	hacía	sus	veces,	era	de	madera	lisa,
como	el	suelo.	La	estancia	estaba	totalmente	iluminada,	pero	no	se	localizaba	el	lugar
por	donde	podía	colarse	la	luz.

No	pensó	en	la	cueva	de	Tsuchigumo,	sino	en	la	claridad	de	las	estancias	líquidas
de	 Kawahime.	 En	 el	 mundo	 mágico	 de	 las	 sombras,	 no	 todos	 los	 moradores
pertenecían	al	mismo	lado:	en	unos	brillaba	la	luz;	en	otros,	las	sombras.	A	quien	no
lograba	encajar	en	ninguna	de	las	orillas	era	a	Kamakura.

El	sacerdote	de	piedra.
Era	la	tercera	vez	que	alguien	asociaba	al	maestro	con	la	piedra.
Susanô	 movió	 la	 cabeza	 para	 borrar	 cualquier	 pensamiento	 ajeno	 al	 hogar	 de

Kitsune.	Los	caminos	se	hacen	paso	a	paso.
Apenas	 existía	más	mobiliario	 que	 un	 armario	 abierto	 lleno	 de	 rollos	 de	 papel,

una	mesa	baja	lacada	en	rojo	con	dos	cojines	de	seda	blanca	en	sus	extremos.	¡Y	un
precioso	 tablero	 de	 Go	 en	 el	 fondo	 de	 la	 estancia!	 Susanô	 no	 logró	 reprimir	 el
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impulso	de	acariciar	su	madera	de	cedro	y	las	incrustaciones	de	nácar	dibujando	una
manada	de	zorros	iridiscentes.

—No	te	asombres,	me	encanta	el	juego	del	Go.
—Hanzaburo…
—¡Es	mejor	jugador	que	yo	mismo!
—Pero…	—Susanô	jamás	había	visto	al	arquero	ni	siquiera	acercarse	al	tablero.
—Todos	 guardamos	 secretos	 —susurró	 Kitsune	 guiñando	 uno	 de	 sus	 ojos

ambarinos—.	 Tendrás	 que	 reponer	 fuerzas,	 te	 aseguro	 que	 necesitarás	 estar	 en
perfectas	condiciones.

—El	ayuno	es	 la	mejor	dieta	antes	de	entrar	en	combate	—lo	dijo	 inclinándose
ante	él	para	no	ofenderlo	con	su	falta	de	apetito.

—Si	el	combate	está	cercano.
Lo	tomó	por	el	brazo	y	lo	llevó	hasta	la	pequeña	mesa	lacada.	Susanô	recordaba

haberla	visto	vacía,	en	cambio	ahora,	humeaban	sobre	ella	una	tetera	de	hierro,	dos
tazas	y	varios	cuencos	repletos	de	exquisiteces:	caldo	de	pato	con	pequeños	trozos	de
tofu;	 finas	 lonchas	 de	 un	 pescado	 irreconocible	 cubiertas	 de	 algas;	 arroz	 hervido	 y
aderezado	con	finas	lonchas	de	una	carne	desconocida	para	él…

Tal	 vez	 por	 el	 color,	 la	 disposición	 de	 los	 cuencos	 o	 el	 aroma,	 el	 estómago	 de
Susanô	reclamó	alimento	con	un	leve	crujido.

—¡Tu	estómago	no	está	de	acuerdo	con	el	ayuno!
La	 risa	de	Kitsune	 retumbaba	en	 el	 aire	 idéntica	 a	 la	de	Hanzaburo.	La	piel	 de

Susanô	se	erizó	y	la	araña	le	recordó	la	promesa	lanzando	un	par	de	dardos	ardientes
en	su	interior.

Durante	la	comida,	ninguno	de	los	dos	habló.	A	Susanô	no	dejaba	de	sorprenderle
la	 delicadeza	 y	 la	 calma	 de	 aquellas	 dos	 largas	 y	 finas	 manos	 sobre	 los	 cuencos,
imposible	 imaginar	a	un	zorro	con	semejantes	manos.	Sin	embargo,	 las	del	arquero
eran	idénticas.

¿Sería	tan	larga	la	vida	del	hijo	como	la	del	padre?
Luego	 recordó	 que	Hanzaburo	 pensaba	 visitar	 a	 su	 padre.	Tan	 sólo	 deseaba	 no

encontrarse	con	él	en	aquel	lugar.
Las	 miradas	 de	 Kitsune	 daban	 a	 entender	 que	 seguía	 el	 curso	 de	 sus

pensamientos.	Susanô	encogió	los	hombros:	no	intentaría	controlarlos.
Tras	 terminar	 el	 té,	 el	 anfitrión	 se	 acomodó	 en	 el	 cojín	 de	 seda	 y	 miró

directamente	al	invitado.
—Imagino	que	irás	a	ver	a	Kawahime.
—Sí.	Aunque	no	sé	en	qué	puede	ayudarme,	en	realidad	parece	recibir	órdenes	de

Ella	—repitió	la	elipsis	de	casi	todos	cuando	se	referían	a	la	Dama	Araña.
Kitsune	se	limitó	a	mover	la	cabeza	silenciosamente	durante	unos	segundos.
—Y,	 como	muy	 bien	me	 habéis	 explicado,	 los	 amuletos	 son	 sólo	 baratijas	 sin
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ningún	poder.
—El	verdadero	poder	está	aquí	—señaló	con	una	mano	el	corazón—,	y	aquí	—la

frente	con	la	otra.
—¡No	podré!	—se	le	estrangularon	las	palabras	en	la	garganta.
—¿Acaso	 pensaba	 lo	 mismo	 la	 niña	 indefensa	 que	 abandonó	 su	 casa	 aquella

noche?
—Aquella	niña	era	tan	ignorante	que	incluso	desconocía	el	poder	de	la	maldad.
—Algo	que	no	la	frenó.
—Cierto.	Pero	ya	no	soy	esa	niña.
—A	veces,	la	ignorancia	de	los	peligros	convierte	en	valientes	a	los	inocentes.	—

Movió	la	cabeza	afirmando	lentamente—.	Sí.
—Sin	embargo,	perdida	la	inocencia,	los	peligros	se	transforman	en	gigantes.	—

Bajó	 la	 cabeza:	 no	 hablaba	 como	 el	 Samurái	 del	 Dragón—.	 Creí	 que	 podía
prepararme,	que	encontraría	en	los	amuletos	un	arma	necesaria…

—¡Los	amuletos!	—Suspiró	hondo—.	Antes,	 los	hombres	conocían	 los	secretos
de	 los	 seres	mágicos,	 convivían,	bastante	armoniosamente,	 es	decir,	 los	 respetaban,
los	temían	y	trataban	de	defenderse	de	sus	caprichos	—hablaba	como	si	él	mismo	no
perteneciera	a	ese	mundo—.	Esos	y	otros	amuletos	son	fruto	de	un	largo	aprendizaje
en	esa	relación,	no	siempre	pacífica.	No	son	tan	inútiles.

—Pero	llegan	demasiado	tarde	para	mí.
—Tú	 tampoco	 eres	 un	 hombre	 corriente.	 —Buscó	 los	 ojos	 del	 invitado—.

Aunque	sería	mejor	decir	una	mujer	corriente.
—Era	una	niña	ignorante	cuando	salí	de	mi	casa	para	buscar	el	modo	de	defender

a	mi	hermana.	—Respiró	hondo,	de	nada	serviría	jugar	al	equívoco	con	Kitsune.
—Y	 en	 el	 camino,	 aprendiste	 a	 transformarte,	 a	 adaptarte,	 como	 el	 agua,	 para

lograr	cumplir	tu	promesa.	—Susanô	bajó	la	frente—.	Sin	embargo,	tu	camino	no	ha
terminado.

—El	Segundo	Círculo.
—Tu	kami	es	un	dragón.	No	es	casualidad.
—¿Qué	es	un	dragón?	—Levantó	la	cabeza	y	miró	directamente	al	hombre	que	no

dejaba	de	recordarle	a	Hanzaburo.
Recordó	 las	 palabras	 de	 Kamakura,	 mil	 vidas	 atrás,	 sílaba	 a	 sílaba:	 el	 kami

constituye	tu	virtud	y	tu	debilidad,	al	margen	de	cuál	sea	tu	tarea	en	el	mundo.	En	tu
interior	se	oculta	la	fuerza	del	dragón.	Esa	es	tu	grandeza,	también	tu	debilidad.	Una
fuerza	sin	control	termina	por	revolverse	contra	quien	la	posee.	Escondes	el	fuego	de
las	mejores	pasiones	en	tu	pecho,	también	de	las	peores.	Procura	elegir	aquellas	que
te	hagan	digno	y	desecha	las	que	pudieran	destruirte.

Mucho	tiempo	después,	Kitsune	respondió	a	la	pregunta:
—Un	águila,	una	serpiente,	una	carpa…	¡El	guardián	de	los	tesoros	y	la	verdad!
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—¡La	verdad!	—Desde	su	estómago	nació	una	risa	amarga—.	¡Soy	una	mentira
desde	hace	años!

—La	verdad	es	sólo	el	reverso	de	la	mentira.	Y	al	revés.	—Cerró	un	momento	los
ojos—.	Una	escalera	nos	sirve	para	ascender,	pero	también	para	el	descenso.

—Pero	no	se	pueden	ser	dos	cosas	al	mismo	tiempo,	¿verdad?
—¡Todos	 somos	 dos	 cosas	 al	 mismo	 tiempo!	 Eres	 cobarde	 hasta	 el	 mismo

momento	 en	 que	 te	 lanzas	 al	 combate;	 eres	 un	 héroe	 al	 tiempo	 que	 un	 traidor	 en
potencia…

Susanô	 levantó	 la	 vista	 hacia	 sus	 palabras.	 Recordó	 la	 dignidad	 del	 bandido
Kwasi	 al	 enfrentar	 la	 muerte:	 no	 murió	 gritando	 como	 un	 bandido,	 sino	 como	 el
samurái	que	había	sido.

—No	sé	quién	soy	—murmuró	con	el	recuerdo	de	Kwasi	tras	sus	pupilas.
—Eres	una	mujer	capaz	de	ser	un	hombre.	¡Nada	puede	tener	más	poder	que	un

ser	semejante!	Escondes	más	sabiduría	de	cuanta	puedas	imaginar.
Susanô	recordó	algo	similar	en	labios	de	Kamakura,	cuando	jugaban	al	Go.	¡De

nuevo	el	Go!
Todos	los	movimientos	posibles	están	ya	en	la	memoria	de	las	piedras;	el	jugador

se	limita	a	descubrirlos.
—En	el	momento	adecuado,	cuando	sea	necesario	—la	voz	de	Kitsune	sorprendió

los	recuerdos	del	samurái—,	llegarán	hasta	ti	los	conocimientos	suficientes,	porque,
aunque	ni	 lo	 sepas,	ni	 lo	 creas,	has	estado	en	el	 centro	mismo	de	 la	 sabiduría.	Tus
sentidos	han	captado	mucho	más	de	lo	que	tu	cabeza	logra	recordar.

—¿En	el	centro	de	la	sabiduría?	—preguntó	incrédulo.
—Tu	maestro	fue	un	sacerdote	shinto,	conocedor	como	nadie	del	mundo	mágico,

de	lo	oculto	entre	sombras;	te	enseñó	más	de	cuanto	creíste	ver.	—Movió	las	manos
para	 evitar	 las	 palabras	 de	 protesta—.	 Has	 entrado	 en	 la	 cueva	 de	 Kawahime,	 la
princesa	 del	 agua	 y	 la	 luna,	 y	 has	 sido	 elegido	 por	 la	 Dama	 Araña.	 ¡No	 elige	 a
cualquiera,	muchacha!

Susanô	no	supo	qué	le	sorprendió	más,	si	el	perfecto	conocimiento	de	sus	pasos
por	el	mundo	invisible,	o	el	hecho	de	nombrarla	muchacha.

—Después,	te	fue	dado	vivir	como	un	hombre,	y	no	cualquier	hombre.	—Sonrió
antes	 de	 añadir—:	 Aunque	 hubo	 una	 mujer	 que	 nunca	 creyó	 en	 tu	 presencia
masculina.

—Mi	hermana	—dejó	de	hablar	ante	el	gesto	de	negación	risueño	del	anfitrión.
—Me	refiero	a	Kawasemi.
Si	 hubiera	 recibido	 la	 punzada	 de	 un	 aikuchi	 en	 su	 costado,	 no	 se	 habría

sorprendido	 tanto.	 ¡La	había	 imaginado	en	brazos	de	Hanzaburo!	Trató	de	 recordar
las	 miradas	 que	 la	 mujer	 le	 había	 dedicado,	 la	 extraña	 manera	 de	 hablar	 cuando
estaban	a	solas…
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—Kawasemi	—murmuró.
—El	sufrimiento	puede	anular	 los	sentidos,	pero	 también	agudizarlos	y	dotarlos

de	una	especial	sutileza.	Algo	similar	a	lo	que	sucederá	con	Chikako.
—¿Será	 feliz?	 —De	 nuevo,	 la	 felicidad	 de	 su	 hermana	 se	 colocaba	 como

prioridad.
—Lo	 será.	 Siempre	 convirtió	 sus	 pesares	 en	 un	 lodo	 nutritivo	 donde	 pueden

florecer	los	más	hermosos	crisantemos.
—Entonces,	mi	sacrificio	no	habrá	sido	estéril.
Una	vez	más,	estaba	dispuesta	a	aceptar	cualquier	castigo	a	cambio	de	la	felicidad

de	Chikako.	Lo	había	hecho	siendo	una	niña;	lo	asumió	en	la	cueva	de	Tsuchigumo.
Se	reafirmaba	en	ese	instante.

—Cada	 vez	 que	 la	 serpiente	 muda	 de	 piel,	 se	 transforma	 en	 un	 ser	 nuevo	—
hablaba	despacio	y	suavemente,	deslizando	sus	palabras	por	un	 tobogán	de	seda—.
Cada	muda	duele	como	un	nuevo	nacimiento.

La	piel	de	Susanô	recordó	la	otra	piel	de	serpiente	arañándola,	abrasándola,	antes
de	transformarla	en	hombre.	El	dolor	había	sido	brutal.	Sin	embargo,	no	había	dejado
ni	una	sola	huella.

—¡No	 te	 rindas!	—su	 voz	 retumbó	 imperiosa—.	 ¡La	 Dama	 Araña	 merece	 ser
destruida!	—Cambió	de	tono	para	añadir—:	Y	tú	eres	la	elegida.

—¿Quién	me	eligió?
—Podría	 decirte	 que	 el	 destino,	 pero,	 en	 realidad,	 fue	 Ella	 quien	 te	 eligió	—

respondió	moviendo	las	manos	en	el	aire	como	mariposas	blancas.
—No	comprendo.
—En	el	fondo	de	su	repulsivo	ser,	desea	ser	destruida.	—Susanô	abrió	los	ojos	y

la	boca—.	Ni	ella	misma	lo	sabe.
—Entonces	se	defenderá.
—¡Claro!	 Todo	 ser	 vivo	 intenta	 sobrevivir.	 Hasta	 el	 último	 aliento	 y	 por	 muy

acorralada	 que	 se	 sienta,	 boqueará	 buscando	 sobreponerse.	 Intentará	 matarte	 en	 el
mismo	 intento	 de	 buscar	 su	 propia	muerte.	 Ella	 no	 se	 atrevió	 a	 romper	 su	 propio
pacto…

—Ya.	—Bajó	la	cabeza	y	recordó	la	historia	de	amores	contrariados	relatada	por
Kamakura.

—La	diferencia,	muchacha	—ahora	inclinó	su	torso	hacia	ella—,	es	que	tu	pacto
se	realizó	por	amor	y	el	suyo	por	odio.	¡Ahí	radica	su	mayor	debilidad!

Susanô	masticó	despacio	las	palabras	escuchadas;	sus	sentidos	le	decían	que	allí
estaba	la	clave	de	su	futura	batalla.

—Descubre	lo	que	oculta.
—¿Lo	que	oculta?	Te	refieres	a	su	historia	de	amor	truncada…
—No,	no	en	lo	evidente.	—Respiró	hondo	antes	de	continuar	mientras	Susanô	se
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sentía	 un	 torpe	 alumno—.	 La	 mujer	 que	 tiene	 un	 feo	 lunar	 en	 el	 rostro	 trata	 de
ocultarlo	con	polvos	de	arroz.	—Susanô	se	llevó	la	mano	izquierda	hasta	la	garganta:
tocó	el	tacto	rugoso	de	su	estigma	mientras	Kitsune	asentía	sonriendo—.	¡Fíjate	en	lo
que	oculta	de	sí	misma!

—Lo	que	oculta	de	sí	misma	—repitió	en	un	murmullo.
—Sí.	Eso	que	oculta	está	vinculado	a	lo	mismo	de	su	propio	ser	que	detesta	y	que

desea,	sin	saberlo	enteramente,	destruir.	Ese	será	el	flanco	débil	en	su	tablero.
La	 imagen	 que	 llegó	 hasta	 su	 cerebro	 fue	 la	 de	Tsuchigumo	 flotando,	 sin	 pies,

como	si	se	moviera	sobre	un	invisible	andamio.
Kitsune	calló.	Susanô	comprendió	dos	cosas:	que	le	daba	la	clave	para	derrotar	a

Tsuchigumo	y	que	no	podía	ser	más	claro	en	su	exposición.	El	mundo	de	las	sombras
y	 la	magia,	 al	 igual	que	el	mundo	de	 los	 samuráis,	 también	 se	 regía	por	un	código
propio	e	inviolable.

Un	código	que	ninguno	de	sus	habitantes	podía	saltarse.
Tal	vez,	con	sólo	recibirla	en	el	interior	de	aquel	inmenso	cedro,	Kitsune	estaba

rompiendo	ese	código.
—¿Por	qué	lo	haces?
—¿Ayudarte?	—Susanô	afirmó	en	silencio—.	Salvaste	a	mi	hijo	sin	pensar	en	las

consecuencias	que	podía	reportarte.	No	preguntaste	si	merecía	la	muerte,	tan	sólo	te
movió	la	compasión.	—Inclinó	la	cabeza—.	Siempre	estaré	en	deuda	contigo.

—No	me	debes	nada.
—La	vida	del	hombre,	ese	río	sin	principio	que	se	mezcla	con	las	aguas	de	otros

ríos,	es,	en	definitiva,	una	larga	secuela	de	pequeños	actos.	Actos	capaces	de	cambiar
incluso	el	curso	de	las	aguas.	La	compasión	es,	probablemente,	el	acto	más	poderoso
que	se	puede	realizar.

A	punto	estuvo	de	decirle	que	tal	vez	fuera	la	compasión	quien	movió	su	voluntad
aquella	noche,	pero	el	acto	se	transformó	cuando	se	acercó	y	contempló	de	cerca	el
rostro	de	Hanzaburo:	lo	amaba	desde	ese	mismo	instante.

Se	llevó	ambas	manos	a	la	boca.
La	araña	de	su	hombro	no	sólo	lanzó	una	docena	de	dardos,	su	propio	cuerpo	se

convirtió	en	un	hierro	candente	sobre	su	piel.
—Deberías	cubrir	tu	hombro	con	el	ungüento	que	preparó	Kamakura.
Susanô	no	 respondió,	pero	esa	misma	noche	colocó	 sobre	el	 tatuaje	 la	pomada.

Sintió	algo	similar	a	una	protesta	en	el	dibujo,	un	ligero	temblor	del	animal	que	siente
sobre	su	espalda	el	peso	de	la	mano	capaz	de	aplastarlo.

Ambos	guardaron	silencio.
—Será	mejor	 que	 descanses	—dijo	 rompiendo	 el	mutismo	Kitsune—.	Mañana

debes	partir	antes	del	amanecer.
—¿Puedo	pediros	un	último	favor?
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—Si	está	en	mi	mano.
—Desearía	dormir	en	el	interior	del	templo.
—Te	dejaré	un	futón	y	unas	mantas.
En	realidad,	no	supo	a	qué	se	debió	la	petición.
O,	 simplemente,	 se	 negó	 a	 confesar	 que	 deseaba	 una	 cierta	 intimidad	 en	 aquel

lugar	 por	 donde	 aún	 podía	 percibir	 la	 presencia	 de	 Hanzaburo.	 Nunca	 tendría	 sus
brazos	en	torno	a	su	cintura;	al	menos	tendría	la	sombra	de	su	recuerdo	rodeándola.

Cuando	salieron	era	noche	cerrada,	una	noche	ligeramente	fría	que	estremeció	el
cuerpo	 de	Susanô.	La	 luna	 comenzaba	 a	 llenar	 su	 delicada	 sonrisa.	En	 pocos	 días,
pensó	que	podría	comprobar	cómo	se	encontraba	Chikako	en	el	espejo	de	Kawahime.

Sonrió.
Una	 gran	 parte	 del	 miedo	 instalado	 en	 sus	 entrañas	 se	 había	 diluido	 con	 las

palabras	de	Kitsune,	o	tal	vez	fuera	suficiente	con	sentir	su	poderosa	presencia	para
calmar	su	angustia.

Se	 tumbó	 en	 el	 futón	 y,	 desde	 lo	más	 hondo	 de	 sus	miedos,	 reclamó	 un	 sueño
donde	estuviera	Hanzaburo	y	la	abrazase.

Hanzaburo	estaba	suficientemente	cerca	como	para	tumbarse	a	su	lado	y	rodearla
son	todo	su	cuerpo,	yo	te	protegeré,	susurró.	El	susurro	y	la	sensación	de	su	cuerpo
penetraron	en	los	sueños	de	Tomiko.	Fue	una	noche	hermosa.

El	azul	oscuro	del	cielo	comenzaba	a	rasgarse	de	malvas,	cuando	Susanô,	a	los	pies
del	 milenario	 cedro,	 se	 despedía	 de	 un	 inmenso	 zorro	 plateado	 de	 nuevo	 con	 las
nueve	colas	 levantadas	en	un	arco	algodonoso	y	majestuoso.	A	su	 lado	 le	esperaba
una	 cesta	 con	 provisiones.	 Antes	 de	 subir	 a	 lomos	 de	 Shiben,	 que	 parecía	 no
reconocer	en	el	 inmenso	animal	a	un	enemigo	natural,	Kitsune	colocó	ambas	patas
sobre	sus	hombros.

—Si	creíais	deberme	algo	por	haber	salvado	a	vuestro	hijo,	lo	habéis	pagado	con
creces.

—Algunas	deudas	nunca	se	saldan	totalmente	—escuchaba	su	voz	en	el	 interior
de	 su	 cabeza—.	Siempre	 que	 lo	 necesites,	 puedes	 regresar	 a	mi	 casa	 y	mi	 templo.
¡Ah!,	una	última	petición:	dejad	en	los	Ojos	de	la	Serpiente	la	coraza	que	camufla	a	la
mujer	que	sois.

—¿Seguro?	—preguntó	sin	comprender	cabalmente.
—Comenzaste	 tu	andadura	como	una	niña	campesina,	pobre	y	asustada.	Ahora,

deberás	 mostrar	 la	 mujer	 nacida	 de	 tanto	 sacrificio.	 A	 Tsuchigumo	 sólo	 podrá
vencerla	una	mujer.

—Gracias.	—Susanô	 inclinó	 la	 cabeza,	 colocó	 el	 puño	 derecho	 cubierto	 con	 la
palma	izquierda	sobre	la	frente.

—Nunca	mires	atrás,	muchacha.
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Shiben	cabalgó	despacio	 los	primeros	cien	metros,	después	 se	 lanzó	a	un	veloz
galope.	Susanô	no	miró	atrás	para	despedir	al	zorro.

—Veo	 que	 no	 la	 dejas	 sola	 —murmuró	 Kitsune	 al	 sentir	 en	 su	 costado	 la
presencia	de	su	hijo.

—Nunca,	padre.
Hanzaburo	 distinguió	 los	 contornos	 de	 Susanô,	 a	 punto	 ya	 de	 ser	 Tomiko,

alejándose.
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E	L	SECRETO	DE	LA	SERPIENTE

Aún	era	Susanô,	pero	ya	no	sabía	bien	cómo	sentirse,	ni	cuál	de	sus	dos	identidades
le	resultaba	más	próxima.	Al	principio,	había	vivido	con	miedo	a	ser	descubierta	bajo
la	 coraza	 de	 serpiente	 y	 la	 armadura	 de	 samurái;	 después,	 llegó	 a	 identificarse
plenamente	con	el	guerrero	de	quien	todos	hablaban.	Temió	amar	a	Shuzai	porque	su
falta	de	experiencia	la	llevó	a	confundir	la	ternura	con	el	amor.	Comprendió	que	su
compañero	de	armas	 siempre	 fue	el	hermano	que	no	encontró	en	Hayato;	 el	 afecto
familiar	que	jamás	le	profesaron.

Y	todo	fue	relativamente	bien	hasta	que	tropezó	con	el	rostro	de	Hanzaburo.
Sólo	 con	 recordarlo	 sintió	 revolverse	 al	 tatuaje	 de	 su	 hombro,	 mucho	 más

calmado	desde	que	colocó	sobre	él	el	ungüento	de	Kamakura,	pero	vigilando	siempre
sus	pensamientos.	Sus	sentimientos,	sobre	todo.

Cabalgaba	despacio.
Trataba	de	encontrar	un	sentido	a	todo	lo	vivido.	O	mejor,	trataba	de	encontrar	el

modo	 de	 desprenderse,	 totalmente,	 del	 samurái	 que	 fue.	 Y	 no	 sería	 suficiente	 con
retirar	la	coraza.

Mudar	de	piel;	renacer.
Acompasaba	sus	pensamientos	al	trote	no	demasiado	rápido	del	caballo.
¿También	Kawasemi?	 Y	 no	 sabía	 bien	 a	 qué	 se	 refería	 la	 pregunta:	 a	 saberse

descubierta	por	ella;	a	mirarla	como	posible	rival	por	Hanzaburo;	a	sentir	una	extraña
turbación	cuando	 la	miraba	desde	el	 cuerpo	de	Susanô.	Kitsune	dio	a	entender	que
también	ella	lo	miraba	con	la	misma	turbación.

¡Todo	aparecía	 tan	confuso!	Sentía	desdoblarse	en	 los	recuerdos,	en	 los	afectos,
en	 los	 deseos.	 Como	 si	 fueran	 dos	 personas	 diferentes	 pero	 las	 dos	 dentro	 de	 su
cuerpo,	 quienes	 sintieran,	 pensaran,	 desearan.	 Incluso	 amaran.	 Y	 no	 siempre
coincidían.

Lanzó	un	suspiro	que	hizo	frenar	los	pasos	de	Shiben.
—Tranquilo,	no	pasa	nada.
Palmeó	el	cuello	de	 su	caballo	buscando	calma,	no	para	el	animal,	 sino	para	el

torbellino	que	se	agitaba	en	su	interior.
En	 realidad,	 Shiben	 frenó	 sus	 pasos	 al	 presentir	 cerca	 los	 cascos	 de	 Dôjo;	 no

comprendía	por	qué	no	cabalgaban	juntos.
—Estamos	cerca,	amigo.
Sin	 embargo,	 prefirió	 acercarse	 a	 los	Ojos	 de	 la	 Serpiente	 cuando	 las	 sombras

pudieran	confundir	su	presencia	con	los	fantasmas.	Decidió	hacer	un	alto	y	descansar.
No	de	un	cansancio	corporal,	sino	de	un	cansancio	interior	mucho	más	agotador.

Había	 sido	 idea	 de	 Hanzaburo	 visitar	 aquellos	 dos	 óvalos	 abiertos	 en	 la	 tierra
donde	 burbujeaba	 agua	 tibia.	 Recordaba	 la	 sensación	 de	 libertad	 cuando	 se
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desprendió	 de	 la	 coraza	 e	 introdujo	 su	 cuerpo	 desnudo	 en	 uno	 de	 los	 Ojos.	 ¡No
recordaba	 nada	 tan	 placentero!	Le	 parecía	 sentir	 el	 abrazo	 de	 unos	 brazos	 líquidos
recorriéndola	por	entero,	sin	juzgarla,	sin	recriminarla.

Sin	preguntarle	por	su	identidad:	tan	sólo	abrazándola.
Abrazando	incluso	su	estigma	en	diminutas	oleadas	como	besos.
Abrazándola	sin	preguntas,	sin	miradas.	Sin	compararla	con	otras.
Salvo	 los	 infantiles	 brazos	 de	 Chikako	 colgados	 de	 su	 cuello,	 nadie	 se	 había

molestado	nunca	en	abrazarla:	 su	madre	 la	 rechazó	desde	que	asomó	a	 su	vida;	no
tuvo	amigas,	ni	amigos;	ningún	chico	persiguió	sus	pasos	a	escondidas…

Tan	sólo	el	agua	de	aquellos	Ojos	 la	abrazó	sin	solicitar	nada	a	cambio.	Con	el
modo	 incondicional	de	 la	pequeña	Chikako:	 colocando	 toda	 su	voluntad	en	amar	a
Tomiko	pese	a	todo;	pese	a	todos.

Hanzaburo	 la	observaba	desde	cierta	distancia.	Temía	que	Shiben	los	delatase.	Casi
podía	escuchar	los	pensamientos	de	Susanô	a	través	del	rostro	abatido.

Faltaban	 dos	 noches	 para	 que	 la	 luna	 llegara	 a	 su	 fase	 de	 plenitud,	 pero	 su
blancura	iluminaba	el	paisaje	convirtiéndolo	en	el	escenario	de	un	extraño	sueño.	En
breve	 luciría	 la	 luna	Nissan,	 la	más	blanca	y	pura	de	 todas.	Bajo	su	 luz	blanca,	 los
Ojos	brillaban	reflejándola	mientras	exhalaban	un	ligero	humear	tibio.

Shiben	 permaneció	 expectante	 en	 el	 lugar	 cercano	 donde	 lo	 dejó	 su	 dueño,	 el
mismo	donde	había	permanecido	junto	a	Itô	y	Dôjo	en	el	viaje	anterior.	Olfateaba	la
presencia	de	Dôjo	sin	llegar	a	comprender	aquel	juego	de	escondites.

Por	 segunda	 vez,	 Susanô	 se	 libró	 de	 sus	 ropas	 y	 de	 la	 coraza	 de	 serpiente.	De
nuevo,	 su	 cuerpo,	 liberado,	 se	 esponjó	 recién	 nacido,	 tan	 sólo	 para	 la	 luna	 y	 el
secreto,	pensó.

Aunque,	ahora	 lo	sabía,	ellos,	Shuzai	y	Hanzaburo,	 la	habían	descubierto	mujer
en	aquel	mismo	lugar.

No	tenía	espejos	donde	verse,	así	que	se	recorrió	de	nuevo	con	las	yemas	de	los
dedos:	suave,	tibia	y	tersa;	fina	la	cintura,	dibujadas	en	torno	a	un	ombligo	perfecto
como	un	capullo	de	rosa;	sutiles	 las	caderas	 rotundas;	su	piel	no	era	de	campesina,
sino	de	princesa	y,	bañada	por	la	luna,	despedía	casi	destellos	azules	de	tan	blanca;	el
contraste	 de	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 trenzadas	 de	músculos	 potentes	 y	 elásticos	 la
dibujaba	como	a	una	mujer	extraña.

Sin	embargo,	sonrió	sintiéndose	bien	con	aquel	cuerpo	que	se	iba	dibujando	bajo
las	yemas	de	sus	dedos	como	si	sus	dedos	no	le	pertenecieran	y	fuera	otro	quien	la
descubriera.

Su	cuerpo.
No	 le	 dolía	 liberarlo	 de	 la	 coraza	 forrada	 con	 piel	 de	 serpiente.	 El	 dolor	 de	 su

transformación	estaba	en	otro	lugar.
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Entró	 en	 el	 agua	 sintiendo	un	 cansancio	desconocido.	A	 los	 pocos	minutos,	 las
caricias	del	agua	tibia,	la	sensación	de	libertad	de	su	cuerpo	y	la	confianza	en	saberse
a	salvo	de	otras	miradas	la	llevaron	a	un	sueño	profundo.	Tan	sólo	su	cabeza,	apoyada
en	un	saliente,	permanecía	fuera	del	agua	mostrando	un	hermoso	rostro	cuyos	rasgos
se	habían	suavizado	al	retirarse	la	coraza.

Se	sumergió	en	el	sueño	recordando	las	palabras	de	Kamakura	sobre	la	serpiente.
El	kami	del	maestro	era,	justamente,	una	serpiente.	También	conformaba	el	dibujo	del
dragón.

La	 fuerza	y	 la	seducción.	El	miedo	y	el	placer.	Lo	masculino	y	 lo	 femenino.	La
serpiente	es	dual	pero	no	equívoca.	Decide	ser	lo	que	necesita	en	cada	momento.

—Lo	que	necesita	en	cada	momento…
Murmuró	 sintiendo	 ligero	 su	 cuerpo	 y	 tranquilo	 su	 espíritu.	 Ni	 siquiera	 la

diminuta	 araña	 tatuada	 emitía	 señales;	 tal	 vez	 anestesiada	 por	 el	 agua,	 o	 por	 el
ungüento.

Luego	recordó	las	palabras	de	Kitsune:
Cada	 vez	 que	 la	 serpiente	muda	 de	 piel,	 se	 transforma	 en	 un	 ser	 nuevo.	Cada

muda	duele	como	un	nuevo	nacimiento.
Ignoraba	cuántas	veces	se	puede	morir	y	nacer	de	nuevo	en	una	vida	humana.	A

ella,	le	habían	tocado	ya	dos	muertes:
Primero	murió	Tomiko.
Ahora	moriría	el	Samurái	del	Dragón.
En	realidad,	se	encontraba	en	el	proceso	de	esa	muerte,	y	 las	aguas	de	aquellos

Ojos	 limpiaban	su	cuerpo,	del	mismo	modo	en	que	se	 lava	y	se	engalana	a	quienes
entregamos	al	Reino	de	la	Muerte.

No	le	producían	tristeza	esos	pensamientos.
La	 calma,	 tan	 escasa	 en	 su	 vida,	 envolvió	 a	 Tomiko	 como	 un	 manto	 de	 seda,

como	un	manto	de	besos.

Ignoraba	que	unos	ojos	de	ámbar	vigilaban	su	baño,	cuidaban	sus	pasos	y	cumplían	la
promesa	de	no	dejarla	sola.

No	soñó	con	serpientes,	ni	con	dragones,	ni	siquiera	con	las	carpas	recurrentes	de
sus	últimas	pesadillas.	No.	Su	sueño	se	pobló	con	una	bandada	de	grullas.

¡Grullas	de	papel!
Grullas	de	papel	con	un	hermoso	crisantemo	dorado	pintado	sobre	sus	lomos.
Las	grullas	de	Kawasemi.
Algo	había	en	la	hermana	de	Shuzai	que	debía	mirar	de	un	modo	diferente.	Aún

no	 comprendía	 bien	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero,	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 bello	 rostro	 de	 la
geisha,	 se	 mostraba	 como	 señal	 de	 algún	 camino.	 Tal	 vez,	 mientras	 la	 bella
Kawasemi	construía	las	mil	grullas,	se	hubiera	tejido	una	parte	de	su	destino	entre	los
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pliegues	de	papel	y	por	eso	sobrevolaban	sus	sueños	ahora.
¡Las	grullas!
No	 llegó	 a	 contarlas,	 pero	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 volaban	mil	 grullas	 de	 papel

sobre	un	cielo	casi	transparente.	De	algún	modo,	su	espíritu	se	encontraba	debajo	de
sus	alas.

Bajo	el	vuelo	de	las	grullas,	pudo	escuchar,	claramente,	 la	risa	de	Chikako	y	de
Oki.	Las	 escuchó	 con	 la	misma	 claridad	 con	que	 llegaban	hasta	 su	 estudio	 en	otro
tiempo,	cuando	fingían	ser	una	pareja	perfecta	con	un	hijo	adoptado.

Sonrió.
Ellos	serían	felices,	porque	los	caminos	de	la	felicidad	se	dibujan	al	borde	de	las

desgracias.	Chikako	había	sido	largamente	castigada	por	una	belleza	que	ni	pidió	ni
puede	que	llegara	a	desear	nunca.	Había	sido	el	tesoro	de	sus	padres	campesinos	que
vieron	 en	 ella	 la	 llave	 capaz	 de	modificar	 sus	 destinos.	 Después,	 tras	 los	 años	 de
calma	 como	 falsa	 esposa	 del	 Samurái	 Calígrafo,	 le	 había	 sido	 concedido	 conocer,
brevemente,	el	amor.

Al	menos	ella	llegó	a	conocerlo,	a	tocarlo	con	sus	labios…
Lo	 pensó	 en	 el	 interior	 del	 sueño,	 bajo	 el	 vuelo	 de	 las	 grullas	 de	 papel	 y	 los

destellos	dorados	de	sus	crisantemos	pintados.
Ahora,	su	hermana	estaba	a	salvo.	Todo	lo	a	salvo	que	puede	estar	una	mujer	en

un	mundo	injusto	y	cruel.	Arropada	por	Shuzai	y	Kawasemi,	amada	por	Oki,	cuidada
por	Keiko.

Las	 mujeres	 cuidan	 a	 las	 mujeres.	 Y	 recordó	 los	 partos,	 los	 niños	 que	 había
ayudado	 a	 nacer,	 incluso	 las	 mujeres	 que	 salvaron	 sus	 hábiles	 manos	 y	 los
conocimientos	adquiridos.

Esa	 parte	 de	 su	 vida	 permanecía	 en	 calma	 y	 a	 resguardo	 de	 sus	 futuros
nacimientos.	Tal	vez,	el	único	precio	a	pagar	consistiera	en	no	volver	a	escuchar	esas
risas	salvo	en	sueños.

El	 vuelo	 de	 las	 grullas	 continuaba	 y,	 de	 alguna	manera,	 su	 espíritu	 continuaba
bajo	sus	alas.

La	 llevaron	 hacia	 rostros	 y	 momentos	 agazapados	 en	 su	 memoria,	 que	 creyó
perdidos	pero	aguardaban	su	resolución.

El	tablero	de	Go	donde	el	destino	de	las	piedras	decidiría	el	destino	de	Chikako.
Un	tablero	sobre	el	cual	pendía	una	espada	Muramasa.	Ya	no	sentía	ni	odio	ni	rabia
frente	al	rostro	de	Shozo	Masashi;	incluso	le	producía	una	extraña	piedad,	y	eso	pese
a	 la	 ensangrentada	mirada	de	diablo.	El	mercader	 había	 realizado	 sus	 jugadas	y,	 al
final,	aceptado	con	mayor	serenidad	que	Shiroyama	las	consecuencias	de	sus	actos.

Vivió	en	el	exceso,	 tal	vez	para	borrar	su	nacimiento	y	origen.	La	crueldad,	 los
vicios,	los	placeres	recabados	semejaban	su	propia	coraza,	como	la	de	serpiente	que
cubrió	el	cuerpo	de	Tomiko	durante	años.	Un	modo	de	esconder	su	propia	debilidad.
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Para	llegar	a	verlo	así,	había	necesitado	desear	su	muerte	y	su	desgracia	durante
años;	 huir	 de	 la	 vida	 conocida,	 penetrar	 las	 tinieblas	 de	 la	 magia,	 pactar	 con
Tsuchigumo.	Encontrarlo	y	derrotarlo.

Shozo	Masashi	había	sido	el	acicate	para	sus	pasos;	la	piedra	colocada	en	el	curso
de	su	propio	río	para	obligarla	a	saltarse	el	destino	escrito.

Además,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 aseguraba	 que	 las	 razones	 de	 Shozo,	 en	 algún
momento	no	muy	lejano,	serían	asumidas	por	otros.	Que	los	tiempos	del	Shogun	y	el
Código	 de	 Honor	 que	 regía	 a	 los	 samuráis	 llegarían	 a	 su	 fin.	 Todo	 cuanto	 se
consideraba	sagrado	terminaría	por	caer	en	el	mundo	de	las	leyendas,	como	las	viejas
conquistas	de	los	héroes.

Ni	 siquiera	 atisbaba	 a	 comprender	 si	 ese	 cambio	 sería	 bueno	 o	malo.	 Tan	 sólo
sucedería.

El	mercader	 que	 intentó	 comprar	 a	 su	 hermana	 también	 abrió	 una	brecha	 en	 la
rígida	realidad	donde	aún	habitaba	Shuzai.

Esa	 parte	 de	 su	 vida	 quedaba	 saldada	 bajo	 el	 vuelo	 de	 las	 grullas.	 Su	 encono
contra	el	mercader	se	había	extinguido	como	una	hoguera	bajo	la	 lluvia	y,	entre	las
cenizas,	podía	distinguir	pequeñas	brasas	de	un	futuro	incierto.

Después,	bajo	el	techo	de	madera	de	la	Sala	de	los	Crisantemos,	las	grullas	volaban
sobre	una	de	aquellas	reuniones	con	el	daimyo	Hokusai	Katsushika.	Habían	sido	años
hermosos;	 los	 años	 en	 que	 descubrió	 a	 su	 hermano	 Shuzai,	 sentado	 a	 su	 lado,
pendiente	de	sus	palabras	y	apoyando	sus	estrategias	para	combatir	a	Kwasi.

¡Kwasi!	La	sombra	de	sus	fechorías	lo	llevó	al	servicio	del	daimyo.	Lo	persiguió,
lo	derrotó	y,	de	nuevo,	vio	 la	 transformación	de	un	villano	en	el	honorable	samurái
que	había	sido.

Enfrentados	a	 la	muerte,	nacemos	en	 lo	que	verdaderamente	somos.	Por	última
vez.

Esperaba,	si	llegaba	el	momento,	encontrar	en	su	interior	la	fuerza	suficiente	para
morir	con	el	mismo	valor,	sin	apartar	la	mirada,	sin	suplicar.

Sin	arrepentirse.
Con	todo,	lo	importante	de	esos	años	de	servicio	fue	encontrar	a	Shuzai.
Shuzai,	 su	 amigo,	 su	 hermano.	 Durante	 un	 tiempo	 confundido	 por	 su	 falta	 de

experiencia	 con	 el	 amado,	 cuyo	 amor	 no	 podía	 confesar	 en	 voz	 alta	 para	 no
condenarlo	al	pacto	con	Tsuchigumo.

Shuzai	 fue	 su	maestro	 en	 el	mundo	de	 la	 camaradería,	 de	 la	 confianza	 en	otro:
habría	 puesto	 su	 vida	 en	 sus	 manos	 sin	 dudarlo.	 Espalda	 contra	 espalda,	 habían
enfrentado	el	combate	y	la	muerte	sintiendo	un	muro	en	el	otro.	De	hecho,	aceptó	su
compañía	 hasta	 Nagasaki	 y	 la	 noche	 de	 espera	 antes	 de	 llamar	 al	 magistrado,	 sin
hacerle	preguntas.
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Pese	a	 los	recelos,	pese	al	 ligero	cambio	constatado	en	su	hermano	tras	el	 largo
viaje	de	regreso	a	Yamato,	había	permanecido	inalterable	y	fiel.	Alguna	vez,	antes	de
conocer	el	amor	de	Chikako	por	el	constructor	de	muñecas,	lo	había	imaginado	como
el	perfecto	marido	para	su	hermana.	Tal	vez	ahora	pudiera	serlo.

Lo	hablarían	en	esa	cita	que	el	propio	Shuzai	concertó	para	los	tres.
Dentro	de	tres	años.
¿Sobreviviría?
¿Regresaría	Tomiko	para	cumplir	esa	reunión?
Tal	vez	sólo	pudiera	asistir	como	un	fantasma	vencido	y	harapiento.
Había	escuchado	historias	de	amor	entre	hermanos	de	armas,	samuráis	que,	al	no

soportar	 la	 muerte	 del	 compañero,	 se	 habían	 clavado	 la	 espada	 en	 el	 vientre.	 El
extraño	 recorrido	 de	 afectos	 que	 supuso	 su	 amistad	 la	 llevaba	 a	 comprender	 esas
historias.	Tal	vez	si	fuera	sólo	un	hombre,	como	Shuzai,	hubieran	formado	parte	de
esas	leyendas.

Mi	amado	hermano.
Murmuraron	sus	labios	en	mitad	del	sueño.

Cuando	 las	 grullas	 volaban	 cortando	 una	 luna	 llena	 inmensa,	 pudo	 ver	 el	 rostro,
moribundo	pero	hermoso,	de	Hanzaburo.

Hanzaburo.
Tremoló	el	nombre	en	el	interior	del	sueño.	Pero	ahora,	aquí,	bajo	el	vuelo	de	las

grullas	construidas	por	Kawasemi,	 con	el	 cuerpo	de	Tomiko	 libre	en	el	 interior	del
agua,	 ese	 nombre	 no	 le	 causaba	 dolor,	 ni	 miedo,	 ni	 siquiera	 la	 vieja	 angustia	 por
imaginarlo	prisionero	de	 la	Dama	Araña.	El	 agua	 tibia	 de	 los	Ojos	de	 la	Serpiente
protegía	al	arquero	y	a	los	sentimientos	de	Tomiko.

Ambos	estaban	bajo	las	alas	de	las	grullas.
Cerca,	un	inmenso	zorro	plateado	vigilaba	al	hijo	y	al	falso	samurái.	Si	Kitsune

conocía	su	secreto,	de	alguna	manera,	el	arquero	también	debía	conocerlo.
Se	estremeció.
Titiló	su	piel	como	una	estrella,	imaginando	presentarse	algún	día	ante	Hanzaburo

como	se	había	presentado	al	agua	de	los	Ojos.	Todo	su	cuerpo	palpitó,	de	miedo	y	de
deseo.

Temía	por	la	seguridad	de	su	amado;	temía	el	rechazo	de	quien	cabalgó	a	su	lado
como	camarada	y	compañero.

Y	 deseaba,	 con	 la	 misma	 fuerza	 con	 que	 deseó	 liberar	 a	 su	 hermana	 de	 la
desgracia,	que	 fueran	sus	brazos	 los	que	 la	abrazasen,	sus	 labios	de	gato	 los	que	 la
recorrieran.

Tomiko	amaba	a	Hanzaburo,	pero	¿podría	llegar	a	sentir	algo	parecido	el	arquero?
Tsuchigumo	tenía	razón:	un	día	encontraría	el	amor.
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Pero	jamás	se	lo	entregaría	a	Ella.
Su	cuerpo	entero	pronunciaba	su	nombre;	sin	embargo,	la	diminuta	araña	tatuada

en	su	hombro,	por	primera	vez,	parecía	ignorar	sus	sentimientos.
Vagamente,	 imaginó	 que,	 bajo	 el	 agua,	 el	 poder	 de	 Tsuchigumo	 se	 diluía,

desaparecía.	Decidió	anotar	ese	dato	en	su	memoria	junto	con	los	dos	amuletos	que
Kitsune	 había	 señalado	 como	 valiosos.	 Eso	 y	 el	 secreto	 que	 escondía	 como	 un
estigma.

Ahora,	 el	 leve	 ondular	 del	 agua	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo	 se	 transformaba	 en	 los
brazos	y	los	labios	de	Hanzaburo.

Sonrió.
La	felicidad	debía	de	ser	algo	similar	a	lo	que	sentía	en	esos	momentos.
Asumió	 ante	 sí	 misma,	 por	 primera	 vez,	 y	 de	 manera	 absoluta,	 que	 amaba	 a

Hanzaburo.
No	 temía	 la	 hondura	 de	 sus	 sentimientos,	 tan	 sólo	 el	 pacto	 sellado	 con	 Dama

Araña.

Como	 si	 las	 grullas	 desearan	 repasar	 toda	 su	 vida,	 sobrevolaban	 ahora	 el	 feudo	 de
Yamato,	 justo	 por	 encima	 del	 tejado	 de	 paja	 de	 sus	 padres	 campesinos.	 Nunca	 la
quisieron.

Tal	vez	debería	odiarlos.
Sin	embargo,	vistos	desde	la	distancia	de	varias	vidas	vividas	al	margen	de	ellos,

Tomiko	sentía	una	suerte	de	piedad	por	ellos.
Su	madre,	ahora	vieja	y	sin	 fuerzas,	masticaba	el	arroz	y	 las	palabras	al	mismo

tiempo;	no	era	 feliz	porque,	pese	 a	 todos	 los	bienes	 recibidos,	pese	 a	 la	 envidiable
vida	por	ser	la	suegra	del	Samurái	Calígrafo,	no	nació	predestinada	para	la	felicidad.

Algunos	seres	tan	sólo	lograban	habitar	en	las	estancias	de	la	desgracia,	por	más
que	la	felicidad	pudiera	encontrarse	a	 la	distancia	de	un	breve	paso,	 jamás	atinaban
con	el	modo	de	darlo.

Gen,	con	la	espalda	encorvada,	acompañaba	en	silencio	a	la	madre	de	sus	hijos.
El	 mismo	 hombre	 que	 la	 despreció	 cuando	 nació	 con	 un	 estigma	 en	 su	 garganta,
mujer,	 fea	 y	 pobre,	 ignoraba	 que	 era	 a	 ella,	 a	 la	 hija	 despreciada	 que	 un	 día
desapareció	de	sus	vidas	sin	que	llegaran	a	notar	su	falta,	a	ella	justamente,	a	quien
debían	todo	su	bienestar.

Sonrió	ante	su	fragilidad.
No	 se	 trataba	 del	 ko	 debido	 a	 los	 padres,	 era	 algo	 nuevo,	 más	 profundo,	 más

limpio:	el	perdón	de	quien	no	necesitaba	devolver	el	mal	recibido	porque,	de	alguna
manera,	gracias	a	ese	mismo	mal,	pudo	encontrar	su	propio	camino.

El	 odio	 había	 muerto	 esa	 noche	 en	 el	 interior	 de	 los	 Ojos	 de	 la	 Serpiente.	 Ni
siquiera	 lograba	odiar	a	Tsuchigumo	porque	su	encuentro	había	sido	necesario	para
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llegar	hasta	esa	noche.

El	 sueño	 debía	 de	 haber	 terminado:	 todas	 las	 grietas	 de	 su	 vida	 parecían	 haberse
sellado	 bajo	 las	 alas	 de	 papel.	 Sin	 embargo,	 las	 grullas	 sobrevolaban	 ahora	 el
estanque	de	su	jardín,	justo	sobre	el	pequeño	lago	con	los	tres	nenúfares.	Kawasemi,
sentada	en	la	orilla,	jugaba	con	el	agua	y	sonreía.

¿Por	qué	llegaban	las	grullas	hasta	la	hermana	de	Shuzai?
Lo	 ignoraba,	 sin	 embargo,	 ellas,	 las	 grullas,	 daban	 a	 entender	 que	 ella	 también

formaba	parte	de	un	pasado	que	había	de	asimilar.
Mientras	su	espíritu	la	contemplaba,	la	hermosa	mujer	levantó	los	ojos,	intuyó	su

presencia.	Y	sonrió.
¡Lo	sabía!	De	alguna	manera,	Kawasemi	conocía	el	 secreto	que	 logró	ocultar	 a

todos	durante	 años.	No	 le	 causaba	 temor	 el	 descubrimiento,	 sino	una	 inmensa	paz,
como	si	necesitara	su	apoyo	y	su	aliento	para	las	batallas	que	le	esperaban.

Ella	 combatió	 con	 astucia,	 con	 paciencia,	 construyendo	 grullas	 de	 papel.	 Yo
habré	 de	 combatir	 con	 astucia,	 con	 paciencia,	 construyendo	 la	 victoria	 sobre	 las
sombras	tejiendo…	¡Tejiendo!

Ignoraba	 qué	 significaba	 aquel	 pensamiento,	 pero	 lo	 almacenó	 al	 lado	 de	 las
palabras	de	Kitsune.

Las	palabras	del	zorro	plateado	y	 los	pensamientos	provocados	por	 la	visión	de
Kawasemi	se	convirtieron	en	los	nuevos	amuletos	que	la	protegerían	contra	el	poder
de	Tsuchigumo.

Finalmente,	las	grullas	se	desvanecieron,	sin	ruido,	se	borraron	de	su	sueño	como	si
un	viento	cálido	las	hubiera	lanzado	hacia	otros	cielos.

En	 la	 hora	 más	 oscura	 de	 la	 noche,	 justo	 en	 los	 segundos	 que	 precedían	 al
estallido	de	un	nuevo	amanecer,	Tomiko	despertó.

Se	levantó	sintiendo	su	cuerpo	y	su	espíritu	renovados.
Cuando	 los	 primeros	 tintes	 rojos	 y	malvas	 del	 día	 bañaban	 su	 cuerpo	 desnudo,

decidió	 abandonar	 la	 coraza	 allí	 mismo.	 Al	 borde	 de	 los	 Ojos,	 donde	 había
permanecido	toda	la	noche:	realmente,	parecía	una	muda	de	serpiente	abandonada.

—Ya	sólo	seré	una	mujer.
Lo	 pronunció	 despacio,	 delicadamente.	 Con	 la	 contundencia	 de	 una	 decisión

irrevocable.
Amaba	 la	 caligrafía,	 el	 hermoso	 poder	 de	 las	 palabras	 y	 los	 símbolos	 que	 las

encierran;	 había	 dedicado	 los	 últimos	 años	 a	 perfeccionar	 el	 arte	 sagrado	 de	 la
caligrafía.	 De	 golpe,	 experimentó	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 a	 sí	 misma	 y	 al	 viaje
iniciado	bajo	la	adscripción	de	un	símbolo.
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Había	de	ser	algo	nunca	escrito.
Algo	capaz	de	definirla.
Sonrió	y	se	inclinó	sobre	la	tierra	roja	que	bordeaba	los	Ojos	de	la	Serpiente.	Con

el	índice	de	su	mano	derecha,	dibujó:

—Una	 serpiente:	 la	 cabeza	 en	Yamato,	 de	 donde	 partí;	 la	 cola	 en	Nagasaki	—
repasó	la	línea	sin	rozarla—;	el	corazón	en	los	Ojos	de	la	Serpiente.

Ahora	sabía	hacia	dónde	cabalgar.

Hanzaburo,	 que	 había	 permanecido	 toda	 la	 noche	 vigilando	 el	 extraño	 sueño	 de
Tomiko,	se	acercaba	ahora	hasta	el	Ojo	donde	se	había	introducido:	abandonada	y	sin
forma,	la	coraza	que	ciñó	el	cuerpo	de	Tomiko	transformándola	en	Susanô:	la	muda
reseca	e	inservible	de	una	serpiente.

También	vio	la	línea	dibujada	sobre	la	tierra	roja.	Comprendió.
—Ahora	es	Tomiko	quien	oculta	al	Samurái	del	Dragón.
Y	 al	 decirlo,	 sintió	 aumentar	 en	 su	 pecho	 aquel	 extraño	 sentimiento	 nacido	 la

noche	de	su	liberación,	cuando	no	vio	ante	sí	el	rostro	de	un	samurái,	sino	el	rostro	de
un	dios	que	resultó	ser	una	diosa.	O	ambos	a	la	vez.

Tomiko	 dormía;	 no	 lograría	 enterarse	 de	 sus	 besos,	 pero	 Hanzaburo	 se	 dejó
arrastrar	 por	 el	 irreprimible	 deseo	 de	 rozar	 sus	 labios	 con	 los	 suyos:	 se	 acercó
despacio,	 sin	 ruido,	 apoyó	 su	 cuerpo	 en	 las	 rocas	 que	 dividían	 los	 ojos	 y	 besó,
brevemente,	los	labios	de	su	amada.

Ella	se	estremeció	como	si	hubiera	visto	y	sentido,	a	la	vez,	su	boca	sobre	la	suya.
Como	la	novia	que	espera	la	boca	del	amado.

Me	ama.	¡Estoy	seguro!
Y	esa	certeza	le	devolvió	la	esperanza	de	salir	airosos	de	aquella	prueba.
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L	A	ETERNA	DANZA	DE	LAS	CARPAS

Como	le	sucedía	cuando	 lograba	 la	perfección	de	un	anagrama	con	el	pincel,	 supo,
con	total	certeza,	que	había	incorporado	a	su	espíritu	aquel	tosco	esquema	señalado
junto	a	los	Ojos.	La	serpiente	que	incorpora	el	dragón.	Había	descubierto	una	parte
de	 sí	misma	 en	 el	 anagrama;	 si	 tuviera	 que	 ponerse	 un	 significado,	 tal	 vez	 el	más
adecuado	sería	«camino	que	recorre	la	serpiente	antes	de	mudar	la	piel».	De	tal	frase,
podría	deducirse	un	significado	simbólico:

La	transformación.
De	semejante	manera	había	sido	creado	el	 lenguaje	escrito:	una	 idea	 tomada	de

referencias	cercanas,	tangibles,	físicas,	capaz	de	envolver	el	intangible	cuerpo	de	una
idea,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 mensaje	 simbólico	 reconocido	 por	 cualquiera	 que	 lo
leyese.	Hasta	lograr	una	presencia	física	diferente	a	todas.	Singular	y	propia.

Con	cada	anagrama,	creamos	aquello	que	no	existe	en	el	mundo	real,	lo	hacemos
cierto.

Kamakura	no	sólo	le	mostró	el	camino	de	la	caligrafía,	sino	su	origen	sagrado.	El
sacerdote	ciego	veía	con	mayor	claridad	el	mundo	desde	sus	ojos	sin	vida	porque	era
capaz	de	soñarlo,	de	imaginarlo,	de	recrearlo	con	sus	pinceles.

Dibujó	en	su	mente	el	anagrama	del	amor.	Del	amor	apasionado,	porque	existían
infinidad	de	variantes	para	eso	llamado	por	todos	amor.	Lo	dibujó	y	le	pareció	ver	en
su	interior	la	mirada	ambarina	y	la	boca	de	gato	de	Hanzaburo.

¿Existía	el	amor	antes	de	nombrarlo,	de	dibujarlo?
Ella	nunca	lo	había	pronunciado	en	voz	alta	para	no	pagar	el	precio	pactado,	pero

lo	 había	 dibujado	 en	 su	mente	 cientos	 de	 noches;	 también	 sobre	 la	 fina	 arena	 del
jardín,	 cerca	 del	 estanque	 con	 los	 tres	 nenúfares.	 Justo	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 sentó
Kawasemi.

Se	sintió	ligera	y	feliz.
La	 libertad	 de	 regresar	 a	 su	 cuerpo	 de	mujer	 hacía	 que	 cabalgar	 sobre	 Shiben

fuera	una	experiencia	nueva.	El	caballo	también	parecía	distinguir	la	transformación.
Uno	 es	 tan	 sólo	 lo	 que	 siente	 ser:	 fue	 samurái	 cuando	 se	 sintió	 Samurái	 del

Dragón;	ahora	era	una	mujer	quien	cabalgaba	para	deshacer	una	promesa	que	ataba
su	corazón	enjaulado	con	los	hilos	de	la	pequeña	araña	tatuada	en	su	hombro.

Calculaba	tres	jornadas	para	llegar,	si	mantenía	el	ritmo	del	trote	y	descansaba	lo
justo,	antes	de	llegar	a	la	cueva	de	Kawahime.

No	sentía	miedo,	ni	reservas.	El	recuerdo	de	la	hermosa	mujer	con	cabellera	negra
como	 el	 ónix	 llenaba	 su	 pecho	 de	 calma.	Durante	 los	 años	 que	 dedicó	 a	 recopilar
información	sobre	 los	seres	mágicos	que	habitaban,	camuflados,	entre	 los	hombres,
creyó	descubrir	la	identidad	de	la	hermosa	mujer.

Una	princesa.	La	 princesa	 de	 los	 ríos.	Una	hermosa	mujer	 que	 no	odiaba	 a	 los
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humanos,	 sintiendo	 incluso	 afecto	por	 seres	 tan	 frágiles	y	 expuestos	 a	 los	peligros.
Sobre	 todo	 los	 niños:	 evitaba	 que	 se	 ahogasen	 quienes	 caían	 a	 los	 ríos	 donde	 ella
habitaba.

El	rostro	de	Oki	se	colgó	entre	sus	labios	y	sonrió.
La	mayor	parte	de	los	seres	mágicos	descubiertos	por	ella	en	los	antiguos	escritos

eran	seres	benignos,	dispuestos	a	proteger	la	vida	de	los	humanos.	Kitsune	podría	ser
el	mejor	ejemplo.

¿Por	qué	hablaba	el	zorro	del	tiempo	en	que	los	hombres	se	olvidarían	de	ellos?
¿Acaso	el	poder	de	esos	seres	radicaba	en	la	creencia	humana?
¿Sucedería	lo	mismo	con	los	otros	seres,	los	malvados?
Por	 un	 momento,	 imaginó	 que	 Tsuchigumo	 existía	 porque	 ella,	 la	 pequeña	 y

desvalida	 Tomiko,	 necesitaba	 un	 aliado	 y	 un	 conjuro.	 Entonces,	 si	 dejara	 de
«necesitarla»,	¿desaparecería?

¿La	fuerza	de	Tsuchigumo	radicaba	en	la	dependencia	que	sintió	de	sus	poderes
cuando	se	sintió	sola	y	perdida?

Sin	embargo,	algo	no	encajaba,	ni	en	lo	estudiado,	ni	en	lo	vivido:
¿Qué	 relación	 podían	 mantener	 dos	 seres	 tan	 diferentes	 como	 Tsuchigumo	 y

Kawahime?
¿Acaso	existía	entre	ellas	una	deuda	capaz	de	obligar	a	la	princesa	de	los	ríos	a

obedecer	a	la	Dama	Araña?
¿Y	Kamakura?
Debía	 masticar	 despacio	 todas	 las	 palabras	 de	 Kitsune:	 cuando	 lo	 necesites,

sabrás	lo	que	tengas	que	saber.
Debía	 de	 ser,	 por	 lo	 menos,	 la	 hora	 del	 Mono,	 cuando	 Shiben	 dio	 señales	 de

necesitar	un	descanso.	Llevaban	horas	cabalgando	y	tan	sólo	a	dos	jornadas	de	Edo,
lugar	que	no	deseaba	visitar	porque	no	correspondía	a	este	viaje.

Imaginó	que,	de	cabalgar	junto	a	Shuzai,	su	hermano	no	evitaría	rendir	homenaje
al	Shogun;	puede	que	incluso	solicitase	su	permiso.	Prefirió	no	imaginar	qué	pensaría
si	descubriera	su	oculta	verdad	siendo	como	era	un	estricto	cumplidor	de	las	normas.
Las	sagradas	normas	de	los	hombres.

Frenó	a	Shiben,	 lo	dejó	olisquear	 la	suave	hierba	del	 lugar	elegido,	un	pequeño
promontorio	desde	el	cual	se	divisaba	un	profundo	valle.	Recogió	la	cesta	de	mimbre
preparada	por	el	padre	del	arquero.	No	sentía	hambre,	tan	sólo	deseos	por	llegar	hasta
la	cueva	de	Kawahime.

Con	todo,	decidió	reponer	fuerzas.
Apenas	terminadas	las	empanadillas	de	verduras,	Tomiko	se	sintió	invadida	por	la

somnolencia.

No	se	percató	de	la	llegada	de	Hanzaburo.
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El	arquero	se	acercó	con	el	sigilo	de	un	zorro	hasta	la	durmiente.	Podía	reconocer
en	 sus	 rasgos	 al	 compañero	 de	 luchas,	 al	 samurái	 que	 lo	 rescató	 aquella	 remota
noche;	 sin	 embargo,	 el	 rostro	 relajado	 y	 dormido	 que	 ahora	 contemplaba	 no	 era	 el
mismo.

—¡Qué	 hermosa	 eres!	—murmuró	 repasando	 con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	 sin
rozarlos,	los	pómulos,	la	frente,	los	labios…

También	quedaba	a	la	vista	la	lágrima	morada	en	el	cuello,	como	una	joya	sobre
un	cuello	de	garza,	pensó.

A	través	de	la	ligera	armadura	de	cuero	con	láminas	metálicas	lacadas	en	rojo	y
negro,	quedaba	patente	un	cuerpo	de	mujer.	El	cuerpo	que	había	visto,	con	absoluta
claridad,	bajo	la	luna,	años	atrás.	El	mismo	de	la	noche	anterior	mecido	por	las	aguas
de	los	Ojos.

¡Es	tan	hermosa!
Lo	pensó	emocionado,	sin	embargo,	si	tuviera	que	ser	absolutamente	sincero	con

sus	sentimientos,	comenzó	a	amarla	cuando	aún	era	Susanô,	cuando	decidió	poner	su
vida	al	servicio	de	su	salvador,	de	quien	colocó	sus	manos	sobre	el	cuerpo	aterido	del
Hijo	del	Zorro.

Un	antiquísimo	poema,	tal	vez	de	origen	chino,	llegó	hasta	su	memoria	mientras
contemplaba	el	sueño	sin	pesadillas	de	Tomiko:

Cuando	mis	cabellos	se	cubran	con	la	flor	del	cerezo,
No	me	preguntes	dónde	habita	mi	corazón.

Apretó	los	puños	para	evitar	acariciarla,	para	contener	el	impulso	de	sentir	aquel
cuerpo	bañado	de	luna,	latiendo	bajo	sus	labios	y	sus	manos.

¡No	la	dejaría	sola!	Fuera	en	realidad	quien	fuera,	 llevara	el	cuerpo	que	llevara;
Hanzaburo	le	pertenecía.

Le	pertenecía	cada	latido	de	su	corazón.
Repasó	con	el	ámbar	de	sus	pupilas	los	relajados	rasgos:	se	parecía	a	Chikako	sin

ser	 un	 reflejo	 de	 ella,	 como	 si	 en	 la	 belleza	 de	 Tomiko	 se	 hubiera	 superpuesto	 la
decidida	voluntad	de	quien	no	deja	su	destino	en	manos	del	azar.

La	bella	Chikako	deja	que	el	destino	se	pose	sobre	su	vida;	 la	hermosa	Tomiko
rompe	 lo	 dispuesto	 para	 su	 vida,	 rasga	 el	 velo	 del	 azaroso	 destino	 y	 se	 construye
diferente.

En	 los	 sentimientos	 de	 Hanzaburo	 pesaba	 más	 la	 sólida	 admiración	 por	 la
personalidad,	bajo	un	cuerpo	de	hombre	o	de	mujer,	que	los	delicados	rasgos	de	su
rostro	y	la	femenina	contundencia	de	su	cuerpo.

Durante	los	años	de	feliz	calma	en	Yamato,	tras	haber	descubierto	el	secreto	del
Samurái	 del	Dragón	 la	 noche	del	 baño	 en	 los	Ojos	 de	 la	Serpiente,	 se	 dedicó,	 con
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sutil	 paciencia,	 a	 recomponer	 el	 laberinto	 de	 datos	 sueltos	 donde	 se	 escondía	 la
verdad.

Mi	amada	hermana,	Tomiko…
Chikako	le	contó	una	parte	de	la	historia,	la	que	correspondía	al	secreto	familiar

de	una	hermana	desaparecida;	sin	embargo,	sus	palabras	no	hablaban	de	un	fantasma,
de	un	difunto	cuya	sombra	benefactora	se	busca	en	las	oraciones;	la	mencionaba	con
el	 cariñoso	 arrobo	 de	 la	 compañía	 cotidiana.	 Sin	 embargo,	 había	 sido	 Kawasemi
quien	 descubrió	 lo	mismo	 que	 ellos	 aquella	 noche,	 sin	 necesidad	 de	 ver	 su	 cuerpo
desnudo;	también	logró	alcanzar	mucho	más	que	ellos,	más	allá	de	los	sentidos:

Las	mujeres	casi	nunca	podemos	tomar	las	riendas	de	nuestro	destino.	Yo	utilicé
la	paciencia	y	 la	 fuerza	de	mi	hermano.	Pero,	si	 fuera	una	mujer	sola,	 tendría	que
haberme	 transformado	 a	 mí	 misma	 en	 mi	 propio	 hermano.	 Y	 la	 mujer	 capaz	 de
semejante	sacrificio,	merece,	más	que	nadie,	ser	amada	y	respetada.

Se	lo	dijo	la	última	tarde	que	hablaron,	sentados	a	la	orilla	del	estanque	con	los
tres	 nenúfares,	 idéntico	 al	 del	 jardín	 de	 Yoshida	 y	 que,	 por	 alguna	 razón	 secreta,
Susanô	decidió	repetir	en	su	propia	casa.	Cuando	Kawasemi	tomó	su	mano,	justo	al
caer	la	tarde,	la	última	antes	de	su	partida,	por	un	segundo,	imaginó	que	hablaría	de
sus	sentimientos,	sin	embargo,	tan	sólo	habló	de	Susanô.

Kawasemi	conocía	el	secreto	del	samurái;	también	el	secreto	amor	que	unía,	sin
palabras,	sin	gestos,	sin	sentido	ni	permiso,	a	Hanzaburo	y	al	Samurái	Calígrafo,	o	al
Samurái	del	Dragón,	como	ella	prefería	verlo.

De	 algún	modo,	 la	 antigua	 geisha	 viajó	 hasta	Yamato	 para	 cubrir	 la	 partida	 de
Susanô;	esperó	los	años	de	calma	y	apareció	justo	cuando	la	tormenta	levantada	tras
la	 fuga	de	Chikako	abrió	 la	puerta	 al	 falso	marido	para	 reencontrar	 a	 la	 campesina
que	fue,	a	la	mujer	que	era.

Sintió	 el	 irrefrenable	 impulso	 de	 colocar	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 Tomiko.
Lentamente,	 su	cabeza	descendió	hasta	casi	 tocar	el	 rostro	dormido;	 la	 rozó	con	su
aliento	antes	de	posar	su	boca	de	gato	sobre	los	labios,	algo	resecos,	de	Tomiko.

Por	 suerte,	 sus	 reflejos	 fueron	 veloces.	 La	 araña	 tatuada	 en	 el	 hombro	 ardió
incandescente	al	sentir	el	ligero	beso	y	despertó	a	Tomiko.

—¿Qué…?
Se	 llevó	 la	mano	 izquierda	hasta	 los	 labios:	había	sentido,	con	 total	claridad,	el

peso	ligero	de	otra	boca.
No	cualquier	boca,	sino	de	unos	labios	dibujando	la	sonrisa	de	un	gato.
De	un	salto	 se	 incorporó.	Shiben	no	estaba	a	 la	vista.	En	 realidad,	nadie	estaba

allí.
Temblaba	 de	 dolor	 por	 el	 mordisco	 de	 la	 araña,	 de	 emoción	 por	 la	 sensación,

física	y	más	allá	del	sueño,	sobre	sus	labios.
¡Hanzaburo!
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No	se	atrevió	a	pronunciarlo	en	voz	alta.
Sus	manos,	en	forma	de	cuenco,	cubrían	su	boca	para	mantener	el	sabor	de	aquel

aliento.
No	fue	un	sueño.
Pero	no	podía	ser	de	otra	manera.	La	ligera	membrana	que	separaba	el	mundo	real

del	mundo	mágico	debía	ser	idéntica,	e	igualmente	frágil,	a	la	que	separaba	el	mundo
de	los	sueños,	del	mundo	de	los	sentidos.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	guardar	el	recuerdo	y	el	sabor	de	aquel	beso,	como	quien
guarda	leña	para	prevenir	el	frío	del	invierno.

Tal	 vez	 los	 sueños	 fueran	 suficientemente	 poderosos	 como	 para	 convocar	 la
presencia	de	quien	se	desea	cerca.

Pero,	si	esa	posibilidad	era	cierta,	debía	cuidar	incluso	esos	sueños.
—Ella	no	debe	saberlo	nunca	—murmuró	sintiendo	el	castigo	del	fuego	desde	su

hombro.
Cuando	 logró	 controlar	 el	 aturdimiento	y	desapareció	 el	 tremolar	 de	 su	 cuerpo,

silbó	llamando	a	Shiben.
Apenas	tardó	unos	segundos	en	llegar	hasta	ella.
—Me	estoy	volviendo	loca,	amigo.
Lo	confesó	sintiéndose	embargada,	a	la	vez,	por	una	felicidad	recién	nacida.	Tan

joven	como	su	cuerpo	de	muchacha	libre	de	la	coraza	de	serpiente.
—Vamos,	cabalgaremos	hasta	la	noche.
Incluso	su	voz	estallaba	en	el	 aire	diferente.	No	 retumbaba	 la	poderosa	voz	del

Samurái	del	Dragón,	sino	la	firme	voz	de	una	joven	con	voluntad	de	diamante.
Nunca	volvería	a	ser	el	samurái	que	todos	conocieron	y	respetaron.	Sucediera	lo

que	sucediera,	jamás	volvería	a	renunciar	a	su	cuerpo	de	mujer,	a	sus	sentimientos	de
mujer,	a	sus	deseos	de	mujer.	Ni,	sobre	todo,	al	amor,	por	más	que	fuera	secreto,	que
erizaba	toda	su	piel.

Tampoco	se	permitiría	ser	una	frágil	hoja	a	merced	del	viento	del	destino.
¡Una	mujer!
Y	el	retumbar	de	los	cascos	de	Shiben	parecía	repetir	la	palabra	miles	de	veces:

una	mujer,	una	mujer,	una	mujer…

Al	amanecer	del	cuarto	día,	los	cascos	del	caballo	chapotearon	en	el	río	que	llegaba
hasta	la	cueva	de	Kawahime.

¡Todo	permanecía	tal	y	cómo	lo	recordaba!
Se	bajó	del	caballo	ante	el	mismo	pequeño	lago	del	remoto	día	en	que	Kamakura

la	 llevó	 allí.	 Ya	 no	 estaba	 helado;	 sin	 embargo,	 sus	 cristalinas	 aguas	 quietas	 le
devolvieron	 esta	 vez	 la	 imagen	 de	 una	 hermosa	mujer,	 no	 la	 equívoca	 imagen	 de
quien,	años	atrás,	ya	se	iba	transformando	en	samurái.
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Aquí,	en	este	santuario	de	agua,	concluyó	mi	primera	transformación.
Sonrió.	 Se	 sentó,	 no	 ya	 en	 la	 posición	de	 loto	 que	 correspondería	 a	 su	 anterior

presencia,	 sino	 sobre	 sus	 talones.	 Ni	 siquiera	 fue	 consciente:	 su	 cuerpo	 actuaba
guiado	por	 conductas	más	 antiguas	que	 ella	misma,	 por	 puro	 instinto	heredado.	Al
otro	lado	del	estanque,	el	mismo	reducto	de	bambúes	abriéndose	como	un	pasillo	al
fondo	 del	 cual	 caía	 la	 misma	 cascada	 de	 agua	 sobre	 una	 losa	 negra	 de	 reluciente
basalto.

El	 sol	 ya	 casi	 primaveral,	 deambulando	 por	 la	 hora	 de	 la	 Serpiente,	 lograba
destellos	casi	cegadores	en	toda	una	infinita	gama	de	verdes	y	nácar.

Tomiko	esperó.
Esperó	 hasta	 ver	 la	 figura	 de	 Kawahime	 saliendo,	 como	 la	 primera	 vez,	 de	 la

cascada.	Su	larga	cabellera	negra,	tan	negra	como	la	piedra	donde	se	posaban	sus	pies
y	 brillante	 como	 un	 espejo,	 cubrió	 sus	 hombros	 y	 su	 espalda;	 sus	 ojos	 de	 jade
lanzaron	un	destello	de	bienvenida.

Todo	sucedía	con	ceremoniosa	calma.	La	mujer	se	sentó,	en	idéntica	postura	a	la
suya,	sobre	la	roca	negra;	la	cascada	enmarcaba	su	figura	de	princesa	celestial.

—Ya	no	necesitas	ser	un	secreto.
La	 voz	 de	 Kawahime	 se	 había	 escuchado	 sobre	 el	 rumor	 incesante	 del	 agua.

Ahora	extendió	los	brazos	hacia	la	recién	llegada.
—Ven,	hermana.	Te	esperaba.
Tomiko	 dibujó	 una	 sonrisa	 feliz.	 Comprendió	 que	 había	 llegado	 a	 un	 lugar

cómplice,	un	reducto	de	paz.	Creyó	escuchar,	como	música	de	fondo,	no	el	tañido	de
un	 sanshin	 sino	 un	 coro	 de	 risas	 infantiles.	 Un	 coro	 que	 no	 estaba	 en	 su	 primera
visita.	 Caminaba	 despacio	 bordeando	 el	 pequeño	 lago	 y	 deseando	 cobijarse	 en	 el
regazo	de	aquella	mujer.

Tenían,	desde	la	despedida,	un	abrazo	pendiente.
Cuando	 se	 fundieron	 en	un	 abrazo	de	 pieles	 idénticas,	 de	 hermanas,	 el	 coro	de

risas	infantiles	se	hizo	más	fuerte.	Los	ojos	de	Tomiko	miraron	emocionados	el	rostro
de	Kawahime	al	separarse	mientras	latía	la	pregunta	de	dónde	procedían	esas	risas.

—Veo	que	ya	puedes	escucharlas.	—Clavó	en	ella	sus	ojos	de	jade.
—¿Siempre	han	estado	aquí?
—Claro,	son	mis	niños.
—¿Tus…?	 —No	 la	 imaginaba	 como	 madre;	 tampoco	 nunca	 se	 imaginó	 a	 sí

misma	en	tal	estado.
—Bueno,	 de	 alguna	 manera.	 —Comenzó	 a	 caminar	 en	 dirección	 a	 la	 cueva,

Tomiko	la	siguió—.	Mi	 tarea	fundamental	no	es	vestir	samuráis.	—Soltó	una	breve
risa	que	ruborizó	a	la	recién	llegada—.	Trato	de	evitar	la	muerte	de	todos	los	niños
que,	por	equivocación,	caen	en	los	ríos	o	los	lagos.

—¿Los	salvas?	—La	mujer	afirmó	en	silencio.
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Lo	 que	 había	 leído	 se	 confirmaba:	 aquella	 era,	 en	 realidad,	 una	 princesa	 del
mundo	mágico.

Por	 ninguna	 esquina	 se	 vislumbraba	 el	 rostro	 de	 un	 niño,	 tan	 sólo	 resultaban
audibles,	 no	 visibles.	 Tomiko	 comprendía	 aún	 menos	 las	 razones	 que	 habían
impulsado,	puede	que	obligado,	a	esa	hermosa	dama	de	extraños	ojos	verdes,	a	servir
a	Tsuchigumo,	por	más	que	sus	tareas	en	aquel	complot	que	la	convirtió	en	samurái
no	implicasen	ningún	daño	ni	maldad.

Si	Kawahime	escuchaba	sus	pensamientos,	declinó	darle	explicaciones.
La	 cueva,	 como	 el	 resto,	 permanecía	 exactamente	 igual	 a	 como	 la	 recordaba

Tomiko:	 las	paredes	de	hielo	con	carpas	dibujadas	en	 trazos	 finísimos;	el	 suelo	del
mismo	material,	aunque	bien	pudiera	ser	cristal,	dado	que	la	temperatura	difícilmente
mantendría	el	estado	sólido;	la	misma	mesa	lacada	en	negro	con	figuras	incrustadas
en	jade;	el	mismo	arcón	metálico…

¡La	misma	hermosa	anfitriona!
Naturalmente,	les	esperaba	un	servicio	de	té	humeante.
—Delicioso	té	de	cereza	—dijo	la	mujer	señalando	el	servicio	con	una	mano.
Repitieron	la	escena	de	sentarse	cada	una	a	un	lado	de	la	mesa;	las	dos	sobre	sus

talones.
—Veo	que	has	regresado	a	tus	orígenes	femeninos.
—¡La	 coraza!	—Tomiko	 se	 llevó	 las	 dos	manos	 al	 pecho	y	 se	 sintió	 cogida	 en

falta:	no	le	pertenecía,	por	lo	tanto,	no	era	quién	para	abandonarla.
—Tranquila.	—Movió	sus	manos	en	el	aire—.	El	veneno	de	la	serpiente	Cuatro

Minutos	ya	ha	cumplido	su	cometido.
Tomiko,	con	 las	mejillas	encendidas,	bajó	 la	cabeza.	Kawahime	sirvió	el	 té	que

dejó	 un	 profundo	 aroma	 a	 cerezas	 recién	 arrancadas	 en	 la	 cueva.	 Aspiró	 el	 humo
sonriendo	y	ofreció	una	taza	a	su	invitada.

—Eres	 una	 hermosa	mujer,	Tomiko	—había	 servido	 una	 segunda	 taza	 antes	 de
comenzar	a	hablar—.	Comprendo	las	razones	de	la	Dama…

No	 pronunciaba	 su	 nombre,	 pero	 parecía	 no	 renunciar	 a	 su	 conocimiento.	 La
recién	nacida	Tomiko	la	miró	expectante.	Ignoraba	si	aquella	mujer	cuya	misión	era
rescatar	 a	 los	 niños	 de	 perecer	 ahogados	 podría,	 o	 querría,	 ayudarla	 en	 su	 tarea
pendiente.

Terminó	 la	 segunda	 taza	 de	 té	 y	mientras	 las	 largas	manos,	 casi	 azules	 de	 tan
blancas,	le	servían	la	tercera,	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Por	qué	la	ayudas?
—Cuando	llegaste	a	mi	casa,	eras	un	secreto.	—Levantó	los	ojos	de	jade	hacia	la

invitada—.	Ahora	no	necesitas	ocultar	quién	eres.
Tomiko	bajó	la	cabeza.	No	contestaba	a	su	pregunta.
—Llevo	años	sin	saber	quién	soy	—murmuró	Tomiko.
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—Pues	yo	veo	sentada	a	mi	mesa	a	una	hermosa	mujer.
—La	misma	a	quien	antes	tú	misma	ayudaste	a	vestir	como	un	samurái.
Kawahime	suspiró	hondo	antes	de	responder.
—Todo	 en	 la	 naturaleza	 es	 dual.	 —Levantó	 la	 mano	 para	 frenar	 el	 gesto	 de

protesta—.	Mejor	aún,	hermana,	tú	que	has	tenido	la	posibilidad	de	pertenecer	a	las
dos	orillas,	¿cuándo	te	sentías	más	cercana	a	tu	esencia?

Tomiko	levantó	la	cabeza	y	la	giró	en	dirección	a	la	pared	donde	las	siluetas	de
dos	carpas	parecían	a	punto	de	 iniciar	una	danza	de	apareamiento.	O	puede	que	de
combate.	 En	 realidad,	 durante	 los	 primeros	 años,	 todos	 sus	 pensamientos	 y	 sus
energías	 se	 centraban	 en	 lograr	 la	 liberación	 de	 Chikako.	 También	 en	 esconder	 su
identidad	 de	 campesina.	 Cuando	 creyó	 sentirse	 enamorada	 de	 Shuzai,	 combatió
consigo	misma	y	con	la	ignorancia	en	asuntos	sentimentales,	para	librar	al	compañero
y	hermano	de	la	promesa	realizada	a	Tsuchigumo.

La	coraza	de	serpiente	comenzó	a	resultar	incómoda	la	noche	en	que	contempló	el
rostro	de	Hanzaburo.

Kawahime	sonrió	siguiendo	el	hilo	de	aquellos	recuerdos.
Después,	 vivió	 en	 una	 especie	 de	 limbo	 sereno	 los	 años	 en	 que	 fue	 Susanô	 el

Calígrafo,	 antiguo	 y	 respetado	 Samurái	 del	 Dragón,	 amado	 daimyo	 del	 feudo	 de
Yamato,	esposo	de	Chikako	y	padre	de	Oki.

Su	vida	como	hombre	había	sido	completa,	armoniosa	y	feliz.
Clavó	los	ojos	en	el	jade	brillante	de	Kawahime.
—Recuerdo	 dos	momentos	 de	 extraña	 felicidad,	 dos	momentos	 donde	 ni	 tenía

que	 esconderme,	 ni	me	 avergonzaba	 de	mi	 cuerpo.	—Tragó	 saliva,	 temía	 sentir	 el
fuego	de	la	araña	tatuada	en	su	hombro—.	Dos	noches.	—La	araña	permanecía	fría	y
muda—.	Sí,	dos.

—En	los	Ojos	de	la	Serpiente.
—Sí.
—Cuando	sentías	la	luna	y	el	agua	bañando	un	cuerpo	libre	de	cualquier	coraza.

Y	no	sólo	la	que	yo	te	regalé.
—Sí.
—¡Tú	has	elegido	ser	una	mujer,	hermana!
—Pero	 nací	 niña.	 —Bajó	 la	 voz	 para	 añadir—:	 Por	 eso	 me	 despreciaron	 mis

padres:	niña	y	fea.
No	terminaba	de	comprender.	Sin	embargo,	sus	afinados	sentidos	y	su	instinto	le

decían	 que	 justo	 en	 esa	 elección	 podía	 estar	 la	 clave	 para	 derrotar	 a	Dama	Araña.
Algo	que	ya	había	escuchado	a	Kitsune.

Trató	de	concentrarse	aún	más	en	las	palabras	de	la	princesa.	Ya	no	se	escuchaba
ningún	otro	sonido	en	la	estancia;	las	risas	infantiles	se	habían	retirado.

—Cierto,	 pero	 te	 fue	 dado	 elegir.	Nadie	 te	 impediría	 terminar	 tus	 días	 como	el
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venerable	daimyo	de	Yamato,	incluso	contabas	con	un	descendiente	para	perpetuar	tu
recién	 creada	 estirpe.	—Guardó	 silencio	 unos	 segundos—.	 En	 la	 larga	 historia	 del
mundo,	existen	secretos	aún	mayores	que	el	tuyo	jamás	descubiertos	por	nadie.

—Sin	embargo,	siendo	una	mujer	no	podré	derrotarla	—evitó	nombrar	a	la	Dama.
Una	sonora	carcajada	estalló	como	un	concierto	de	campanas	cristalinas.	Tomiko

miró	desconcertada	a	la	hermosa	mujer,	¿por	qué	se	burlaba?
—En	 la	 cueva	 de	 tu	 protectora	 lucen	 como	 trofeos	 docenas	 de	 hombres	 que

intentaron	enfrentarla.
—¿Son	los	que…?	—Tomiko	notó	que	el	mundo	daba	vueltas	en	su	cabeza.
—Todos.	 Y,	 te	 lo	 aseguro,	 más	 de	 uno	 llegó	 precedido	 de	 gran	 fama	 como

guerrero	y	convencido	de	poder	derrotarla.
—¿Dónde…?	—ni	las	palabras	lograban	salir	de	su	garganta.
—Imagino	que	los	verás	en	su	momento.
—¿No	los	mata?
—¡Ojalá!
Había	 sido	 un	 samurái	 temido	 en	 el	 combate;	 jamás	 había	 rehuido	 ningún

enfrentamiento,	sin	embargo,	la	simple	exclamación	de	Kawahime	logró	derrotarla.
Tomiko	se	desvaneció.

Abrió	 los	 ojos	 cuando	 sintió	 sobre	 sus	 labios	 el	 agua	 que	 le	 ofrecía	 su	 hermosa
anfitriona.	 Se	 encontraba	 instalada	 sobre	 un	 futón	 cubierto	 con	 ropajes	 de	 seda,
instalada	en	la	misma	estancia,	o	en	otra	idéntica.

—Antes	de	ofrecerte	una	segunda	ración	de	agua	necesito	saber	si	deseas	entrar
en	la	eternidad	—dijo	la	mujer	sosteniendo	un	cuenco	de	porcelana	entre	sus	manos.

—¿La	 eternidad?	 —pensó	 en	 Hanzaburo,	 tal	 vez	 al	 Hijo	 del	 Zorro	 le
correspondiera	semejante	prebenda.

—Bueno,	algo	similar.	Vivirías	muchos	años,	muchos	más	que	cualquier	humano,
naturalmente…

—¿Serviría	para	derrotarla?
—No.	Incluso	podría	resultarte	insufrible	si	terminas	sometida	a	su	poder.
—Por	favor,	no	 te	ofendas	—inclinó	 la	 frente—,	prefiero	vivir	 los	años	que	me

correspondan.
Nunca	volvería	a	renunciar	a	lo	que	era.	Nunca.	Sobre	todo	porque	ahora,	de	su

decisión,	de	su	derrota	o	victoria,	ya	no	dependía	la	felicidad	de	otro;	tan	sólo	la	suya.
Deseaba	ser	feliz	siendo	Tomiko.
O	morir,	pero	como	Tomiko.
—Bien.
—¿Cómo	 sería	 esa	 eternidad?	—no	 logró	 evitar	 la	 curiosidad,	 pensando	 sobre

todo	en	Hanzaburo.
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—Sería	una	eternidad	enamorada	del	tiempo.
—…
—Verás.
La	 mujer	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 pared	 con	 la	 carpa	 dibujada,	 o	 tal	 vez

atrapada.	 Tomiko	 comprobó	 que	 sus	 hermosos	 pies	 siempre	 parecían	 dar	 pasos	 de
baile.	Ahora,	hacia	donde	se	dirigía,	podía	verse	un	inmenso	pincel	y	un	cuenco	de
cobre	lleno	de	pintura.	Allí,	los	objetos	aparecían	tan	sólo	cuando	se	necesitaban.

Recogió	 un	 inmenso	pincel,	 casi	 tan	 alto	 como	 ella,	 lo	 introdujo	 en	 el	 cubo	de
cobre	lleno	de	tinta	roja	y	dibujó	un	anagrama	desconocido.

El	pincel	se	deslizaba	sobre	la	superficie	transparente	de	la	pared,	pero,	en	lugar
de	dibujar	sobre	ella,	introducía	los	rasgos	en	su	interior.

Cuando	dejó	el	pincel,	lo	que	Tomiko	veía	era	algo	similar	a	la	estela	coloreada
que	hubiera	dejado	el	movimiento	de	la	carpa	al	deslizarse	en	el	agua.

—Imagina	 que	 la	 carpa	 es	 eterna	 —hablaba	 mientras	 regresaba	 hacia	 ella—.
Todos	sus	movimientos	dibujarían	algo	similar	a	esto	que	ahora	ves.	—A	Tomiko	le
fascinaba	 la	 imagen,	pero	no	 lograba	entender—.	La	eternidad	es	algo	estático,	que
permanece	inmutable,	pero	la	vida	se	va	dibujando	a	nuestro	alrededor	como	infinitos
anagramas	 que	 escriben	 nuestros	 actos,	 nuestros	 sentimientos,	 nuestras	 alegrías	 y
dolores.	Ese	movimiento	permanente	es	el	tiempo.	—Tomiko	abrió	los	ojos	y	la	boca
—.	La	belleza	no	es	la	eternidad	de	la	carpa,	sino	los	dibujos	que	realiza	en	el	tiempo.
Por	eso,	los	seres	eternos	viven	enamorados	de	los	anagramas	que	dibuja	el	tiempo.

—¡Es	 tan	 hermoso!	 —No	 lograba	 apartar	 la	 vista	 de	 aquella	 filigrana	 roja
envolviendo	los	rasgos	de	la	carpa.

—Normalmente,	 ese	 movimiento,	 el	 tiempo,	 termina	 por	 consumir	 a	 quien	 lo
realiza.	Es	como	si	cada	uno	llegara	al	mundo	para	ser	un	calígrafo	del	tiempo.

—Un	 calígrafo	 —murmuró	 recordando	 las	 horas	 dedicadas	 en	 su	 estudio	 a
practicar	caligrafía,	a	extasiarse	con	la	perfección	de	algo	tan	delicado.

—Cada	maestro	en	el	arte	de	los	signos,	y	todo	humano	lo	es	por	el	mero	hecho
de	 vivir,	 ha	 de	 cubrir	 la	 historia	 que	 tiene	 asignada,	 después	 llega	 el	 sueño	 y,
escondida	en	su	velo,	la	muerte.	—Tras	unos	segundos	de	silencio,	continuó—:	Con
todo,	nada,	ni	siquiera	la	eternidad,	es	para	siempre…

—No	comprendo.
—No	 importa.	 —Movió	 sus	 manos,	 tan	 gráciles	 como	 el	 movimiento	 de	 una

carpa	 en	 el	 agua—.	 Te	 lo	 dije	 la	 primera	 vez,	 hermana:	 todos	 contradecimos	 la
mirada	que	los	otros	depositan	sobre	nosotros.

Le	 estaba	 confesando	 su	 secreto,	 pero	 Tomiko	 no	 estaba	 preparada	 para
escucharlo.	Kawahime	pertenecía	a	esa	estirpe	mágica	de	seres	eternos	mientras	los
recuerden	 y	 los	 necesiten.	 Tsuchigumo	 amenazó	 con	 destruir	 su	 santuario,
inmovilizarla	para	evitar	cumplir	con	su	tarea.	Condenarla	al	silencio,	a	desaparecer
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de	la	memoria	de	los	hombres.
A	morir.
A	cambio	de	continuar	su	tarea,	aceptó	ayudarla,	siempre	que	su	ayuda	no	sirviera

para	causar	daño,	mucho	menos	la	muerte.	Tranquila,	 incluso	serás	de	gran	ayuda.
Te	lo	prometo.

Dama	Araña	cumplió	lo	pactado.	Kawahime	aún	vivía	atada	a	esa	promesa.
Tal	vez	Tomiko	lograra	librarlas	a	las	dos.
—Yo	 veo	 sentada	 a	 mi	 lado	 a	 una	 hermosa	 mujer	 —la	 voz	 de	 su	 invitada

sobresaltó	sus	recuerdos.
—También	a	mi	lado	se	encuentra	una	hermosa	mujer.	—Tomiko	se	ruborizó—.

Sin	embargo,	en	tu	interior	has	llevado	siempre	un	samurái.	Si	no	fuera	así,	ni	todos
los	poderes	de	Ella,	ni	la	mágica	coraza	de	serpiente	hubieran	obrado	el	prodigio	de
convertirte,	 ante	 tus	 ojos	 y	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 otros,	 en	 un	 valiente	 samurái.	—
Tomiko	bajó	la	cabeza,	en	parte	arrepentida	por	haberse	dejado	llevar	por	el	indómito
deseo	de	recuperar	su	apariencia	femenina—.	Debes	recuperar	 la	promesa	realizada
sin	renunciar	a	lo	que	eres	y,	sobre	todo,	a	lo	que	sientes	ser.

Con	un	movimiento	tan	veloz	que	ni	sus	agudizados	sentidos	pudieron	preverlo,
Kawahime	alargó	una	mano	hasta	el	obi	de	su	invitada	y	extrajo	el	abanico	de	hierro,
el	 arma	 secreta	 regalada	 por	 la	 Dama	 Araña;	 curvó	 el	 brazo	 y	 lo	 lanzó	 contra	 la
misma	pared	donde	había	pintado	los	movimientos	del	tiempo.

Con	 el	 crujido	 de	 una	 capa	 de	 hielo	 al	 quebrarse,	 la	 pared	 primero	 se	 agrietó
dibujando	 el	 tejido	 de	 una	 inmensa	 araña	 para	 después	 romperse	 en	 mil	 pedazos.
Sostenido	en	el	aire,	el	fino	dibujo	de	la	carpa	cobró	vida	y	danzó	por	entre	las	ondas
rojas.

La	danza	duró	unos	segundos.
Después	 se	desvaneció	 en	 el	 aire,	 junto	 con	 las	ondulaciones	pintadas,	 como	 si

jamás	hubieran	existido.
Tomiko	recordó	haber	soñado	algo	muy	parecido.
—No	 lo	 olvides,	 hermana:	 todo	 existe	 porque	 creemos	 en	 su	 existencia,	 y	 se

desvanece	 cuando	 dejamos	 de	 creer.	 —Los	 ojos	 de	 jade	 centellearon—.	 O,
simplemente,	de	mirar	hacia	ello.

Tomiko	 recordó	 al	 zorro	 plateado	 y	 su	 bosque;	 también	 las	 palabras
premonitorias:	el	día	que	los	hombres	dejen	de	convivir	con	la	magia	y	respetar	sus
territorios,	desapareceremos.

¿Podía	desaparecer	Tsuchigumo	con	tan	sólo	dejar	de	mirarla?
Durante	 unos	 minutos,	 tal	 vez	 durante	 una	 eternidad,	 las	 dos	 mujeres

permanecieron	en	silencio;	cada	una	dibujada	entre	sus	propios	pensamientos,	como
la	carpa	había	estado	perfilada	en	el	hielo	de	la	pared.
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—Debes	seguir	tu	camino.
Tomiko	 sintió	 sobresaltarse	 a	 su	 corazón.	 Habría	 permanecido	 a	 su	 lado,

olvidando	 quién	 era,	 a	 quién	 amaba	 y	 hasta	 cuál	 era	 su	 cometido	 cuando	 salió	 de
Yamato.

Cada	 vez	 que	 encontraba	 la	 calma,	 el	 destino	 la	 forzaba	 a	 continuar,	 como	 si
nunca	llegara	al	lugar	y	al	momento	en	que,	finalmente,	pudiera	descansar.

El	 coro	 de	 risas	 infantiles	 comenzó	 a	 brotar	 desde	 ningún	 sitio	 concreto	 hasta
rodearlas	 por	 entero.	 La	 invitada	 pensó	 en	 la	 risa	 de	 Oki	 y	 sus	 brazos	 tendidos
solicitando	ser	levantado	hasta	las	nubes.

Le	pareció	extraño	que,	durante	toda	su	vida,	los	momentos	de	calma,	de	escasa
felicidad,	de	paz,	se	vinculaban,	salvo	en	el	caso	del	hijo	de	Keiko,	a	encuentros	con
otras	mujeres:	los	años	de	falso	matrimonio	con	Chikako	convertido	en	una	estrecha
relación	 de	 hermanas;	 las	 conversaciones,	 inquietantes	 y	 relajantes	 a	 la	 par,	 con
Kawasemi;	la	dulce	tranquilidad	experimentada	cerca	de	Kawahime…

—¿Por	qué?	—lanzó	la	pregunta	sin	aparente	sentido.
—Una	mujer	 puede	 ser	 tu	 peor	 enemiga.	—Soltó	 una	 breve	 carcajada—.	 ¡Eso

dicen	las	nueras	de	sus	terribles	suegras!	Aunque	tal	vez	sea	el	más	profundo	de	los
miedos	 quien	 nos	 convierte	 en	 enemigas.	 También	 somos	 el	 único	 apoyo	 posible,
hermana.

—Veo	que	lees	mis	pensamientos.
—Sí.	También	Ella	podrá	leerlos,	ten	cuidado.
Tomiko	tembló	ligeramente.
Del	mismo	modo	que	antes	le	arrebatara	el	abanico	de	hierro,	ahora,	la	princesa

de	las	aguas	se	colocó	a	su	espalda	para	peinarle,	con	la	dulzura	de	una	hermana,	con
la	ternura	que	nunca	tuvo	su	madre,	los	largos	cabellos.

—Podría	quedarme,	para	siempre,	a	tu	lado	—murmuró	adormecida	por	la	caricia
del	peine.

—No	es	tu	sitio,	hermana.	Sin	embargo,	siempre	estaré	aquí	si	me	necesitas.	¡Ah,
tengo	algo	para	ti!

Se	levantó	y	caminó,	a	Tomiko	no	dejaban	de	fascinarle	sus	pasos	de	baile,	hasta
el	arcón	metálico.	Extrajo	un	espejo	de	plata	con	los	bordes	de	nácar.

—Con	 este,	 podrás	 verme	 siempre	 que	 lo	 necesites.	 Yo	 lo	 sabré	 y	 esperaré	 tu
llegada.

—Aún	conservo	el	primer	espejo.
—Es	 tuyo.	—La	mujer	miró	 furtivamente	a	ambos	 lados,	como	si	 temiera	estar

siendo	espiada,	bajó	la	voz	para	añadir—.	En	algún	momento,	cuando	Ella	se	sienta
furiosa,	recuperará	el	odioso	rostro	que	esconde:	ten	a	mano	el	espejo,	colócalo	ante
ella.	¡Se	espantará!	Y	no	olvides	preguntarle	si	no	desearía	volver	a	ser…

No	dijo	más,	 como	si	 también	ella	 llevara	una	diminuta	araña	 tatuada	en	algún
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lugar	de	su	cuerpo,	capaz	de	lanzar	dardos	de	fuego	si	se	saltaba	las	normas.	Sobre
todo,	si	ayudaba	de	algún	modo,	a	derrotarla.

Tomiko	le	dio	las	gracias	en	silencio.	Comprendió	que	Dama	Araña	podía	tender
sus	tentáculos	muy	lejos.

Las	 lágrimas	 que	 no	 brotaron	 cuando	 salió	 de	 Yamato	 dejando	 tras	 de	 sí	 todo
cuanto	 amaba	 surgieron	 entonces,	 calientes	 y	 abundantes,	 cuando	 se	 inclinó	 para
recoger	el	espejo.

Trató	de	aferrarse	al	abrazo	de	despedida	con	todos	sus	sentidos	para	no	olvidar
nada	de	aquella	mujer:	ni	su	olor,	ni	el	tacto	de	sus	cabellos	en	el	cuello,	ni	la	frágil
cintura	bajo	sus	manos.

—No	estarás	sola,	hermana	—murmuró	cerca	de	su	oído.
—¿Tú…?
Kawahime	negó	en	silencio	y	acarició	sus	mejillas	con	las	manos	casi	azules	de

tan	blancas.

Cuando	llegó	hasta	el	pequeño	lago	de	la	entrada,	el	sol	dibujaba	en	el	cielo	la	roja
hora	del	Gallo.

El	 tiempo	 se	 había	 quebrado	 como	 la	 pared	 de	 hielo.	 Ignoraba	 si	 había
permanecido	tan	sólo	unas	horas	en	el	interior	de	la	cueva,	unos	días	o	incluso	meses.

Había	 recibido	 valiosas	 claves	 de	Kawahime,	 la	 cual	 había	 puesto	 en	 riesgo	 su
propia	seguridad	para	ayudarla.	Masticó	las	pistas	recibidas	para	no	olvidarlas:

Sólo	una	mujer,	una	como	ella,	podría	derrotarla	donde	no	lo	lograron	poderosos
guerreros.

Su	fuerza	radicaba	en	la	mirada	de	otros	y	en	el	miedo	que	provocaba.
Tal	vez	Ella	misma	buscaba	su	propia	destrucción.
Oscuramente,	detestaba	el	ser	en	que	se	había	convertido:	había	de	enfrentarla	a

ese	rostro.
De	 nuevo	 cabalgaba	 en	 solitario,	 remontando	 la	 corriente	 del	 río	 en	 busca	 de

Kamakura.
En	el	 interior	de	 su	cabeza	 revoloteaba	 la	última	 frase	de	Kawahime	como	una

bandada	de	grullas:
No	estarás	sola.
Quiso	creer	que	sentiría	el	aliento	de	su	espíritu	flotando	en	torno	a	ella	cuando

llegara	el	momento	de	la	última	batalla.
—La	última	—murmuró.
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E	L	SUEÑO	DEL	ABAD

Sentada	sobre	la	piedra	negra,	Kawahime	esperaba	escuchar	los	cascos	de	un	caballo.
Presintió	 la	 cercanía	del	 arquero.	Sonrió	cuando	el	 chapoteo	en	el	 agua	anunció	 su
llegada.

—Te	esperaba.
—Señora.	—Se	inclinó	antes	de	descender	de	Dôjo.
—Me	alegra	saber	que	no	estará	sola.
—La	amo.
Por	primera	vez	Hanzaburo	conjugaba	el	verbo	en	voz	alta.	Las	palabras	vibraban

en	su	boca,	que	aún	recordaba	los	labios	de	Tomiko.	Caminó	hacia	la	cascada,	hincó
una	rodilla	en	el	suelo,	colocó	el	puño	derecho	con	la	mano	izquierda	abierta	sobre	él
a	la	altura	de	la	frente	inclinada.

—Sé	 que	 nadie	 ha	 derrotado	 a	 Tsuchigumo	 hasta	 ahora	 —estaba	 dispuesto	 a
seguir	hablando	por	más	que	nunca	debiera	haber	pisado	el	 territorio	de	la	princesa
—.	Perdonad	mi	osadía	por	invadir	vuestra	casa.

—Si	alguien	puede	derrotarla,	será	Tomiko.	Y	tú,	hijo	de	Kitsune,	sabes	que	no
debes	interferir.

—Lo	sé.	Pero	estoy	obligado	por	el	giri;	ella	me	salvó	la	vida.	Esa	deuda	supera
la	prohibición.

—¿Tan	sólo	se	trata	de	un	deber?
—La	amo.
Al	repetirlo,	su	corazón	se	enrocó	en	la	certeza	de	tal	sentimiento.
—Recuerda	que	puedes	perder	tu	condición	mágica.	¿Acaso	no	te	importa?
—No.
Su	padre,	el	zorro,	también	lo	sabía,	pero	no	sólo	no	intentó	disuadirlo,	aún	más:

le	 pidió	 que	 no	 la	 dejara	 sola.	 Existían	 leyes	 superiores	 a	 las	 instauradas	 para
defender	los	territorios	donde	habitaban	los	seres	mágicos.

—Me	alegra	 saberlo,	 arquero.	Pero	 recuerda	que	 si	 el	giri	 te	obliga	a	 algo	es	 a
salvarla,	no	a	derrotar	a	Dama	Araña.	Sólo	podrás	intervenir	para	evitarle	la	muerte…

—O	algo	peor.
—Cierto.
—Gracias,	señora.
Hanzaburo	conocía	las	leyes.	Al	menos	Kawahime	lo	había	recibido,	por	razones

que	se	le	escapaban,	le	preocupaba	más	de	lo	autorizado	la	seguridad	de	Tomiko.	Se
levantó	del	suelo	sin	elevar	la	cabeza	y	caminó	tres	pasos	hacia	atrás	sin	volverse.

—¡Espera!	—La	mujer	levantó	la	mano	derecha.
Hanzaburo	clavó	sus	ojos	ambarinos	en	el	jade	resplandeciente	de	los	ojos	de	la

mujer.	Kawahime	se	estremeció:	Ella	no	desperdiciaría	la	oportunidad	de	aprisionar	a
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un	ser	como	aquel,	no	sólo	hermoso,	enamorado	y	leal	a	ese	amor,	sino	hijo	del	dios
Zorro.	Lograr	capturarlo	aumentaría	aún	más	su	ya	desmesurado	poder.

—Por	favor,	sígueme.
La	mujer	caminó	en	dirección	a	la	cueva	y	el	arquero	siguió	sus	pasos.	La	pared

derribada	por	el	abanico	de	hierro	había	vuelto	a	levantarse	guardando	en	su	interior
el	dibujo,	preciso	y	estilizado,	de	una	carpa.	De	los	anagramas	pintados	no	quedaba	ni
un	resto.

—No	 entres	 en	 la	 cueva	—omitió	 señalar	 el	 hombre	 de	 su	 dueña—	 sin	 antes
haber	colocado	sobre	tu	cabeza	esto.

Extendió	ambos	brazos	hacia	él;	sobre	ellos,	una	delicadísima	tela	de	seda	blanca
danzaba	movida	por	corrientes	de	aire	inexistentes.

—¿Por	qué?	—preguntó	él.
—Porque	te	hará	indetectable.	No	sólo	desaparecerás,	perderás	cualquier	rastro	de

olor	corporal	y	evitará	el	menor	ruido	provocado	por	tu	cuerpo.	No	basta	con	volverte
invisible,	 la	Dama	 es	 capaz	 de	 escuchar	 los	 latidos	 en	 el	 corazón	 de	 una	mosca	 a
varios	metros	de	distancia.

—Gracias.
—Por	favor,	no	permitas	que	su	reinado	de	terror	continúe	ensombreciendo	estas

montañas.
Hanzaburo	no	dijo	nada,	se	inclinó,	guardó	el	fino	pañuelo	de	seda	en	el	interior

de	su	casaca	de	cuero,	salió	de	la	cueva,	tomó	las	bridas	de	Dôjo	y	esperó	a	cruzar	el
río	para	subir	sobre	su	grupa.

No	necesitaba	seguir	las	huellas	de	Tomiko,	conocía	su	siguiente	destino:	la	casa
del	sacerdote	Kamakura.

El	tiempo	en	compañía	de	Kawahime	le	había	devuelto	la	confianza	en	sí	misma.	No
esperaba	ser	tan	bien	recibida	en	casa	de	su	viejo	maestro	ciego,	sin	embargo,	como
en	el	 tablero	del	Go,	 las	piedras	se	movían	siguiendo	una	 trayectoria	perfectamente
definida	por	el	jugador	y	ella	sabía	que	el	camino	hasta	la	cueva	de	Tsuchigumo	debía
realizarlo	siguiendo	los	pasos	contrarios	al	inicio.

Sonrió	al	recordar	los	cientos	de	veces	que	había	subido	y	bajado	aquel	empinado
camino	en	busca	de	agua,	con	la	vara	sujeta	sobre	sus	hombros	y	dos	pesados	cubos
de	madera	llenos	hasta	el	borde;	con	nieve,	lluvia,	viento,	calor,	todos	los	días	del	año
mucho	antes	de	la	hora	del	Conejo,	y	con	dos	bolsas	de	arena	sujetando	sus	tobillos
para	fortalecer	los	músculos	de	sus	piernas.

Había	sido	un	duro	aprendizaje.
Pero	había	merecido	la	pena.
Cuando	tomó	la	curva	desde	la	cual	se	divisaba	la	casa	del	maestro,	vio	una	figura

sentada	sobre	un	mojón	de	madera,	el	mismo	donde	había	partido	toneladas	de	leña
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para	la	cocina	y	la	chimenea	del	salón.
Al	principio	imaginó,	sentado	y	esperándola,	a	Kamakura,	pero,	a	medida	que	se

acercaba,	comprendía	que	aquel	hombre,	erguido	y	con	solemnes	ropajes	de	abad,	no
sólo	no	era	el	maestro	esperado,	sino	el	temido	Enomoto.

¿Acaso	la	acechaba?
¿Conocía	sus	deseos	de	vencer	a	Dama	Araña?
En	tal	caso,	no	lo	imaginaba	colocándose	de	su	parte.
No,	 claro.	Enomoto	 fue	 a	Yamato	para	 comprobar	 que	viajaría	 sola.	Esa	 fue	 la

información	que	le	dio	a	Tsuchigumo.	Después	debió	de	espiar	los	movimientos	en	la
casa	hasta	descubrir	su	partida	y	seguirla.

Shiben	trotaba	lentamente,	parecía	desear	no	llegar	nunca	hasta	el	mojón	donde,
impertérrito,	aguardaba	el	abad.

—Creí	que	te	retrasarías	—incluso	el	sonido	de	su	voz	molestaba	los	tímpanos	de
Tomiko—.	 Veo	 que	 ya	 no	 eres	 el	 Samurái	 del	 Dragón	 —añadió	 levantándose	 y
mirando	con	descaro	a	la	recién	llegada.

—¿Dónde	está	Kamakura?	—No	deseaba	mostrar	ni	el	asco	que	sentía,	ni	mucho
menos	el	pavor	que	le	provocaba.

—Su	espíritu	ha	regresado	a	la	piedra.
El	 abad	 señaló	 con	 su	 bastón	 hacia	 su	 derecha,	 Tomiko	 lo	 siguió	 con	 los	 ojos

entrecerrados	y	descubrió	una	piedra	sin	forma	humana	salvo	por	unos	rudimentarios
rasgos	 grabados	 en	 la	 parte	 superior.	 Exacta	 a	 las	 piedras	 conmemorativas	 que
algunos	fieles	esculpían	sobre	los	huesos	de	un	maestro	shinto:	la	tradición	decía	que,
de	este	modo,	el	espíritu	del	sacerdote	se	trasladaba	a	la	piedra	y	concedía	sus	dones	a
quien	oraba	y	realizaba	ofrendas	sobre	ella.

La	 piedra	 nunca	 olvida	 que	 es	 piedra.	 Las	 palabras	 de	 Kawahime	 escuchadas
años	 atrás	 regresaron	 hasta	 sus	 oídos	 como	 si	 las	 estuviera	 susurrando	 en	 ese
momento.

También	recordó	la	impronta	de	inmovilidad	que	se	iba	apoderando	del	maestro	a
medida	que	se	acercaba	la	despedida.

¡Tsuchigumo	había	profanado	el	descanso	eterno	de	un	sacerdote	shinto!
—No	te	escandalices	—las	palabras	de	Enomoto	la	devolvieron	al	escenario	real

de	ese	momento—.	Como	buen	jugador	de	Go,	debes	saber	que	toda	maniobra	en	el
tablero,	por	ajena	que	resulte	al	noble	arte	de	la	estrategia,	se	da	por	buena	si	te	ayuda
en	la	victoria.

—¡Necesito	hablar	con	él!	—Ella	misma	ignoraba	de	dónde	le	llegaba	la	energía
para	enfrentarse	a	quien	intuía	casi	tan	poderoso	como	Dama	Araña.

—Todo	a	su	tiempo,	Tomiko;	todo	a	su	tiempo.
—No	eres	más	que	un	servidor	de	Tsuchigumo;	una	vil	rata	a	su	servicio.
—Puede	que	sea	Ella	quien	esté	a	mi	servicio,	muchacha.
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El	corazón	dejó	de	latirle	durante	unos	segundos.	Las	palabras	del	abad	actuaron
como	los	dientes	de	una	serpiente	clavándose	en	su	pecho.

Si	lo	que	Enomoto	aseguraba	era	cierto,	¡estaba	perdida!
Toda	su	preparación	 la	había	 realizado	para	enfrentar	a	Tsuchigumo,	no	al	abad

Enomoto.	 Conocía	 las	 dificultades	 de	 la	 tarea,	 pero	 la	 red	 tejida	 por	 todos	 para
ayudarla	le	permitía	alguna	posibilidad	de	victoria.	Contra	el	abad,	sus	probabilidades
eran	nulas.

Cuando	 recuperó	 los	 latidos,	 acompasó	 la	 respiración	 hasta	 ralentizarla	 bajo
mínimos:	la	mejor	técnica	para	ahorrar	energías	y	fingir	una	impronta	de	estatua	ante
el	enemigo.	Después	se	sentó	sobre	el	suelo	en	posición	del	loto.

—Bien	—dijo	Enomoto,	sentándose	de	nuevo	sobre	el	mojón—.	Veo	que	sigues
siendo	un	samurái	bajo	la	triste	apariencia	de	una	humilde	mujer.

Tomiko	 apretó	 los	 labios.	 No	 respondería	 a	 ninguna	 de	 sus	 provocaciones.
Esperaría,	bajo	la	coraza	de	una	paciencia	sin	fisuras,	a	escuchar	aquello	que	el	abad
deseaba	contarle.	Ignoraba	si	pretendía	una	alianza	contra	Tsuchigumo;	impedir	que
se	enfrentara	a	ella	por	 temor	a	ver	derrotada	a	su	señora;	derrotarla	él	mismo	para
lograr	beneficios	ante	la	Dama.

O,	 simplemente,	 burlarse	 de	 su	 debilidad	 para	 enfrentar	 a	 la	 poderosa
Tsuchigumo.

Esperaría.
Entrecerró	 los	párpados,	 colocó	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas	y	estiró	 su	espalda

como	si	fuera	el	acero	de	una	katana.
Mucho	 tiempo	 después,	 cuando	 el	 abad	 consideró	 domados	 los	 impulsos	 de

Tomiko,	comenzó	a	declamar	como	si	recitara	una	lección	a	sus	acólitos.	Hablaba	con
la	misma	engolada	voz	de	un	actor	de	teatro,	ensimismado	con	su	propio	discurso.

—Para	 empezar,	 te	 diré	 que	 no	 sirvo	 a	 Tsuchigumo,	 somos	 aliados.
Imprescindibles	aliados.

Aliado	en	la	maldad,	pensó	ella.
—Imagino	que	Kawahime	te	habrá	ofrecido	el	agua	de	la	inmortalidad,	también

que	 la	 habrás	 rechazado.	—Hizo	 una	 pausa,	 Tomiko	 no	 movió	 ni	 un	 músculo—.
Existen	muchas	 eternidades	 posibles,	muchacha	—destilaba	 tanto	 desprecio	 su	 voz
que	Tomiko	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	evitar	un	gesto	ácido	en	la	comisura	de	sus
labios—.	Esa	que	te	ofreció	la	bella	princesa	de	ojos	verdes	podría	llamarse	eternidad
inocente.	Para	 lograrla,	 no	 necesitas	 realizar	 ningún	 acto	 de	 crueldad.	 ¡La	hermosa
Kawahime	sería	incapaz	de	realizar	un	acto	malvado!

Se	escuchó	una	risa	sofocada,	la	risa	putrefacta	de	una	hiena.
—Pero	tampoco	resulta	invulnerable,	ni	definitiva.	—Hizo	una	pausa	que	a	ella	le

recordó	el	gesto	del	 titiritero	para	concitar	el	 interés	del	público—.	Mi	eternidad	es
mucho	mejor	 que	 la	 de	Kawahime:	me	 hace	 poderoso,	 no	 sólo	 en	 el	mundo	 de	 la
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magia,	 sino	 en	 el	mundo	 de	 los	 hombres.	Y	me	 gusta	 el	 poder;	 disfruto	 viendo	 el
terror	en	las	pupilas	de	hombres	poderosos	a	los	cuales	podría	derrotar	con	un	simple
pestañeo.	Claro	que	mantenerla	exige	sacrificios.

Tomiko	sentía	que	se	encontraba	en	el	centro	mismo	de	 la	maldad.	Toda	 la	paz
emanada	del	reino	de	Kawahime	se	convertía	en	tinieblas	ante	la	maloliente	sevicia
emanada	por	Enomoto.

—Exige	sangre.	Sangre	no	voluntaria,	no	ofrecida	por	amor,	 sino	arrebatada.	Y
arrebatada	con	dolor.

Una	 poderosa	 arcada	 llegó	 hasta	 el	 paladar	 de	 Tomiko.	 Un	 sabor	 metálico	 de
sangre	mezclado	con	ácida	bilis.

—Tsuchigumo	consigue	a	 los	hombres,	 jóvenes	y	enamorados,	que	 llegan	hasta
su	cueva	siguiendo	su	imperiosa	llamada.	—Movió	una	mano	ante	ella—.	Ya	sabes:
los	prometidos	por	su	ayuda.	—Tomiko	tembló	recordando	el	 tatuaje	en	su	hombro
—.	Los	paraliza,	los	introduce	en	redes	tejidas	con	la	seda	de	su	boca	y	yo	me	sirvo
de	su	sangre	para	mantener	una	vida	larga,	saludable	y	poderosa.

Soltó	una	carcajada.	Esta	vez,	poderosa	como	una	tormenta	de	relámpagos.
La	 carcajada	 que	 atrajo	 la	 atención	 del	 silencioso	 arquero.	 La	 carcajada	 que	 lo

llevó	a	dejar	a	su	caballo	sin	atar	y	acercarse	hasta	el	origen	del	estruendo,	envuelto
en	el	manto	de	seda	entregada	por	la	princesa	de	ojos	de	jade.

No,	no	era	con	Kamakura	con	quien	se	encontraba	Tomiko.	Cuando	descubrió	el
rostro	 redondo,	 flácido	 y	 arrogante	 del	 abad,	 temió	 lo	 peor	 para	 la	 misión	 de	 su
amada.

La	voz	de	Enomoto	regresó,	engolada	y	firme.
—Viven	 sin	 estar	vivos,	 colgados	del	 techo	de	 su	 cueva,	prisioneros	 inmóviles,

oficiados	a	mi	necesidad	y	condenados	a	vivir	en	esa	pesadilla	durante	años	y	años.
Ni	vivos,	ni	muertos.	¡El	lado	oscuro	de	la	eternidad!

Tomiko	trató	de	recordar	la	cueva:	los	rincones,	los	olores;	aquel	extraño	ruido	de
mandíbulas	y	pasos	arrastrados	sobre	el	techo,	a	lo	largo	del	pasadizo	de	salida.	¡No
permitiría	que	su	amado	fuera	uno	más	de	los	prisioneros!

Sólo	 imaginar	 a	 su	 amado	 Hanzaburo	 en	 semejante	 situación	 le	 hizo	 tomar	 la
decisión	 de	 quitarse	 la	 vida	 antes	 de	 pronunciar	 las	 palabras	 que	 hicieran	 posible
semejante	tormento.

—A	 Tsuchigumo	 le	 basta	 con	 alimentarse	 de	 sus	 alientos	 enamorados.	 ¡Se
alimenta	con	el	amor	de	otros!

Rezumaban	tanto	desprecio	aquellas	palabras	que	Tomiko	comprendió,	sin	lugar	a
dudas,	que	Enomoto	no	estaba	al	servicio	de	Dama	Araña,	sino	que	se	servía	de	sus
poderes	y	pactos	para	sus	propios	intereses.

Durante	unos	segundos,	 sintió	 lástima.	No	por	Tsuchigumo,	sino	por	Tsukinani,
otra	mujer	condenada	por	su	belleza	a	sentir	la	pasión	de	un	padre	capaz	de	cortarle
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las	alas	a	su	joven	amor.
La	 belleza	 es	 un	 castigo,	 lo	 pensó	 con	 tanta	 intensidad	 que	 sus	mandíbulas	 se

apretaron	hasta	hacer	rechinar	los	dientes.
Enomoto,	aparentemente	ajeno	a	cualquier	emoción	en	su	escucha,	continuó.	Su

voz	delataba	el	placer	que	le	provocaba	causar	la	muerte	de	otros.
—Lo	 único	 negativo	 de	 este	 pacto	 es	 que	 sólo	 me	 es	 dado	 probar	 sangre

masculina.	Sí,	más	vigorosa,	mejor	para	mis	intereses	porque	me	apropio	de	todo	su
valor	—chasqueó	 la	 lengua—.	 ¡Me	gustaría	 tanto	probar	dulce	 sangre	 femenina	de
vez	en	cuando!

Te	daré	la	mía	si	con	ello	lo	libro	de	tus	garras,	lo	pensó	sintiendo	que	sus	venas
se	rebelaban	imaginando	penetrar	en	el	podrido	cuerpo	del	abad.

—Sé	 que	 me	 escuchas,	 muchacha.	 ¡Muchacha!	 Yo	 presenté	 cartas	 de
recomendación	al	Shogun	y	oficié	tu	boda…

De	nuevo	el	relampagueo	de	una	carcajada.
—¿Qué	quieres,	abad?	—apenas	despegó	los	labios	para	preguntar	ni	movió	otro

músculo	de	su	cuerpo.
—Hacerte	una	propuesta.
—Te	escucho.
No	pactaría	 con	Enomoto;	no	 cometería	 el	 error	de	desviarse	de	 su	misión:	 era

una	mujer;	una	mujer	enamorada.	O	eso,	o	un	cadáver.
Ninguna	otra	alternativa.
Sin	embargo,	decidió	ganar	 tiempo	y	conocer,	en	 lo	posible,	 las	 intenciones	del

más	peligroso	de	sus	enemigos.
—¿Conoces	el	relato	de	Urashima	Taro?
—No,	pero	me	lo	vas	a	relatar,	¿verdad?
—Te	 interesa.	 —Hizo	 una	 pausa,	 acomodó	 las	 amplias	 mangas	 de	 su	 túnica,

carraspeó	ligeramente—.	Es	una	de	las	más	antiguas	leyendas	de	nuestra	tierra;	y	ni
siquiera	nos	pertenece.	Urashima	Taro	era	un	simple	y	pobre	pescador.	Uno	de	esos
pobres	de	cuerpo	y	espíritu,	resignados	e	incluso	satisfechos	con	su	pobreza	que,	para
colmo,	desean	saberse	buenas	gentes.	—Suspiró	hondo—.	Llevado	por	esa	mediocre
bondad,	un	buen	día	encuentra	entre	sus	redes	de	pesca	a	una	tortuga,	una	indefensa
tortuga	 que	 él	 decide	 liberar.	 Ni	 siquiera	 pensó	 en	 el	 rico	 alimento	 que	 podría
proporcionarle.	Imagino	que	reconoces	en	el	gesto	a	la	pequeña	Tomiko,	dispuesta	a
sacrificarse	para	salvar	a	su	bella	hermana.

Hizo	una	pausa	y	clavó	sus	pupilas	en	el	rostro	casi	pétreo	de	la	muchacha.
—Bien,	pues	la	tortuga,	un	ser	mágico	por	supuesto,	como	recompensa,	lo	lleva

hasta	el	reino	submarino	del	Rey	Dragón.	Por	cierto,	tu	kami	es	un	dragón,	¿verdad,
muchacha?	 —Tomiko	 no	 respondió—.	 Urashima	 se	 casa	 con	 la	 bella	 y	 solitaria
princesa	del	reino	y	vive	feliz	durante	años.	¡Ah,	la	felicidad!
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¿Qué	pretendía	con	aquel	relato?
¿Acaso	intentaba	comprarla	con	alguna	promesa	a	cambio	de	que	no	se	enfrentase

a	Tsuchigumo?
¿Temía	que	pudiera	vencerla	y	terminar	con	su	alianza?
—Un	día,	 al	pobre	pescador,	 se	 le	despiertan	 los	deseos	por	ver	 a	 sus	ancianos

padres;	 se	 siente	 culpable	 de	 su	 felicidad	mientras	 ellos	 deben	 imaginarlo	muerto.
Solicita	permiso	a	su	esposa	para	 regresar	a	 tierra	y	verlos	por	última	vez:	 tan	sólo
para	tranquilizarlos,	asegura.	La	princesa,	triste	porque	lo	ama,	accede	a	su	petición,
pero	 antes	 le	 entrega	 un	 cofre	 haciéndole	 prometer	 que	 nunca	 lo	 abrirá.	Urashima
regresa	a	la	tierra	y	descubre,	con	asombro,	cómo	lo	que	para	él	fueron	unos	años	de
felicidad,	en	la	tierra	se	ha	convertido	en	tantos	años	que	de	sus	padres	no	queda	ni	la
tumba.	¡Todo	su	mundo	ha	desaparecido	hace	decenas	de	años!	Solo	y	triste,	en	lugar
de	 regresar	a	 la	 feliz	compañía	de	 la	princesa,	abre	el	cofre	que	esta	 le	entregó:	un
vapor	blanco	lo	envuelve.	Urashima	recupera	su	tiempo	mortal	y	muere.

Silencio.	 Enomoto	 levantó	 la	 cabeza:	 su	 instinto	 depredador	 lo	 avisó	 de	 que
alguien	los	espiaba,	pero	ni	su	vista,	ni	su	olfato,	ni	su	finísimo	oído	dieron	cuenta	de
ningún	ser	en	varios	cientos	de	metros.	Volvió	la	vista	hacía	Tomiko	y	le	asombró	la
voluntad	 que	 la	 dominaba:	 mayor	 incluso	 que	 la	 fuerza	 capaz	 de	 hacerla	 famosa
cuando	vivió	en	el	cuerpo	del	samurái	Susanô.

—Te	ofrezco	la	posibilidad	de	que	puedas	vivir	el	resto	de	una	larga	y	feliz	vida
en	un	remoto	y	oculto	reino	mágico.	—Silencio—.	Allí	serías	libre	de	la	promesa	que
te	ata	a	Tsuchigumo.	—Silencio—.	Incluso	podrías	llevarte	a	quien	eligieras.	—Ni	un
gesto	en	el	rostro	de	la	mujer—:	¿Y	bien?

Tomiko	ya	 conocía	 su	 respuesta	 desde	 antes	 de	 escuchar	 las	 palabras	 del	 abad.
Con	su	silencio	sólo	pretendía	calibrar	hasta	qué	punto	Enomoto	temía	la	posibilidad
de	que	ella	resultase	triunfante	en	el	combate	con	la	Dama.

Aún	guardó	silencio	unos	minutos	más.
Hanzaburo,	a	escasos	metros	de	distancia,	observaba	y	escuchaba	la	historia	del

abad.	Sabía	exactamente	a	quién	 se	enfrentaba;	 también	el	modo	de	destruirlo.	Las
flechas	de	plata	entregadas	por	Kitsune	eran	para	derrotar	al	abadvampiro.	Había	de
ser	 exacto	 y	 rápido.	 Un	 vampiro	 que	 viviría	 tantos	 años	 como	 lograse	 ingerir	 la
sangre	de	algún	humano.	Un	ser	de	tinieblas	y	terror;	siempre	cerca	de	otros	seres	tan
tenebrosos	 como	 él	mismo,	 forjando	 alianzas	 con	 ellos.	Comprendió	 que	Enomoto
había	realizado	una	alianza	con	la	Dama	Araña:	él	la	servía	en	tareas	mundanas	y	ella
le	entregaba	cuerpos	para	su	alimento.

—No,	 Enomoto,	 no	 acepto.	—El	 rostro	 rubicundo	 del	 abad	 dibujó	 una	 mueca
simiesca—.	Puedes	terminar	con	mi	vida	ahora,	o	dejar	que	hable	con	mi	maestro.

Tomiko	se	levantó	y,	sin	mirar	atrás,	caminó	en	dirección	a	la	casa	de	Kamakura.
No	 vio	 el	 gesto	 de	 Enomoto	 extrayendo	 de	 su	 manga	 derecha	 dos	 afilados
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aikuchis.
Hanzaburo	comprendió	que	disponía	tan	sólo	de	unos	segundos	y	que	ninguna	de

sus	dos	flechas	podían	errar	el	 tiro:	una	en	el	ojo	izquierdo,	 la	otra	en	el	centro	del
corazón.

Apenas	 había	 esbozado	 Enomoto	 el	 gesto	 de	 lanzar	 las	 dos	 hojas	 de	 acero
brillante	al	cuello	de	Tomiko	cuando	silbó	en	aire	la	primera	flecha:	directa	a	su	ojo
izquierdo;	antes	de	que	pudiera	comprender	qué	estaba	sucediendo,	la	segunda	flecha
silbó	en	el	aire	y	alcanzó	su	corazón.

Tomiko,	a	unos	pasos	de	la	casa	de	Kamakura,	escuchó	el	ruido	de	algo	pesado
rodando	por	el	suelo.	No	giró	la	cabeza.

Cuando	entró	en	 la	 casa	y	 se	 sentó	en	el	mismo	 lugar	donde	 solía	 escuchar	 las
lecciones	 de	 Kamakura,	 Hanzaburo	 retiró	 el	 cuerpo	 del	 abad	 y	 lo	 escondió	 en	 el
bosque.	Habría	de	quemarlo	y	 esparcir	 sus	 cenizas	 con	 suficiente	distancia	 entre	 sí
para	 que	 jamás	 lograse	 el	 espíritu	 del	 abad	 reencontrarse	 y	 regresar	 a	 la	 vida.
Después,	 fijaría	 su	 túnica	 al	 tronco	 de	 un	 árbol	 donde	 permanecería	 hasta	 que	 no
quedase	ni	rastro	del	tejido.

El	tablero	de	Go	había	dado	un	nuevo	giro.
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M	EMORIA	DE	PIEDRA

A	Tomiko	le	sorprendió	ver	a	su	viejo	maestro	ciego	arrodillado	e	inclinado	sobre	la
misma	mesa	 donde	 ella	 preparaba	 el	 té.	 Le	 parecía	 que	 habían	 pasado	mil	 años	 y
recordó	el	río	de	la	vida	de	Kitsune.	Ahora,	él	agitaba	las	hojas	en	un	hermoso	cuenco
de	piedra	basáltica	negra	con	el	interior	lacado	en	rojo.

Rojo,	como	el	color	del	Samurái	del	Dragón.
Cuencos,	tetera	y	utensilios	relucían	hermosos,	antiguos,	elegantes,	ella	no	podía

datarlos,	pero	sí	admirarlos.
—Me	 sentiría	 muy	 honrado	 si	 me	 acompañara	 en	 una	 taza	 de	 té	—se	 inclinó

levemente—,	señora.
Segunda	sorpresa:	no	sólo	reconocía	la	última	mutación	de	su	cuerpo,	sino	que	la

respetaba	 y	 la	 trataba	 con	 una	 deferencia	 jamás	 utilizada	 para	 una	 miserable
campesina.	No	fue	así	cuando	fue	su	más	devoto	aprendiz.	Tampoco	cuando	se	ganó
el	derecho	a	ser	un	samurái.	El	maestro	ciego	respetaba	y	honraba	a	la	mujer.

Y	ella	continuaba	siendo	una	campesina.
Sabía	que	sus	pasos	estaban	a	la	altura	del	cuello	de	la	serpiente	que	dibujaba	sus

dos	 círculos:	 de	 Yamato	 a	 Nagasaki.	 La	 casa	 del	 maestro	 ciego	 era	 el	 punto	 más
vulnerable.	De	alguna	manera,	todo	el	combate	dependía	de	Kamakura.

Kamakura	la	reconoció	mujer	e	inclinó	la	frente	ante	ella.
Se	 sentó	 sobre	 sus	 talones	 frente	 al	 sacerdote	 ciego,	 se	 dejó	 servir	 y	 bebió	 dos

tazas	del	delicioso	té.
—Regresas	al	tablero	de	Go,	señora	—insistió	en	la	deferencia—.	¡Os	admiro!
—Tal	vez	tengáis	que	haceros	cargo	de	mi	cadáver	—respondió	ella.
—Puedes	 vencerla.	 Tsuchigumo	 no	 es	 invulnerable;	 su	 poder	 se	 funda	 en	 un

pacto,	no	en	un	derecho.	—Las	pupilas	aguadas	parecían	mirarla—.	Si	tu	rival	fuera
Kawahime,	no	lo	tendrías	tan	fácil.

—¿Por	qué?
—Es	 una	 princesa	 mágica	 por	 derecho	 propio.	 Su	 pervivencia	 no	 depende	 de

ningún	pacto	concreto,	sino	de	la	fe	y	la	necesidad	que	de	ella	sientan	los	humanos.
Tomiko	recordó	el	coro	de	risas	infantiles.	Sin	darse	cuenta,	sonrió.
—¿Por	qué	ayuda	a	Tsuchigumo?
—Para	evitar	la	muerte	de	los	niños.	Kawahime	la	sirve	siempre	que	no	suponga

dañar	o	matar	a	un	ser	humano.	—Movió	la	mano	derecha	en	el	aire,	dibujando	un
loto	invisible—.	Siente	un	profundo	afecto	por	ti.

—Sí	—lo	murmuró	sintiendo	caer	en	su	pecho	dos	invisibles	piedras	de	jade—.
¿Cómo	lo	sabes?	—y	su	pregunta	rodeó	todas	las	palabras	anteriores.

—He	seguido	tus	movimientos	en	ese	tablero	de	Go	donde	te	mueves	desde	que
llegaste	a	la	cueva	de	Ella.	Como	sabes	—el	tono	de	voz	varió	ligeramente,	se	hizo
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más	grave—,	en	el	 tablero	cada	movimiento	modifica	la	partida.	No	sólo	los	tuyos,
sino	los	del	otro.	Debes	mantener	una	concentración	constante.	Además	—levantó	el
índice	 de	 su	 mano	 izquierda—,	 ni	 siquiera	 puedes	 prever	 cuál	 será	 el	 siguiente
movimiento	del	otro	Imperio;	tan	sólo	debes	estar	concentrada.

Tomiko	inclinó	la	cabeza.
—Algo	que	debería	comenzar	por	tu	respiración,	muchacha.
Tomiko	recordó	las	lecciones	sobre	la	respiración	profunda	desde	el	esófago	hasta

la	cabeza:	el	mejor	método	para	concentrarse	y	saberse	alerta.
Vagamente,	intuyó	que	andaba	falta	de	entrenamiento.
—En	tu	lado	no	estás	sola	—levantó	la	mano—,	aunque	no	alcanzo	a	saber	si	eso

es	 lo	 mejor;	 ahora	 mismo,	 otra	 piedra	 ha	 desaparecido	 del	 Imperio	 contrario.	 Te
beneficia.

Desde	 la	 primera	 vez	 que	 estuvo	 a	 su	 lado,	 Tomiko	 supo	 que	 no	 siempre
comprendía	sus	palabras,	al	menos	en	el	momento	de	escucharlas,	sin	embargo,	sabía
que	debía	guardarlas	en	su	paladar	y	su	memoria	para	digerirlas	y	aprovecharlas	en	el
momento	adecuado.

Alguien	había	eliminado	una	ficha.
Por	un	segundo	imaginó	al	arquero	cubriéndole	las	espaldas	y	eso	la	asustó.
—Creo	que	debes	hacer	algo,	señora.
—¿Algo?	—Pensó	en	la	sombra	del	arquero.
—No	 podrás	 utilizar	 armas	 en	 el	 interior	 de	 la	 cueva.	 ¿Has	 practicado	 los

ejercicios	de	la	danza	mortal?
En	 silencio,	 reconoció	 que	 no.	 De	 golpe,	 se	 sintió	 desentrenada,	 sin	 fuerzas,

mermada.
—Vamos.
Kamakura	se	levantó,	señaló	con	su	brazo	derecho	la	salida,	 inclinó	la	cabeza	y

esperó	hasta	que	ella	saliera	para	seguirla.
Hanzaburo,	 oculto	 tras	 el	 chal,	 observaba	 los	 pasos	 de	 Tomiko.	 Cuando	 ella

comenzó	a	realizar	las	primeras	katas	de	la	danza	mortal,	comprendió	su	preparación
para	enfrentarse,	sin	armas,	a	la	Dama	Araña.	Él	no	podría	intervenir	en	esa	lucha,	no
contra	Tsuchigumo,	tan	sólo	como	apoyo	lateral	indirecto.

Contra	 el	 muro	 de	 bambú	 que	 dividía	 los	 dos	 jardines	 de	 la	 casa,	 Tomiko
comenzó	con	el	mono	que	vuela	los	árboles;	si	no	la	más	elegante	de	las	katas,	tal	vez
la	más	útil	imaginando	las	paredes	del	palacio	donde	habría	de	enfrentarla.

—Lento	 es	 torpe;	 veloz	 es	 ligero	 —le	 murmuró.	 Estaba	 desentrenada;	 sin
embargo,	minutos	más	 tarde,	 la	memoria	de	 los	 ejercicios	 repetidos	 surtió	 efecto	y
ganó	en	velocidad,	elegancia	y	eficacia.

Por	un	momento,	pareció	volar	sin	apenas	rozar	el	muro	de	bambú.
Pasó	a	la	kata	el	tigre	apareciendo	entre	los	bambúes.	Se	sintió	más	cómoda.
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—Vete	reduciendo	el	espacio,	no	vas	a	contar	con	mucha	distancia.
Tomiko	 redujo	 los	pasos	de	 la	kata	hasta	que,	 en	 lugar	de	 los	 cómodos	 sesenta

centímetros	para	lanzar	el	golpe,	se	quedaron	en	unos	pocos.	El	esfuerzo	era	mucho
mayor,	la	fuerza	mental	y	el	control	también.	Se	sintió	agotada.

Ríos	de	sudor	bañaban	 toda	su	piel;	 le	dolía	cada	esquina	de	su	cuerpo	y	en	su
cabeza	ardía	como	una	hoguera.

Sus	 manos,	 con	 los	 nudillos	 cerrados	 por	 la	 segunda	 falange,	 habían	 de
convertirse	en	la	mejor	de	las	armas.

El	 arquero	permanecía	 paralizado	 escrutando	 los	 elegantes	 y	 precisos	 gestos	 de
Tomiko;	 sintió	 un	 fuerte	 deseo	 de	 acariciar	 algún	 trozo	 de	 su	 piel:	 la	 barbilla,	 el
cuello,	la	mano…	Sin	apenas	darse	cuenta,	como	en	una	prolongación	de	tal	deseo,	la
flecha	 salió	 de	 sus	 manos,	 rozó	 la	 rugosa	 lágrima	 del	 cuello,	 fijó	 la	 manga	 de	 su
kimono	al	muro	de	bambú	mientras	las	tres	plumas	negras	rozaban	sus	labios.

El	arquero	se	estremeció.
Tomiko	no	lograba	reaccionar.
—¿Qué	hacéis?	—preguntó	Kamakura—.	Tu	mente	no	está	en	la	danza,	señora.

Os	inmovilizan	y	no	tratáis	de	romper	el	abrazo.	El	siguiente	golpe	podría	ser	mortal.
La	boca	de	Tomiko	se	aferraba	a	la	parte	más	cercana	de	las	plumas,	arrancó	del

muro	 la	 punta,	 sobre	 la	mano	 recién	 liberada	 cayó	 la	 flecha,	 que,	 lanzada	 por	 esa
misma	 mano,	 terminó	 aferrando	 una	 parte	 de	 la	 túnica	 que	 flotaba	 en	 torno	 al
alcanfor.

Sus	gestos	habían	dibujado	una	caligrafía	perfecta.
—¡Bien!	 —Los	 ojos	 de	 Kamakura	 parecían	 haber	 percibido	 hasta	 el	 último

recorrido	de	la	liberación—.	Creo	que	deberías	ser	mi	invitada	por	unos	días,	señora.
—Gracias.
—Aunque,	esta	vez,	estás	liberada	de	todas	las	engorrosas	tareas	de	otro	tiempo.

Yo	te	serviré	el	té;	después	practicarás	hasta	poder	hacer	todas	las	katas	sin	fatigarte,
con	elegancia,	y	precisión	mortal.

—Gracias,	maestro.	—Tomiko	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	Kamakura,	 emocionada	 y
agradecida;	luego	se	le	ocurrió	una	pequeña	broma—:	¿Acaso	nadie	os	sube	el	agua,
ni	corta	la	leña?

—¡No	seas	descarada,	muchacha!	He	dicho	invitada,	no	sirvienta.
—¡Ah!	—en	realidad,	Tomiko	se	sentía	como	en	casa	cerca	del	maestro	ciego.
Sin	embargo,	Kamakura	ya	no	prestaba	atención	a	su	alumna,	su	cuerpo	se	había

girado	 en	 dirección	 al	 lugar	 de	 donde	 había	 salido	 la	 flecha.	 Pareció	 ver	 algo,	 o	 a
alguien	donde	Tomiko	no	lograba	ver	nada.

—No	deberías	seguirla.
Las	palabras	del	sacerdote	avanzaron	delante	de	sus	pasos.	Los	frenó	apenas	a	un

metro	del	lugar	donde	Hanzaburo	se	creía	a	salvo	bajo	el	velo.
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—No	sólo	no	debes	intervenir,	sino	que	pones	su	vida	en	grave	riesgo,	arquero.
Tomiko	miró	asombrada	al	sacerdote	ciego.	Sus	ojos	nada	distinguían,	ni	su	oído,

ni	su	olfato,	pero	lo	había	llamado	arquero.
Su	cuerpo	 se	dobló	en	dos	y	cayó	de	 rodillas	 frente	 al	 falso	vacío	 justo	ante	 la

nada	donde	se	agazapaba	el	arquero.
—No,	 por	 favor	 —su	 voz	 quebrada	 por	 las	 lágrimas	 rebotó	 contra	 el	 rostro

cubierto	 de	 Hanzaburo—.	 Prefiero	 mil	 veces	 la	 muerte	 a	 saber	 que	 tú	 pagarás	 el
precio	de	un	pacto	que	sólo	a	mí	corresponde.

—No	te	dejaré	sola.
Las	palabras	flotaron	ante	el	rostro	de	la	muchacha,	con	la	contundencia	de	una

promesa,	la	belleza	de	un	loto	y	la	perfecta	armonía	de	una	garza.
—Por	favor.	—En	realidad,	Tomiko	quisiera	decir:	mi	amor.
—¡Jamás!	—protestó	la	voz	del	hombre.
—Pero,	 si	 Ella…	—no	 logró	 continuar	 hasta	 un	 tiempo	 después—:	 Yo	 no	 lo

soportaría,	Hanzaburo.	Me	moriría.
—No	vas	a	morir.	Aún	te	queda	una	vida	que	vivir	a	mi	lado.
Tomiko	 cerró	 los	 ojos.	Necesitaba	 creerlo;	 lo	 necesitaba	para	 no	desmoronarse,

subir	a	su	caballo	y	desaparecer.
—Mañana	repetiremos	a	la	misma	hora,	señora.
Las	 palabras	 de	Kamakura	 rompieron	 el	 hechizo	de	 la	 escena.	Tomiko	 regresó,

despacio,	a	la	realidad	del	lugar	y	a	la	misión	que	aún	le	aguardaba.
Su	corazón	se	debatía	entre	la	felicidad	de	saber	correspondidos	sus	sentimientos

y	el	pánico	de	imaginar	a	su	amado	en	la	trampa	de	la	Araña.
—Debo	pediros	un	favor	—la	voz	de	Kamakura	resonó	perentoria.
—Maestro.	—Tomiko	inclinó	la	cabeza—,	si	en	algo	puedo	ser	útil.
—Cuando	 la	 hayas	 derrotado,	 por	 favor,	 regresa	 hasta	mi	 casa,	 desentierra	 los

huesos	 que	 yacen	 bajo	 esa	 piedra	 —señaló	 el	 mojón—,	 quémalos	 y	 esparce	 las
cenizas	de	tal	modo	que	nunca	puedan	volver	a	reunirse;	después,	destruye	la	piedra,
el	símbolo	de	mi	vanidad.

—¿Vanidad?
—Pedí	que	me	enterrasen	aquí	y	colocaran	una	piedra	sobre	mis	restos	para,	de

algún	modo,	seguir	sirviendo	de	guía	a	quienes	habían	sido	mis	 fieles	alumnos.	De
esa	vanidad	se	aprovechó	Tsuchigumo.	—Se	inclinó	ante	ellos—.	Y	no	deseo	volver
a	ser	siervo	de	nadie.

—Maestro,	¿ella…?	—Clavó	su	mirada	sobre	el	mojón.
—Ella	 se	 sirvió	 de	 mi	 estúpido	 deseo	 por	 permanecer	 en	 la	 memoria	 y	 ser

respetado	más	allá	de	la	muerte.	—Movió	despacio	la	cabeza—.	Ahora	sólo	busco	el
descanso	eterno.	—Clavó	sus	pupilas	ciegas	en	Tomiko—:	¿Lo	harás?

—Claro.	—La	piedra	que	 siente	y	desea	el	olvido,	 pensó	Tomiko	 recordando	 a
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Kawahime.	 Se	 mordió	 un	 momento	 el	 labio	 inferior,	 después	 decidió	 preguntar
directamente—:	Maestro,	¿qué	piedra	ha	desaparecido	del	tablero?

—Cuentas	con	un	aliado.	—Ella	bajó	la	cabeza,	intuyó	que	hablaba	de	Hanzaburo
—.	Y	acaba	de	terminar	con	la	vida	—hizo	un	gesto	ambiguo—,	o	algo	parecido,	de
un	vampiro…

—…
—Un	ser	oscuro	y	 terrible.	Creo	que	 tú	misma	comenzaste	a	sospechar	no	hace

mucho…
—¿Enomoto?	—ni	siquiera	era	una	pregunta.
—El	 más	 terrible	 aliado	 de	 Tsuchigumo.	 Logra	 mantener	 algo	 parecido	 a	 la

eternidad	robando	la	sangre	de	aquellos	que	caen	en	manos	de	Ella.	—Tomiko	ya	lo
sabía	en	propias	palabras	del	falso	abad.

—¿Cómo	se	puede	poner	fin	a	un	ser	semejante?
—Clavando,	 casi	 al	mismo	 tiempo,	 una	 flecha	 en	 su	 ojo	 izquierdo	 y	 otra	 en	 el

centro	de	su	corazón.
—No	 sólo,	 maestro.	—La	 mención	 a	 Hanzaburo	 hizo	 cosquillas	 en	 la	 piel	 de

Tomiko—.	Cuando	regresemos	a	cumplir	con	vuestro	deseo,	debo	quemar	el	cuerpo
del	vampiro	y	esparcir	sus	cenizas	para	que	nunca	más	puedan	reunirse.

Los	 días	 que	 siguieron,	 con	 durísimos	 entrenamientos,	 cobraban	 una	 nueva
luminosidad	al	recordar	que	su	amado	seguía	sus	pasos.

Terminarían	con	ambos	monstruos.
Al	menos	aquel	 falso	abad	no	se	alimentaría	de	 la	sangre	de	su	amado.	La	casi

olvidada	araña	de	su	hombro,	como	si	se	despertara	ante	cada	pensamiento	amoroso,
lanzó	con	furia	sus	dardos	hasta	el	interior	de	sus	entrañas.	Tomiko	se	dobló	en	dos.

—Maestro,	¿podrías	darme	un	poco	del	ungüento	casi	mágico	para	los	dolores?
Kamakura	no	hizo	preguntas,	salió	del	salón	y	regresó	con	un	cuenco	rebosante

de	la	pomada.
—¡Aquí!	—Y	Tomiko	mostró	su	hombro	desnudo.
El	maestro	colocó	una	buena	cantidad	de	la	pócima	sobre	el	cuerpo	tatuado	de	la

araña	que	parecía	rebelarse	al	bloqueo	de	la	pomada.
—Debes	 haber	 sufrido	 mucho,	 mi	 pequeña.	 —Jamás	 había	 utilizado	 palabras

tiernas	mientras	lo	entrenaba—.	¡Tu	felicidad	será	larga	y	hermosa!
Tomiko	se	inclinó	deseando	que	las	palabras	del	maestro	fueran	ciertas.
Kamakura	no	la	dejó	partir	hasta	haberle	demostrado	que,	de	nuevo,	dominaba	el

arte	de	la	muerte	silenciosa:	los	nudillos	en	forma	de	garra	contra	el	pecho	y	después,
dos	golpes	con	el	dedo	índice	en	el	cuello.

—Un	 último	 detalle	—dijo	 Kamakura	 como	 si	 recordara	 algo—.	 Tú	 librarás	 a
muchos	de	las	maldades	de	la	Araña.	Justo	es	que	conozcas	aquello	que	esconde.

Entró	 en	 la	 casa	 y	 salió	 con	una	 pipa	 de	 bambú	y	 una	 pequeña	bolsa	 de	 cuero
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llena	de	hierbas.
—Fuma	cuando	entres	en	la	cueva	y	comprenderás.
Al	 salir,	 Tomiko	 caminaba	 despacio	 hasta	 el	 lugar	 donde	 Kamakura	 había

descubierto	la	presencia	de	Hanzaburo:	ignoraba	si	aún	seguía	allí,	si	podía	oírla.
—Hanzaburo,	si	vas	a	seguirme,	por	favor,	cuando	veas	mi	cuerpo	contra	una	de

las	paredes	de	la	cueva,	sujétame	a	ella,	dejando	piernas	y	brazos	libres.	¿Lo	harás?
—Cuenta	con	ello.
Sí,	 la	voz	era	 la	de	su	amado,	por	más	que	sus	ojos	no	vieran	nada,	ni	su	nariz

olfatease	el	conocido	olor	de	su	cuerpo,	ni	escuchase	el	menor	de	los	sonidos,	salvo	la
respuesta.
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E	L	COMBATE

Faltaba	el	asalto	final.	De	nada	le	serviría	llevar	ventaja,	incluso	tener	acorralado	el
Imperio	 del	 contrincante;	 un	 par	 de	 movimientos	 inesperados	 y	 el	 resultado	 de	 la
partida	resultaría	imprevisible.

Tomiko	dejó	a	Shiben	a	la	entrada	de	la	cueva	donde	el	hambre,	la	soledad	y	la
desesperación	 la	 habían	 llevado,	 una	 vida	 antes,	 para	 cambiar	 el	 destino	 de	 su
hermana	Chikako	y,	sin	saberlo,	el	suyo.

Shiben	cabeceó	cuando	su	dueña	se	alejó.
Sin	 embargo,	 a	Tomiko	 la	 invadió	 una	 oleada	 de	 serenidad,	 como	 si,	 de	 golpe,

todo	cobrara	 sentido	y	pudiera	ver	 ante	 sí	 el	 recorrido	del	 río	 en	 su	 totalidad.	Casi
sintió	gratitud	por	su	enemiga:	el	pacto	con	Tsuchigumo	le	había	permitido	una	vida
jamás	imaginada	para	la	pobre	y	fea	hija	mayor	de	unos	campesinos;	se	había	sentido
un	samurái	respetado;	había	conocido	la	amistad	de	hombres	que	nunca	la	miraron	ni
con	 desprecio,	 ni	 con	 deseo.	 Finalmente,	 había	 encontrado	 el	 amor	 que	 creyó
prohibido	para	ella.

Había	comprendido	la	bendición	de	no	nacer	hermosa	y	poder	llevar	las	riendas
de	su	destino.

Sobre	 todo	 eso:	 había	 podido	 elegir	 su	 propio	 destino.	 Incluso	 dentro	 de	 qué
cuerpo	deseaba	vivir.

Realizó	unas	cuantas	respiraciones	y	se	ordenó	concentrarse	en	cada	uno	de	 los
gestos	que	realizaría	a	continuación.

Atravesó	el	mismo	pasillo	por	donde	había	seguido	los	pasos	del	maestro	ciego:
los	mismos	ruidos	de	masticación	y	siseos	casi	metálicos	arrastrados	sobre	el	techo.
Se	paró,	concentró	sus	pupilas	en	la	oscuridad	y	esperó	hasta	descubrir	que	decenas
de	arañas	negras	cubrían	el	techo	del	pasillo	y	se	desplazaban	sin	objetivo	aparente.

Debían	de	ser	una	parte	de	la	propia	Tsuchigumo.
Dedujo	que	la	esperaba.
Encendió	 la	 pipa	 regalada	 por	 Kamakura,	 aspiró	 hondo	 y	 vio	 una	 escena

imposible	de	situar	sobre	el	rostro	de	su	enemiga:	dos	hermosos	jóvenes	se	amaban
bajo	un	tori;	al	fondo	se	veía	un	imponente	castillo.	Tomiko	supo	que	antes	de	ser	el
monstruo	que	ahora	era,	había	conocido	el	dulce	sabor	del	amor.

Cuando	sus	pasos	entraron	en	la	escasa	luz	del	amplio	salón,	Tomiko	sintió,	con
absoluta	precisión,	no	sólo	la	presencia	de	Dama	Araña,	sino	sus	pupilas	de	carbón
clavadas	en	su	cuerpo.	Distinguió	su	túnica	blanca	en	una	esquina.

—¿Vas	a	cumplir	tu	promesa?
—Vengo	a	romper	el	pacto	—ignoraba	de	dónde	le	llegaba	la	fuerza	para	decirlo.
—Nadie	 rompe	 un	 pacto	 sellado	 con	 Tsuchigumo.	 Y	 no	 debía	 ser	 una	 simple

campesina	quien	se	presentara	en	mis	dominios	para	retarme.
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—Ya	no	soy	una	simple	campesina.
—¿Dónde	está	tu	armadura	de	samurái?
—Tampoco	soy	un	samurái.
Decirlo	había	convertido	en	verdadera	su	nueva	realidad.	Se	sentía	fuerte.
—Mejores	guerreros	que	tú	llegaron	para	convertirse	en	mis	eternos	prisioneros.
—No	 seré	 uno	 de	 ellos.	 Además,	 tú	 eres	 la	 auténtica	 prisionera,	 Tsuchigumo:

necesitas	alimentarte	de	lo	que	sienten	otros	porque	ya	no	puedes	sentir	nada.
—Te	equivocas.	—Se	levantó,	sin	embargo,	flotaba	sobre	el	suelo—.	El	odio	es

poderoso,	y	mi	odio	es	intenso	y	tenaz.
A	partir	de	ese	momento,	Tomiko	supo	que	no	habría	ni	tregua,	ni	descanso.	Que

sólo	cabía	la	victoria	o	la	derrota.
Ella	había	de	resultar	victoriosa.	Por	amor	a	Hanzaburo.
Buscó	 en	 su	 obi	 la	 piedra	 de	 ónix	 y	 la	 introdujo	 entre	 la	 lengua	 y	 el	 paladar.

Escasa	ayuda	quizá,	pero	le	evitaría	ser	devorada	al	primer	envite.
El	salón	ya	no	se	parecía	en	nada	a	sus	recuerdos;	ahora	presentaba	el	aspecto	de

una	 guarida	 animal,	 incluso	 el	 olor:	 descomposición,	moho	y	muerte.	Ya	 no	 era	 el
grato	 lugar	donde	habían	curado	sus	heridas	y	había	 sellado	un	pacto	con	 la	Dama
Araña.

De	golpe,	 un	número	 indeterminado	de	 arañas,	 inmensas,	 brillantes	y	decididas
avanzaban	hacia	ella:	 lamentaba	no	 tener	 su	katana	para	segarles	 la	cabeza:	 tendría
que	vencerlas	sin	armas,	sin	otra	cosa	que	sus	manos	y	sus	pies.

El	 combate	 no	 resultaba	 fácil:	 eran	 numerosas	 y	 actuaban	 con	 bastante
coordinación;	sin	embargo,	los	últimos	entrenamientos	habían	dejado	a	Tomiko	fuerte
y	 preparada.	 Había	 pasado	 un	 tiempo	 indeterminado	 cuando	 se	 vio	 rodeada	 de
cadáveres	y	arañas	moribundas	que	movían	espasmódicamente	sus	patas	en	el	aire.

—Sigues	bien	entrenada,	campesina	—la	voz	retumbaba	desde	 todos	 los	puntos
de	la	estancia—.	Pero	ellas	apenas	son	nada	comparadas	conmigo.

Sin	saber	desde	dónde,	ni	de	qué	manera,	Tomiko	sintió	su	cuerpo	lanzado	contra
uno	de	los	muros	de	la	cueva;	tardó	unos	segundos	en	ver,	en	torno	a	su	cintura,	una
espesa	red	negra	que,	a	su	vez,	se	adhería	a	la	pared	y	la	dejaba	expuesta	y	vulnerable
ante	Dama	Araña.

No	 podría	 romperla,	 así	 que	 decidió	 utilizarla:	 la	 levantó	 sobre	 su	 cabeza	 y
permaneció	suspendida	en	el	aire,	con	ambas	manos	aferradas	a	la	red.

Tsuchigumo	caminó	sobre	la	pared	hasta	colocar	su	rostro	a	unos	centímetros	de
la	muchacha.

Un	hedor	a	muerte	llegó	hasta	las	neuronas	de	Tomiko	y	hubo	de	hacer	un	enorme
esfuerzo	para	no	desvanecerse.	Ella	no	sabe	quién	es	en	realidad,	pensó.

Si	 tuviera	 las	manos	 libres,	podría	cegarla	unos	minutos	y	después	mostrarle	el
verdadero	rostro,	ese	que	Tsuchigumo	no	debía	recordar	de	sí	misma.
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Se	concentró	en	desear	que	Hanzaburo	cumpliera	su	petición	y	la	fijase	al	muro
con	 sus	 flechas	 para	 dejarle	 pies	 y	manos	 libres.	Apenas	 habían	 transcurrido	 unos
segundos,	 cuando	 escuchó	 el	 deslizarse	 de	docenas	de	 cuerpos	por	 la	misma	pared
junto	 con	 los	 mismos	 ruidos	 del	 pasillo	 de	 acceso	 y	 un	 intenso	 miasma	 a	 rata
desventrada.

Tal	vez	el	amor	una	primero	las	mentes	y	después	los	cuerpos.	Hanzaburo,	con	las
piernas	firmemente	fijadas	en	el	suelo	y	cubierto	por	el	manto	de	seda,	observaba	la
escena	y	comprendió	dos	cosas:	una,	Tomiko	necesitaba	movilidad	para	actuar;	dos,
las	 inmensas	arañas	que	 la	 rodeaban	por	 la	pared	podrían	 inmovilizarla	 si	 lograban
lanzarle	su	veneno.

En	apenas	el	tiempo	que	se	tarda	en	lanzarlas,	doce	flechas	en	los	costados	de	su
kimono	 inmovilizaron	 a	Tomiko	 contra	 el	muro.	A	 la	 vez,	 comenzó	 a	 lanzar	 otras,
con	 la	punta	encendida	en	un	pebetero	de	cobre	cercano	al	muro,	contra	 las	arañas
que	la	rodeaban.

Siempre	que	no	se	enfrentara	directamente	a	Tsuchigumo,	podía	ayudar	a	Tomiko
en	el	combate.

La	Dama,	asombrada	por	el	giro	de	la	pelea,	ya	no	mostraba	el	apacible	rostro	de
una	hermosa	mujer	madura,	los	rasgos	de	Tsuchigumo	se	habían	transformado	en	el
rostro	 de	 una	 araña	 construida	 con	 brillante	 y	 duro	 ónix.	 Si	 no	 hubiera	 llevado	 la
piedra	en	la	boca,	Tomiko	habría	sido	devorada	en	ese	mismo	instante.

—Cómo	puede	la	hermosa	y	enamorada	Tsukinani	vivir	dentro	de	Tsuchigumo	—
dijo	Tomiko	colocando	el	pequeño	espejo	ante	aquel	pavoroso	rostro.

Durante	 un	 par	 de	 parpadeos,	 Dama	 Araña	 miró	 desconcertada	 el	 rostro	 del
espejo;	después	lanzó	un	alarido	que	dejó	aterida	a	Tomiko	mientras	las	arañas	iban
cayendo,	con	los	cuerpos	en	llamas	al	suelo	de	la	cueva.

Tomiko	 supo	 que	 el	 deseo	 de	 vivir,	 aun	 cuando	 fuera	 bajo	 la	 máscara	 de	 una
araña,	era	más	fuerte	que	el	deseo	de	recuperar	a	Tsukinani.

—Las	dos	hemos	hecho	un	pacto	—la	voz	de	Dama	Araña	retumbaba	contra	las
paredes.

—No	 son	 iguales,	 Tsukinani	 —intentaba	 referirse	 a	 la	 mujer	 oculta	 tras	 el
monstruo—:	El	mío	fue	realizado	por	amor;	el	tuyo	por	odio.

—El	odio	es	fuerte.
—Más	 lo	 es	 el	 amor;	 ese	 que	 buscabas	 en	 los	 alientos	 de	 los	 enamorados	 que

robabas	a	tus	víctimas.
Con	manos	temblorosas,	Tomiko	colocó	las	hierbas	en	la	pipa	de	bambú:	el	humo

dibujó	 una	 escena	 increíble	 para	 todos:	 un	 par	 de	 hermosos	 jóvenes	 se	 besaban	 y
abrazaban	bajo	un	tori	rojo.	Algo	que	Tomiko	ya	había	descubierto	a	la	entrada	de	la
cueva	y	que	le	ayudó	a	comprender:

—Probaste	el	amor	de	Syako,	¿cómo	puedes	vivir	en	mitad	del	odio	y	el	horror?
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Tsuchigumo	miró	 unos	 segundos	 la	 escena	 a	 través	 de	 las	 volutas	 del	 humo	 y
lanzó	un	terrible	alarido.

Ese	 era	 el	 oculto	 secreto	 de	 Dama	 Araña:	 haber	 probado	 el	 deseo	 y	 haberlo
perdido;	 incluso	 haber	 perdido	 toda	 posibilidad	 de	 repetirlo	 en	 sus	 actuales
circunstancias.

—¡Has	 sido	 cobarde,	 Tsuchigumo!	 —gritó	 Tomiko.	 Y	 las	 palabras	 estallaron
como	un	salivazo	contra	el	horroroso	rostro	de	la	araña.

Con	la	kata	del	mono	que	pisa	una	grulla,	Tomiko	se	colocó	de	un	salto	sobre	la
malla	de	seda	que	antes	la	había	aprisionado.	Contaba	con	escasa	movilidad	y	escaso
espacio.	Y	sólo	con	unos	instantes;	extrajo	la	moneda	y	apuntó	a	la	frente	de	la	araña,
durante	 unos	 segundos	Dama	Araña	 perdió	 el	 control	 de	 sí	misma	 y	 de	 la	 batalla;
después	lanzó	los	polvos	directos	a	las	dos	pupilas	rodeadas	de	sangre	y	la	cegó:	la
mano	derecha	dibujó	la	garra	del	tigre	y	se	lanzó	contra	el	pecho	de	la	araña.

Justo	 en	 ese	 movimiento,	 un	 seno	 de	 Tomiko	 quedó	 al	 descubierto:	 pequeño,
redondo,	blanco	y	 rotundo:	 tres	miradas	 se	 centraron	en	 la	pequeña	blancura	de	 su
seno,	 la	 fascinada	 de	 Hanzaburo,	 la	 de	 la	 propia	 Tomiko,	 incrédula,	 y	 la
ensangrentada	de	Tsuchigumo	que	la	envidió	con	tanta	fuerza	como	para	debilitar	su
maldad.	 Después,	 los	 dos	 índices	 de	 las	 manos	 de	 Tomiko	 golpearon,	 casi	 con
suavidad,	el	cuello	peludo	de	la	inmensa	araña.

O	el	golpe	había	sido	más	fuerte	de	lo	esperado,	o	el	cuerpo	de	Dama	Araña	más
frágil;	el	puño	atravesó,	literalmente,	el	pecho	de	la	araña	que	se	desmoronó	junto	a
los	cadáveres	humeantes	de	las	otras	arañas.

Tomiko	 descendió	 dando	 dos	 volteretas	 en	 el	 aire	 para	 comprobar	 el	 final
definitivo	de	la	poderosa	Tsuchigumo;	por	si	no	era	así,	las	flechas	estaban	dispuestas
en	sus	dos	manos:	lo	que	encontró	fue	un	montón	de	cenizas	apestosas	casi	envueltas
en	brillantes	hilos	de	seda	negra.

Casi	 en	 el	mismo	 instante	 sintió	 en	 su	 hombro	 el	 desgarro	 ardiente	 de	 su	 piel,
como	si	algo	la	estuviera	despellejando	viva:	comprobó	que	el	pequeño	tatuaje	había
desaparecido:	 era	 libre.	 Su	 liberación	 liberaba	 también	 a	 Kawahime;	 eso	 le	 hizo
sonreír.
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L	OS	ENTIERROS

Cuando	 sus	 pies	 tocaron	 el	 suelo,	 Tomiko	 aún	 dudaba	 de	 que	 realmente	 hubiera
terminado	con	Tsuchigumo.

¡Libre!
Se	acercó	hasta	Hanzaburo	y	repasó	sus	orejas	con	las	yemas	del	índice.
—Gracias.
—Te	amo.
La	pequeña	campesina	repudiada	por	sus	padres	jamás	había	soñado	con	escuchar

semejante	declaración.
Tembló.
—¿A	quién	amáis	realmente,	arquero,	al	samurái	o	a	la	campesina?
—Te	amo	desde	la	noche	en	que	me	salvaste.	—Hanzaburo	colocó	ambas	manos

rodeando	el	rostro	de	Tomiko—.	También	amo	a	la	hermosa	mujer	que	se	introdujo
en	los	Ojos	de	la	Serpiente.

—¿Lo	 descubriste?	 —Hanzaburo	 afirmó	 con	 la	 cabeza,	 en	 silencio—.	 Como
Shuzai.

—Él	también	te	ama	desde	siempre.
Entonces,	Tomiko	hizo	algo	impensable,	cogió	la	mano	derecha	del	arquero	y	la

llevó	hasta	el	estigma	granate	de	su	garganta.
—Cuando	vayas	a	decirme	que	me	amas,	no	olvides	colocar	tu	mano	sobre	esta

lágrima.	Así	sabré	que	es	a	mí	a	quien	lo	dices.
—Nunca	entendí	por	qué	te	molestaba	tanto.
—Porque	me	señaló	como	a	alguien	indigno	de	ser	amado.
—Y	tú,	¿colocarás	tus	manos	sobre	mis	orejas?
—Claro.	Dime,	 arquero,	 ¿a	 quién	prefieres,	 al	 compañero	 samurái	 o	 a	 esta	 que

ves?
—No	veo	por	qué	debería	elegir:	tú	eres	ambos.
Tomiko	 no	 sabía	 si	 sentía	 lástima	 por	 quien,	 en	 definitiva,	 la	 había	 ayudado	 a

cumplir	la	promesa	de	liberar	a	Chikako;	o	alivio	por	haberse	librado	del	pacto	que	la
encadenaba.	Los	sentimientos,	pensó,	como	la	belleza,	nunca	aparecen	en	solitario.

Lo	 único	 que	 deseaba	 en	 ese	 momento	 era	 sentir	 los	 brazos	 de	 Hanzaburo
rodeando	su	cadera.

—¡Lo	has	conseguido!	—Su	brazo	derecho	rodeó	la	cintura	de	Tomiko.
—No	he	estado	sola.	—Dejó	caer	su	cuerpo	sobre	el	brazo	del	arquero.
—Poco	he	podido	hacer.
—No	pensaba	solo	en	ti,	Hanzaburo.	Hasta	aquí,	me	han	seguido	los	consejos	y	el

apoyo	de	Kitsune,	Kawahime,	Kamakura…
—Pero	tú	has	lanzado	el	puño	contra	Tsuchigumo.	—La	miró	antes	de	añadir—:
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Y	 tu	 hermoso	 seno,	 amada	 mía,	 ¿acaso	 no	 sentiste	 la	 envidia	 de	 su	 mirada
ensangrentada	sobre	tu	pecho?

—¿Lo	viste?
—¿Cómo	evitarlo?
Guardó	silencio:	 le	sobraban	 las	palabras.	El	brazo	de	Hanzaburo	rodeándola	 le

recordaba	 sus	 propios	 abrazos	 cuando	 redescubrió	 su	 cuerpo	 de	mujer.	Ni	 siquiera
sentía	vergüenza	por	la	desnudez	durante	el	combate.

Sin	 embargo	 era	 ahora,	 nunca	 antes,	 cuando	 tanto	 dolor	 y	 miedo	 acumulado
hacían	 temblar	 su	 cuerpo	 de	 mujer	 y	 las	 lágrimas	 pujaban	 por	 salir	 como	 ríos
desbordados.	Tomiko	lloró	todo	cuanto	no	había	llorado,	con	la	cabeza	apoyada	en	el
hombro	de	Hanzaburo;	sostenida	por	Hanzaburo.	Feliz	en	medio	de	las	lágrimas.	El
arquero	sintió	cómo	sus	propias	 lágrimas	se	derramaban	hasta	 llegar	al	rostro	de	su
amada.

Llorar	 fue	 lo	primero	que	hicieron	 juntos,	 como	si	 todo	 lo	vivido	necesitara	un
llanto	de	luto.

Después,	los	rodeó	el	silencio.
El	 silencio	 provocó	 que	 sus	 alientos	 se	 acercasen.	 Ambos	 llevaban	 demasiado

tiempo	deseando	un	encuentro	como	aquel.	Cuando	la	boca	de	gato	de	Hanzaburo	se
posó	sobre	 los	 labios	de	Tomiko,	 regresaron	docenas	de	 imágenes	almacenadas	por
ambos:	 el	 cuerpo	 recién	descubierto	de	una	mujer	 ante	 los	Ojos	de	 la	Serpiente;	 el
rostro	imposible	de	un	moribundo	atado	en	lo	alto	de	una	colina;	las	furtivas	miradas
tratando	 de	 evitar	 ser	 descubiertos;	 la	 lucha	 junto	 a	 Shuzai	 en	 la	 casa	 de	 Shozo
Masashi.

Cuando	 sus	 labios	 se	 fundieron	 juntos,	 en	 realidad,	 eran	 dos	 estrellas	 antiguas
licuándose	en	un	nuevo	nacimiento.

—Aún	tenemos	algo	que	hacer.
—¿Aquí?
Tomiko	no	contestó;	buscó	con	la	mirada	hasta	encontrar	un	saliente	a	la	derecha

del	muro	del	fondo	y	caminó	hacia	el	lugar.	Hanzaburo	la	siguió.
Tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 heredado	 la	memoria	 de	 su	 víctima.	 Tanto	 que	 se

acercó	de	nuevo	al	lugar:	no	se	había	movido;	aún	era	un	montón	de	cenizas	rodeado
por	un	nido	de	hilos	brillantes.

El	 espectáculo	 heló	 el	 discurrir	 de	 su	 sangre	 por	 las	 venas:	 colgadas	 del	 techo,
doce	 bolsas	 de	 seda	 trenzada,	 similar	 a	 la	 que	 ahora	 cubría	 las	 cenizas	 de	 Dama
Araña,	 encerraban,	 tal	 como	 lo	 había	 descrito	 Enomoto,	 doce	 cuerpos	 de	 hombres
derrotados.	Sobre	una	mesa,	unos	pliegos	de	papel	daban	cuenta	de	los	nombres	y	las
razones.

Toki	Motosada	rezaba	en	primer	 lugar.	Promesa	realizada	por	Orito	para	 liberar
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las	deudas	de	su	padre.
Gamo	Sadahide	ocupaba	el	undécimo	puesto.	Promesa	 realizada	por	Kuchisake

para	liberar	a	su	hermano.
Nakata	Hideo,	el	último	de	la	lista.	Promesa	de	Yukionna	para	evitar	un	fatídico

matrimonio.
Eran	los	únicos	legibles	entre	todos.	También	había	referencias	sobre	los	feudos

de	procedencia.
—Debemos	devolverles	un	poco	de	paz,	Hanzaburo.
Había	 imaginado	 a	Hanzaburo	 en	 una	 de	 esas	 trampas	 y	 todo	 su	 interior	 había

dado	un	vuelco.
Sin	 responder,	 el	 arquero	 desenvainó	 la	 katana	 y	 cortó	 los	 trenzados	 que

mantenían	suspendidas	las	bolsas	del	techo.	Cortó	tres,	aquellas	con	datos	suficientes
para	 ser	 devueltos	 a	 quienes	 tal	 vez	 llevaban	 años	 guardando	 luto.	 La	 primera,	 la
undécima	y	la	duodécima.

—¿Y	los	otros?	—preguntó	Tomiko.
—Podemos	darles	la	dignidad	de	una	sepultura.
—¿Estarán	muertos?
—De	no	estarlo,	les	concederemos	ese	derecho.
Al	 mover	 las	 bolsas	 descubrieron	 un	 rumor	 de	 huesos	 entrechocando,	 sin

embargo,	cuando	las	abrieron,	no	fueron	huesos	lo	que	apareció	a	la	vista,	sino	algo
similar	a	fantasmas	con	jirones	de	carne,	aún	vivos,	si	es	que	podía	llamarse	vida	al
estado	al	que	se	habían	visto	reducidos.

Hanzaburo	 decidió	 que	 lo	 más	 seguro	 para	 que	 nunca	 más	 volvieran	 a	 ser
esclavizados	 sería	 preparar	 una	 inmensa	 hoguera	 y	 lanzar	 las	 bolsas	 sin	 identidad
clara	al	fuego.

Varias	horas	después,	agotados	pero	felices,	Hanzaburo	y	Tomiko	prepararon	los
tres	cuerpos	identificados,	fabricaron	tres	parihuelas	y	los	encadenaron	a	la	grupa	de
sus	caballos.

Cuando	salieron	y	montaron	sobre	sus	caballos,	recuperaron	la	vieja	alegría	de	los
compañeros	de	armas	compartiendo	destino.

Tomiko	 sintió	 el	 aire	 salvaje	 acariciando	 sus	 mejillas.	 La	 felicidad	 era,
exactamente,	ese	instante.

Aún	 quedaban	 dos	 tareas	 por	 cumplir:	 destapar	 los	 huesos	 de	 Kamakura,
quemarlos	 y	 esparcirlos	 para	 que	 nunca	 más	 pudieran	 volver	 a	 reunir	 sus	 restos;
destruir	la	piedra	con	toscos	grabados	hasta	que	sólo	fuera	polvo.	Después	quemar	el
cuerpo	 de	 Enomoto	 y,	 también,	 esparcir	 sus	 cenizas	 para	 que	 jamás	 recuperase	 su
forma.

—Es	como	si,	por	fin,	todo	hubiera	terminado	—exclamó	Tomiko	limpiándose	el
sudor	de	la	frente.
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—Los	combates	nunca	terminan.	La	vida	es	un	prolongado	combate.
Por	suerte,	estarían	juntos	en	cada	batalla.

Cuando	llegaron	hasta	Orito,	encontraron	a	una	mujer	que	había	superado	los	sesenta
y	 cuidaba	 de	 uno	 de	 sus	 nietos	 pequeños.	 Le	 costó	 comprender	 qué	 le	 estaban
entregando	aquellos	desconocidos.

—No	lo	olvidé,	pero	viví	como	si	Toki	no	hubiera	muerto	por	mi	culpa.	Me	casé,
tengo	hijos	y	nietos.	De	alguna	manera,	casi	he	sido	feliz.

—Sin	embargo,	tal	vez	desees	enterrar	a	Toki	Motosada.
—No	fui	su	esposa	en	esta	vida,	pero	lo	seré	en	la	otra.	Pediré	a	mis	hijos	que	me

entierren	con	él.
—¿Lo	entenderán?	—preguntó	Tomiko.
—Les	he	regalado	mi	vida	mortal;	la	otra,	me	pertenece	—respondió	Orito.

Kuchisake	 no	 había	 logrado	vivir	 con	 el	 peso	 del	 recuerdo.	La	 vida	 se	 le	 acabó	 la
tarde	 en	 que	 Gamo	 Sadahide	 decidió	 partir	 para	 enfrentar	 a	 Tsuchigumo	 y	 no
regresar.	 Les	 costó	 encontrar	 a	 quien	 todos	 sus	 vecinos	 consideraban	 loca,
deambulando	por	el	bosque	cercano.

—Ya	puedo	morir	—dijo	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.
Ni	 siquiera	 esperó	 a	 que	 la	 extraña	 pareja	 se	 diera	 la	 vuelta,	 cayó	 sobre	 sus

talones,	 se	 abrazó	 y	 lloró	 como	 si	 nunca	 fuera	 posible	 terminar	 de	 dolerse	 por	 la
muerte	de	su	amado.

Yukionna,	la	última	viuda	sin	enterrar	a	su	amado,	se	atrevió	a	solicitarles	un	último
favor.

—Se	lo	ruego,	regresen	mañana	y	allí,	bajo	aquel	cerezo	que	mi	padre	plantó	para
que	el	día	de	mi	boda	hubiera	cerezas,	entierren	lo	que	encuentren.

Lo	 que	 encontraron	 al	 día	 siguiente	 fue	 el	 amasijo	 de	 dos	 cuerpos	 fundidos	 en
sangre:	Yukionna	se	abrió	las	venas	y	se	arrojó	sobre	los	despojos	de	Nakata	Hideo,
tal	 vez	 en	 un	 intento	 por	 devolverle	 la	 vida,	 tal	 vez	 sólo	 celebrando	 una	 noche	 de
esponsales	mortal.

Tal	y	como	los	encontraron,	los	enterraron	bajo	el	cerezo.
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R	EGRESO	A	LOS	O	JOS	DE	LA	S	ERPIENTE
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 Hanzaburo	 mirando	 preocupado	 la	 palidez	 y
ojeras	de	su	amada.

—No	creo	que	pudiera	responderte.
—Bueno,	 podrás	 intentarlo.	 No	 deseo	 que	 existan	 silencios	 ni	 secretos	 entre

nosotros.
—Sí,	 ya	 hemos	 vivido	 bajo	 demasiados	 secretos.	—Pero	 le	 costaba	 explicar	 el

amasijo	 de	 emociones	 que	 la	 agotaban	 en	 un	 combate	 interior	 que	 llevaba	 días
martirizándola—.	 Pienso	 en	 los	 muertos	 fantasmales	 de	 la	 cueva	 —intentaba
organizar	sus	ideas	antes	de	continuar—.	Todas	las	que	llegaron	hasta	el	reino	de	la
araña	fueron	mujeres,	probablemente	hermosas,	todas	intentaron	salvar	a	alguien	de
su	 familia,	 tal	 vez	 hubieran	 preferido	 oficiarse	 ellas	 mismas	 como	 víctimas…
Cuántas	veces	provocamos	dolor	intentando	hacer	un	bien	a	otros.

—La	vida	se	mueve	entre	dualidades	contradictorias.	Eso	la	hace	discurrir.
—Por	el	río	de	la	vida,	¿no?	—Lo	miró—.	Son	hermosas	palabras	que	escuché	a

tu	padre.	—Se	mordió	el	labio	de	nuevo—.	Lo	que	me	inquieta	es	que	sean	siempre
las	mujeres	quienes	 intentan	 tejer	 el	 bien	 entre	 los	 suyos,	 aun	 a	 costa	 de	 su	propia
desgracia…	 ¿Ahora	 vas	 a	 decirme	 que	 hombres	 y	 mujeres	 somos	 diferentes	 y
contradictorios?

—Somos	parte	de	la	misma	materia,	Tomiko.
Tomiko	movió	negativamente	la	cabeza.
—Chikako	fue	condenada	por	mujer	y	por	hermosa;	Kawasemi	 también…	¿Por

qué	no	fue	castigada	mi	madre	si	en	su	corazón	no	tuvo	nunca	cabida	la	compasión;	o
Shuzai,	que	era	el	heredero	de	su	padre?

—Tal	vez	porque	sois	más	vulnerables.
—O	porque	nos	habéis	acostumbrado	a	vivir	arrodilladas:	para	servir	el	 té,	para

serviros	a	vosotros.	—Respiró	hondo—.	¡Yo	nunca	viviré	arrodillada	a	tu	lado!
—Ni	yo	te	lo	pediría.
—Bien.	 —Se	 sintió	 tranquila;	 su	 historia	 nunca	 se	 parecería	 a	 ninguna	 otra

porque	 los	 dos	 eran	 diferentes	 y	 habitaban	 un	 amor	 distinto	 al	 resto—.	 Pues	 yo	 sí
quiero	pedirte	algo.

—¿Como	qué?
—Antes	de	regresar	a	Yamato,	a	esa	cita	que	concertó	Shuzai…
—Para	esa	cita	aún	falta	mucho	tiempo,	¿qué	deseas?
—Primero	 quiero	 volver	 a	 los	Ojos	 de	 la	 Serpiente,	 contigo	 y	 sin	 secretos.	—

Tomiko	buscó	el	ámbar	en	su	mirada	tranquila—.	Después	quiero	regresar	al	templo
de	tu	padre,	contigo.

—Seguro	que	bendice	nuestra	unión.
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—Me	alegra	saberlo.
—Si	queremos	llegar	a	los	Ojos	antes	de	la	noche,	tendremos	que	cabalgar	a	buen

ritmo	—dijo	Hanzaburo.
—Te	sigo.
Hermosos	 y	 veloces,	 cabalgaron	 dejando	 atrás	 el	 horror	 de	 aquellos	 tres

enterramientos	a	destiempo.	Ninguno	de	los	dos	olvidaría	nunca	lo	vivido	y	sentido
en	las	últimas	jornadas.	Formaría	parte	de	su	piel	y	su	futuro,	como	la	nieve	añadida	a
la	bola	de	la	vida.

Esta	 vez,	 la	 visión	 del	 agua	 rielando	 entre	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 no	 provocó	 en
Tomiko	ningún	miedo;	ya	no	necesitaba	esconder	ni	su	cuerpo,	ni	quién	era.	Dôjo	y
Shiben	aguardaban,	sueltos	y	quietos,	en	el	lugar	donde	los	habían	dejado	sus	jinetes,
quienes	 descabalgaron	 y	 caminaron	 hasta	 los	 Ojos	 de	 la	 Serpiente	 tomados	 de	 la
mano.

Se	desnudaron,	uno	frente	a	otra,	sin	dejar	de	mirarse,	de	comprobar	la	hermosura
de	 sus	 cuerpos	 salpicados	 por	 el	 fulgor	 de	 las	 estrellas.	 La	 luna	 era	 apenas	 una
sonrisa.

Entraron	juntos	en	uno	de	los	Ojos.
—Esta	es	nuestra	primera	noche,	amada	mía.
Lo	había	dicho	en	un	susurro	mientras	abrazaba	aquel	cuerpo	tan	deseado.
—Siento	un	ligero	cosquilleo	de	miedo,	arquero.
—¿A	qué?
—A	mi	inexperiencia.
—No	pretendo	que	seas	una	geisha.
—No	es	eso.	Ni	siquiera	he	tenido	los	consejos	de	mi	madre,	o	las	conversaciones

con	otras	jóvenes.	Mi	inexperiencia	no	es	sólo	física.
—Es	como	un	baile…	¡Déjate	llevar!
El	baile	de	las	carpas,	pensó	ella	recordando	los	grabados	en	las	paredes	de	hielo

de	Kawahime	y	aquel	remolino	creado	por	el	pincel	de	la	princesa.
Tomiko	había	soñado	 tantas	veces	con	sentir	el	cuerpo	de	Hanzaburo	pegado	al

suyo	que	temía	estar	soñando	en	ese	momento.	Pero	no,	su	cuerpo	se	cargó	de	algo
similar	 a	 la	 electricidad	 en	 los	 lugares	 por	 donde	 su	 amado	 la	 repasaba	 con	 sus
manos.	Tomiko	sí	había	escuchado	historias	nada	gratas	sobre	el	dolor	de	ser	esposa
esa	primera	noche,	 también	 recordaba	 la	mirada	baja	y	 temblorosa	de	Chikako;	 sin
embargo,	la	suya	no	lograba	parecerse	en	nada	a	tantos	temores.	Sus	pechos	buscaban
desesperadamente	 la	 boca	 de	 Hanzaburo	 y	 cuando	 sus	 labios	 los	 besaban	 se
estremecían.	Su	cintura	se	combaba	en	busca	de	un	contacto	más	cercano	y	cuando
sentía	sus	caderas	sostenidas	por	ambas	manos	de	Hanzaburo,	no	tenía	claro	si	estaba
volando	como	una	grulla	de	papel	o	nadando	como	una	carpa	en	el	río	de	su	propia
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vida.
Gimió	ligeramente	cuando	Hanzaburo	la	penetró	y	sus	manos	se	aferraron	a	sus

hombros	mientras	sus	ojos,	abiertos	para	no	perderse	ningún	detalle,	se	hundieron	en
el	ámbar	soleado	de	su	amado.	Hanzaburo	sonrió	y	besó	los	 labios	y	 los	dientes	de
Tomiko.	Boca	contra	boca,	el	gemido	final	de	los	dos	los	atravesó	por	igual.

—Ya	somos	uno	solo	—musitó	Hanzaburo	tiempo	después.
—¿Para	siempre?
—Para	siempre	y	mucho	más.
El	 agua	 se	ondulaba	entre	ellos	como	un	 tercer	 abrazo,	 como	si	 todos	 los	 seres

mágicos	de	aquel	lugar	intentaran	compartir	su	primera	noche	de	esposos.
Tomiko	 sintió	 que	 todos	 los	 duros	 días	 de	 su	 vida	 anterior	 no	 sólo	 habían

merecido	 la	pena,	 sino	que	volvería	a	 repetirlos,	 exactos,	 tan	 sólo	para	 llegar	a	 ese
instante.	Hanzaburo	sintió	que	toda	la	magia	de	su	mundo	se	quedaba	pálida	ante	la
intensidad	de	aquel	instante.	Comprendió	a	tantos	seres	del	mundo	mágico	pagando
cualquier	precio	a	cambio	de	llegar	a	conocer	el	éxtasis	humano	de	los	sentidos.

Aún	tardaron	horas	en	lograr	moverse	del	agua.	Justo	cuando	el	cielo	comenzaba
a	teñirse	de	malvas	y	rojos,	sin	ponerse	de	acuerdo,	ambos	salieron	de	la	poza.

Tomiko,	mientras	se	vestía,	pensó	que	si	Tsukinani	hubiera	vivido	algo	similar,	el
odio	jamás	habría	transformado	su	cuerpo	en	una	horrible	araña,	ni	su	espíritu	en	un
recipiente	ponzoñoso.	Apenas	había	atisbado	los	goces	y	ya	la	hicieron	flaquear	en	el
momento	decisivo	del	combate,	si	hubiera	conocido	una	noche	como	aquella	 jamás
habría	 renunciado	a	su	alma	de	mujer.	 ¡Qué	precio	 tan	alto	a	cambio	de	 tan	escasa
venganza!	 Sintió	 una	 profunda	 lástima:	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 más	 de	 las	 mujeres
castigadas	por	ser	hermosas.	Como	todas	cuantas	había	conocido.	Salvo	Kawahime,
dueña	de	su	vida	y	su	persona.

Tal	 vez	 fuera	 necesario	 pertenecer	 al	 mundo	 de	 la	 magia	 para	 lograr,	 siendo
mujer,	ser	dueña	del	destino.

Hanzaburo	no	 interrumpió	los	pensamientos	de	su	amada;	 imaginaba	su	 interior
lleno	 de	 emociones	 contradictorias	 librando	 un	 combate	 más	 arduo	 que	 todos	 los
anteriores.	Se	vistió	en	silencio	y	esperó	a	que	ella	estuviese	preparada.

El	templo	de	su	padre	estaba	cerca	y	él	tenía	pendiente	un	regalo	para	su	amada.
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M	I	DULCE	AMOR	DORADO

Las	 lágrimas	 correteaban	 por	 las	mejillas	 de	Tomiko	 sin	 dolor	 ni	 pausa,	 como	una
caricia	largamente	esperada,	ahora	que	soy	feliz,	lloro	como	si	acabara	de	iniciar	la
fuga	de	mi	casa,	 pensó	dejando	que	 fueran	esas	 lágrimas	 las	que	 limpiasen	 toda	 la
maldad	 contemplada;	 todo	 el	 dolor	 desgarrado	 que	 le	 había	 sido	 dado	 conocer.	Al
final	 del	 Segundo	Círculo,	 recuperada	 su	 presencia	 femenina,	 con	Hanzaburo	 a	 su
lado	 y	 sin	 sentir	 los	 dardos	 de	 la	 diminuta	 araña,	 borrada	 de	 su	 hombro	 cuando
Tsuchigumo	se	desplomó	sin	vida,	convertida	en	una	montaña	de	cenizas	envueltas
en	un	nido	de	finísima	tela	de	araña,	regresaban	las	lágrimas	por	todo	lo	vivido.

Lágrimas	de	felicidad;	esa	que	pareció	negada	siempre	a	 la	fea	niña	campesina.
Tan	sólo	su	estigma	en	forma	de	lágrima	continuaba	en	su	cuello.	Sin	embargo,	ya	no
se	sentía	marcada	por	la	desgracia:	Hanzaburo	había	puesto	primero	sus	manos,	luego
sus	 labios,	 sobre	 aquella	 lágrima	 y,	 en	 cierta	medida,	 la	 había	 borrado.	El	 amor	 la
inundaba	como	un	interminable	lago	en	calma.

—Aún	no	quiero	regresar	a	Yamato	—murmuró	sobre	los	labios	de	Hanzaburo.
—¿Qué	deseas	hacer?
—De	momento,	tan	sólo	sentir	tus	brazos	rodeándome.
Hanzaburo	rodeó	su	cintura	recordando	la	imagen	de	su	cuerpo	desnudo	bajo	la

luna,	pero	ella	tomó	su	mano	derecha	y	la	colocó	sobre	su	garganta,	sobre	la	rugosa
lágrima	que	había	marcado	su	vida.

—Quiero	que	me	ames	sabiendo,	con	total	claridad,	quién	soy.
—¿Acaso	no	lo	supe	esta	última	noche?
Tomiko	 le	 regaló	 un	 alegre	 mohín.	 Hanzaburo	 dejó	 la	 mano	 en	 el	 cuello	 de

Tomiko	mientras	la	estrechaba	fuertemente	contra	su	pecho.
—Siento	la	necesidad	de	ser	bendecida	por	Kitsune.
—Sea.
Si	le	hubiera	pedido	un	trozo	de	su	alma,	se	la	habría	arrancado	allí	mismo.
—Sé	quién	eres,	mi	amor:	una	hermosa	mujer	que	plantó	cara	a	un	duro	destino,

fue	capaz	de	realizar	un	pacto	con	un	ser	peligroso	y	siniestro,	 transformarse	en	un
samurái	famoso	y	regresar	a	la	mujer	que	nunca	dejó	de	ser.

Tomiko	clavó	sus	pupilas	en	el	dorado	estanque	de	aquellos	ojos	mágicos	y	sintió
que	 el	 mundo	 entero	 le	 pertenecía.	 Incluso	 agradeció	 haber	 nacido	 fea	 y	 con	 un
estigma	en	su	cuello:	las	mujeres	hermosas	que	habían	transitado	por	su	vida	jamás
lograron	la	felicidad	que	ahora	la	envolvía	y	la	inundaba	llenando	cada	hueco	de	su
cuerpo.

—Cabalguemos	 antes	 de	 que	 sea	 noche	 cerrada.	—Y	Tomiko	 parecía	 aún	más
impaciente.

Tomiko	 subió	 a	 Shiben	 sin	 comprender	 enteramente	 las	 últimas	 palabras	 de	 su
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amado.	Cabalgaban	veloces	como	el	viento.	A	ambos	les	urgía	llegar.	Les	quedaban
largos	años	por	compartir,	pero	el	amor	tiene	prisa	por	hacerse	cierto:	sus	cuerpos	se
deseaban	tanto	como	sus	corazones.

En	 apenas	 unas	 horas	 habían	 llegado	 al	 lugar.	 El	 inmenso	 cedro,	 la	 casa	 de
Kitsune,	se	alzaba	ante	ellos	dándoles	la	bienvenida.	El	inmenso	zorro	de	nueve	colas
no	se	encontraba	allí.

—Ven	—dijo	Hanzaburo	tomando	su	mano	y	llevándola	hasta	el	pequeño	templo
—.	Me	queda	pendiente	un	regalo:	tu	regalo	de	prometida.

—Me	basta	con	tus	brazos.
—Pero	yo	quiero	que	descubras	algo.	¿Me	dejarás?
—Mi	vida	te	pertenece.	—Jamás	creyó	posible	poder	decir	algo	como	aquello.
Entraron	 en	 el	 pequeño	 templo,	 perfectamente	 adecentado	 y	 perfumado	 por	 el

incienso	reciente	ante	la	figura	del	zorro	de	piedra.
Hanzaburo	 recordó	 el	 momento	 en	 que	 ambos,	 ayudados	 por	 Dôjo	 y	 Shiben,

retiraron	la	piedra	bajo	la	cual	descansaban	los	huesos	de	Kamakura;	los	quemaron	y
esparcieron	las	cenizas;	después	destrozaron	la	piedra.	¡Ya	eres	libre,	maestro!,	había
gritado	Tomiko	a	modo	de	despedida.	Aquella	piedra	del	 zorro	no	ocultaba	ningún
secreto,	 era	el	 lugar	 a	donde	 irían	 los	espíritus	de	Kitsune	y	Hanzaburo	cuando	 les
llegase	la	hora	de	abandonar	el	mundo.

Hanzaburo	 recogió	 en	 sus	 brazos	 a	 Tomiko	 y	 la	 tumbó	 dulcemente	 sobre	 las
losetas	 rojas	 del	 templo.	 Después	 la	 desnudó	 con	 mimo.	 Contemplar	 su	 cuerpo,
blanco	y	como	dividido	en	dos	personalidades,	 le	 recordó	 los	gemidos	de	 la	noche
anterior.

—¿Qué	piensas	hacer	conmigo?	—preguntó	sin	miedo	Tomiko.
—Mostrarte	otra	de	tus	naturalezas.
Tomiko	sintió	los	labios	y	la	lengua,	esta	vez	algo	rasposa,	posándose	sobre	todo

su	cuerpo,	desde	los	dedos	de	los	pies,	hasta	el	nacimiento	de	sus	cabellos.	Era	una
sensación	diferente	a	la	sentida	la	noche	anterior,	como	si	esta	vez,	los	labios	que	la
recorrían	no	fueran	los	de	Hanzaburo,	sino	los	de	un	zorro.

Entreabrió	 ligeramente	 los	 ojos	 y,	 sí,	 allí	 estaba,	 recorriendo	 su	 cuerpo,	 un
hermoso	zorro	plateado:	no	era	Kitsune,	este	tan	sólo	tenía	una	cola.

Cuando	los	extraños	besos	estaban	a	punto	de	terminar	el	recorrido	de	su	cuerpo,
Tomiko	notó	que	algo	en	ella	se	había	transformado.	Intentó	levantarse,	sin	lograrlo.
Se	miró.

¡Su	cuerpo	no	era	el	mismo,	ahora	era	el	de	una	hermosa	zorra	dorada!
A	su	lado,	también	sobre	cuatro	patas,	el	zorro	blanco	la	olfateaba.
—¡Qué	hermosa	eres,	mi	amor	dorado!
—¿Cómo	lo	has	hecho?
—Bueno,	algún	poder	me	ha	sido	concedido,	amada	mía.
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—¿Y	para	recuperar	mi	cuerpo?
—Hoy	 te	 ayudaré	 yo,	 eso	 sí,	 después	 de	 que	 hayas	 disfrutado	 con	 tu	 nueva

naturaleza;	después,	cuando	quieras,	no	tendrás	más	que	desearlo	mientras	tu	mente
dibuja	el	cuerpo	de	Tomiko.	—El	zorro	se	lamió	las	patas—.	Además,	ahora	tendré	el
exacto	 recuerdo	 de	 tu	 cuerpo,	 tu	 sabor	 y	 tu	 olor,	 en	 mis	 dedos,	 en	 mis	 labios…
Cuando	no	te	tenga	cerca,	me	bastará	repasar	mis	dedos	y	mis	labios	para	dibujarte	a
mi	lado.

—Tendré	que	hacer	yo	lo	mismo	—aseguró	Tomiko.
—Bueno,	mi	cuerpo	te	pertenece,	amada	mía.
Una	breve	risa	selló	aquel	pacto	de	amantes.	Esa	misma	noche,	las	yemas	de	los

dedos	de	Tomiko	y	su	boca	 recorrerían	 todas	 las	esquinas	de	Hanzaburo,	hasta	que
todos	 sus	 sentidos	 memorizaron	 todos	 los	 recovecos,	 todos	 los	 olores,	 todas	 las
texturas	del	cuerpo	amado.

—Vamos,	¡sígueme!
Tomiko,	o	mejor,	la	hermosa	zorra	dorada,	vio	cómo	se	lanzaba	a	la	carrera	aquel

zorro	casi	plateado	y	lo	siguió.	Apenas	le	costó	unos	segundos	adaptarse	a	la	nueva
naturaleza	de	su	cuerpo.

La	felicidad	de	la	carrera,	el	sentir	el	aire	y	las	ramas	bajas	de	los	árboles	como
una	 caricia	 sobre	 su	 pelaje	 que	 lanzaba	 destellos	 dorados	 le	 hizo	 comprender	 las
huidas	 de	Hanzaburo	durante	 días	 enteros:	 necesitaba,	 al	menos	de	vez	 en	 cuando,
recuperar	una	naturaleza	animal	que	lo	unificaba	con	aquello	que	protegía.

De	pronto	lo	vio	encaramarse	a	un	árbol.	Lo	siguió	a	trompicones	y	con	un	ligero
vértigo.	Aún	le	faltaba	la	destreza	de	Hanzaburo	para	clavar	sus	uñas	en	la	corteza	y
ascender,	sin	embargo,	lo	alcanzó	en	la	rama	donde	él	se	había	sentado	a	esperarla.

—¡Mira!	—Y	una	de	sus	patas	señaló	el	bosque,	inmenso	y	virgen,	a	sus	pies—.
¿Qué	te	parece?

—Es	como	si	el	Universo	entero	se	concentrase	entre	los	diferentes	verdes	y	las
venas	plateadas	de	agua	del	bosque.

—Sentirás	la	necesidad,	de	vez	en	cuando,	de	recuperar	tu	cuerpo	de	animal.	—
Se	giró	para	mirarla—.	Déjate	llevar	por	tu	instinto	en	esos	momentos.	¿Eres	feliz?

—Yo	 ignoraba	 qué	 era	 la	 felicidad.	 Me	 bastaba	 con	 no	 sentir	 el	 odio	 de	 mis
padres	y	mi	hermano	demasiado	cerca,	con	sentir	el	cariño	de	Chikako	a	mi	lado.	—
Cerró	 los	 ojos	 y	 guardó	 silencio—.	 Pero	 sí,	 ahora	 puedo	 decir	 que	 soy	 feliz.
Inmensamente	feliz.	Y	te	lo	debo	a	ti.

—No,	 te	 lo	 debes	 a	 ti	 misma,	 que	 no	 te	 conformaste,	 que	 fuiste	 generosa	 y
partiste	un	día	hacia	las	sombras	para	salir	de	ellas	llena	de	luz.

Alguien	más	estaba	subiendo	por	el	tronco	del	árbol.	Era	Kitsune.
—Padre,	espera,	ahora	bajamos	—gritó	Hanzaburo.
Cuando	los	dos	llegaron	a	la	base	del	tronco,	Kitsune	los	esperaba.
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—Gracias	por	las	flechas	de	plata,	padre	—dijo	Hanzaburo	inclinándose	ante	su
padre.

—Gracias	 a	 ti,	 a	 vosotros,	 por	 haber	 eliminado	 una	 parte	 oscura	 del	 mundo
mágico.

Los	ojos	del	zorro,	idénticos	a	los	de	su	hijo,	miraban	a	la	pareja	con	una	ternura
sin	fisuras.

—Queríamos…	 —balbuceó	 Tomiko	 sintiéndose	 indigna—…	 Deseábamos
vuestra	bendición,	Kitsune.

—Hace	 tiempo	 que	 conozco	 vuestros	 corazones.	 No	 sólo	 tenéis	 mi	 bendición,
sino	 mi	 alegría.	 —Sus	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Tomiko—.	 ¿Cómo	 te	 sienta	 la
naturaleza	animal?

Tomiko	se	miró:	una	hermosa	zorra	dorada.
—Me	gusta.
—Me	alegro.	Recurre	a	ella	cada	vez	que	sientas	zozobra,	te	calmará.
—Ha	sido	un	hermoso	regalo.
—¿Partís	hacia	Yamato?	—preguntó	Kitsune.
Hanzaburo	miró	a	Tomiko	esperando	su	conformidad	antes	de	contestar.
—Sí,	aún	quedan	asuntos	pendientes.
Fue	ella	quien	respondió	a	la	pregunta.	Tal	vez	fuera	cierto	y,	tras	la	noche	en	los

Ojos	de	la	Serpiente,	formaran	una	sola	persona	partida	en	dos.
—Os	prepararé	una	cesta	con	vituallas.	El	cuerpo	también	necesita	alimento.
Había	 dejado	 traslucir	 un	deje	 de	 ironía.	Kitsune	 recordaba	 los	 felices	 días	 con

Umegae	y	comprendió	 las	miradas	 impacientes	en	su	hijo	y	su	 reciente	esposa.	No
habían	 necesitado	 ninguna	 bendición,	 ningún	 papel	 firmado,	 para	 convertirse	 en
marido	y	mujer.	Así	había	sido	siempre	en	el	mundo	mágico	y	en	la	naturaleza.

Después,	cabalgaron	juntos,	con	destino	a	Yamato,	con	destino	a	su	propio	futuro.	Al
futuro	tan	duramente	logrado.	A	lomos	de	Shiben,	el	jinete	se	sintió	samurái,	y	mujer
y,	ahora,	también	zorro.	De	alguna	manera,	Tomiko	había	muerto	entre	los	besos	de
su	amado,	para	nacer	como	un	hermoso	animal.

Tres	muertes	y	tres	nacimientos.
El	 río	 de	 la	 vida,	 pensó,	discurrirá	ahora	 con	 calma	 feliz.	Giró	 la	 cabeza	 para

mirar	el	rostro	de	Hanzaburo.	Sí,	feliz	y	en	calma.
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[1]	Austeridad	y	soledad.	<<
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